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Wstęp 

Kwiecień 1831 roku. Na podróż do Stanów Zjednoczonych zaokrętowało 
się właśnie dwóch młodych Francuzów. Jeden nazywa się Gustave de Beau-
mont; jego przyjaciel to Alexis Clérel de Tocqueville. Oficjalnym motywem 
podróży są studia nad amerykańskim systemem penitencjarnym. Owszem, 
raport z tej misji zostanie później opublikowany, lecz nie będzie miał prak-
tycznego znaczenia: utonie on w biurokratycznych szufladach. 

Tocqueville ma lat dwadzieścia sześć, od czterech lat pełni — bez entuz-
jazmu — funkcje zastępcy sędziego przy Trybunale w Wersalu. Jest potom-
kiem arystokratycznej rodziny normandzkiej, która korzenie swego genealo-
gicznego drzewa lokuje w epoce wypraw krzyżowych. Jej przywiązanie do 
tradycji monarchicznej i do bourbońskiej dynastii było nieposzlakowane. 
Pradziad Tocqueville’a po kądzieli to postać wybitna: Chrétien-Guillaume 
Lamoignon de Malesherbes, liberalny szef królewskiej cenzury, przyjaciel 
Encyklopedystów, obrońca w procesie Ludwika XVI. Zginął na gilotynie 
wiosną 1794 roku zachowując do końca wielkopańską dezynwolturę (po 
wyjściu z katowskiego wózka potknął się na nierównym bruku: «O, to zły 
znak — oświadczył. — Rzymianin wróciłby do domu!»). Ojciec Tocquevil-
le’a tylko szczęśliwym przypadkiem uniknął gilotyny. Był to wysoki dygni-
tarz administracji i utalentowany historyk. Król Karol X mianował go parem 
Francji; po rewolucji lipcowej 1830 roku Ludwik Filip odebrał mu ten pięk-
ny tytuł. 

Rodzina Tocqueville’ów ma więc powody, aby się dąsać na nowego króla, 
«uzurpatora», dla którego stopniem tronu były lipcowe barykady. Alexis de 
Tocqueville dąsać się wszakże nie chciał: zdecydował się służyć «uzurpato-
rowi» na swym sędziowskim stanowisku. Jego stosunek do nowego régi-
me’u był jednak chłodny. I wzajemnie: Ministerstwo Spraw Wewnętrznych 
długo kazało mu czekać na decyzję w sprawie urlopu, który mu umożliwiał 
amerykańską podróż. Tak więc zarówno jego własne środowisko, jak i sfery 
rządowe spoglądały na Tocqueville’a dość nieufnie. Sytuacja to niezbyt 
komfortowa: podróż do Stanów Zjednoczonych, gdzie Tocqueville spędzi 
prawie cały rok, wypadła w bardzo stosownym momencie. 

Możemy dziś odtworzyć dokładnie przebieg tej zaoceanicznej wyprawy. 
Tuż przed drugą wojną światową G. W. Pierson opublikował ogromne dzie-
ło, które podróż tę rekonstruuje (Tocqueville and Beaumont in America). 
Tocqueville pozostawił też interesujący dziennik podróży ogłoszony niedaw-
no w zbiorze jego wszystkich dzieł przez J. P. Mayera. 



Badania nad amerykańskimi więzieniami stały się ostatecznie czymś w 
rodzaju tego drewnianego kołka, na którym żołnierz ze znanej bajki gotuje 
niezmiernie pożywną zupę. Alexis de Tocqueville nie spoglądał na Amerykę 
okiem prawnika-penitencjarysty, lecz ogarniał ją bystrym spojrzeniem soc-
jologa i badacza polityki. Interesowało go całe społeczeństwo: jego mecha-
niżmy ustrojowe, prawa, życie ekonomiczne, obyczaje, wyznawane wartoś-
ci... Odwiedził wielki szmat Północnej Ameryki, od Quebeku aż po Nowy 
Orlean. Rozmawiał z najwybitniejszymi politykami i działaczami, takimi jak 
Andrew Jackson, John Quincy Adams, Daniel Webster. 

Można by wprawdzie przypuszczać, że dla człowieka pasjonującego się 
socjologią i polityką podróż z Francji do Stanów Zjednoczonych wiosną 
1831 roku nie obiecywała szczególnych atrakcji. To przecież właśnie Fran-
cja była wielkim kotłem, w którym ciśnienie konfliktów politycznych i soc-
jalnych rozsadzało ściany. Zupełnie świeża była tu jeszcze pamięć «trzech 
sławnych dni» — lipcowej rewolucji 1830 roku. Wnet staną znowu w Pa-
ryżu barykady republikanów, a w Lyonie robotnicy podejmą próbę zbrojne-
go oporu przeciw kapitalistycznemu zniewoleniu. Cóż tymczasem w Stanach 
Zjednoczonych? Pomiędzy ostrą batalią o poprawki do konstytucji u schyłku 
XVIII stulecia a ogólnonarodowym dramatem wojny secesyjnej zdaje się 
tam panować z górą pół wieku politycznego spokoju. Całą energię kraju, jak 
można sądzić, absorbuje the Great West, Wielki Zachód. Kilkanaście lat po 
wizycie Tocqueville’a granica Stanów oprze się już na Pacyfiku. 

Sprawy nie przedstawiają się jednak aż tak prosto. Francja po rewolucji 
lipcowej zaczęła krzepnąć w konserwatyzmie liberalnego systemu rządzenia. 
Tendencja ta była najzupełniej wyraźna już wówczas, gdy Tocqueville pow-
rócił do domu z wielką masą notat w swych podróżnych kufrach i gdy przy-
stąpił do pracy nad Demokracją w Ameryce. 

Król Ludwik Filip, syn kokietującego Wielką Rewolucję księcia Orleanu 
(Filipa Égalité), w wieku 17 lat był członkiem klubu jakobinów; nie miał 
jeszcze lat dwudziestu, gdy wyróżnił się pod Valmy jako oficer demokraty-
cznej Pierwszej Republiki. Po upływie lat czterdziestu nie wracał nawet we 
wspomnieniach do tej heroicznej młodości. Jakobiński książę doskonale 
wszedł w rolę Króla-Mieszczanina. Francuska burżuazja rozpoznawała się w 
tym otyłym starszym panu z gęstymi bokobrodami, fałszywą czuprynką i le-
gendarnym parasolem. Wcieliły się w nim wybornie burżuazyjne cnoty i sła-
bości: systematyczna pracowitość, zręczność w działaniu, upór, chciwość, 
dość przyziemny rozsądek, intelektualna przeciętność i przede wszystkim 
głębokie przekonanie, że gwarancją racjonalności rządu jest skonfiskowanie 
praw politycznych dla wąskiej grupy zamożnych i wykształconych. Trzy-
dziestopięciomilionowa Francja Ludwika Filipa przyznawała pełnię praw 
politycznych stu kilkudziesięciu tysiącom, pod koniec ćwierci miliona boga-
czy. Ministrowie i teoretycy tego cenzusowego rządu, z Franciszkiem Gui-



zotem na czele, przekonani byli, że dzień powszechnego głosowania i rów-
ności praw politycznych stałby się dniem powszechnej katastrofy: załamania 
całego ładu społecznego, rządu, własności... Wielkoburżuazyjna partia ste-
rująca po lipcu 1830 r. Francją otrzymała wnet miano parti de la résistance, 
stawiała bowiem uparty, obsesyjny opór wszelkim projektom reformy Poli-
tycznej, demokratyzacji systemu, rozszerzenia praw politycznych choćby 
tylko na całą średnią i drobną burżuazję. Ruch demokratyczny mógł się do-
bijać coraz głośniej do drzwi tego klubu bogaczy, jakim się stała monarchia 
lipcowa; rząd Ludwika Filipa zdecydowany był trzymać demokrację na sło-
miance. 

Tocqueville, od roku 1839 poseł do Izby Deputowanych z okręgu, w któ-
rym się znajdowała jego normandzka «kasztelania», w jednym ze swych 
wystąpień parlamentarnych trafnie przepowiadał, że ów upór sfer rządzą-
cych doprowadzi Francję do nowej politycznej rewolucji. W przeciwieńst-
wie do mandarynów «partii oporu» był on od dawna przeświadczony o tym, 
że ewolucja ku demokracji politycznej, tj. ku równości praw, jest procesem 
nieuchronnym. Opór przeciw niej stanowi przedsięwzięcie beznadziejne: 
zbyt potężne, żarliwe, nieprzezwyciężone są dążenia do równości wielkich 
klas społecznych. A Tocqueville rozumie, że w ważnych procesach history-
cznych liczą się nie jednostki, lecz właśnie klasy («tylko one powinny Zaj-
mować historię»). Do instytucji demokratycznych Tocqueville żywił, wedle 
własnego wyznania, jedynie «gust wyrozumowany» (un goût de tête). Nie 
spoglądał na demokrację bynajmniej «tak jak Izraelici na ziemię obiecaną». 
Jednakże w czerwcu 1835 roku — to rok publikacji pierwszego tomu Demo-
kracji — Tocqueville pisał w liście do Johna Stuarta Milla, iż demokrację 
uważa za użyteczną i nieuniknioną. «Zmierzam do niej odważnie, bez waha-
nia, bez entuzjazmu i, mam nadzieję, bez słabości.» 

W tej perspektywie szczególnego znaczenia nabiera podróż Tocqueville’a 
do Stanów Zjednoczonych u progu lat trzydziestych XIX wieku. Właśnie bo-
wiem dobiegła tam końca tzw. era dobrych sentymentów; wybór generała 
Andy Jacksona na prezydenta Unii w roku 1829 był wyrazem ożywienia 
politycznego i otworzył okres szybkiej demokratyzacji ustroju. «Demokracja 
jacksonowska» odwołała się do tradycji Jeffersona, do idei równości praw 
i do nieufności wobec wszelkich przywilejów, monopoli, hierarchii socjal-
nych. Zasady prawa wyborczego, określane przez władze stanowe, stwarzały 
dotąd przeróżne przywileje dla zamożności: teraz kolejno ulegać będą likwi-
dacji te cenzusowe ograniczenia, prawo wyborcze zbliżać się będzie do wzo-
rca powszechności. O, wzorzec to daleki od współczesnych wyobrażeń o 
powszechnym głosowaniu: otwierał dostęp do urn wyborczych tylko białym 
i tylko mężczyznom. Była to wszakże, na tle ówczesnej sytuacji w świecie, 
reforma niezwykle zaawansowana. Amerykańscy konserwatywni liberało-
wie, teoretycy rządów cenzusowych — tacy jak Fisher Ames czy James 



Kent — będą lamentowali zupełnie podobnie jak ich kuzyni w Europie, Gui-
zot we Francji czy Macaulay w Anglii: powszechne głosowanie wyda im się 
zapowiedzią ruiny społeczeństwa. 

A demokracja jacksonowska to nie tylko powszechność praw wybor-
czych. To także wprowadzenie żywotnego do dziś tzw. systemu łupów 
(spoils system): wraz ze zmianą lokatora Białego Domu zmieniała się odtąd 
— zresztą nie w całości — federalna administracja. Czyli: wysokie funkcje 
państwowe stają się łupem zwycięskiej partii. Konserwatywni politycy i his-
torycy dostrzegali w tym jedynie źródło urzędniczej korupcji: funkcjona-
riusz federalny podlegający takiej rotacji będzie wszak starał się wycisnąć ze 
swego urzędu maksimum dochodu. Jest jednak i druga strona medalu. Oto 
spoils system podważył zasiedziałych na urzędach notabli, zamożnych i wy-
kształconych, którzy już zaczęli sądzić, że urzędy te są dziedziczną własnoś-
cią ich grupy społecznej. Wśród reform okresu Jacksona jest też demokra-
tyzacja politycznej procedury wiodącej do wyboru prezydenta Stanów. I są 
wreszcie istotne reformy ekonomiczne: wokół ich znaczenia historycy wiodą 
zacięte spory, wydaje się jednak, iż odpowiadały one aspiracjom ówczes-
nego prostego człowieka, a common man. 

Wokół społecznej genezy demokracji jacksonowskiej również trwają oży-
wione dyskusje badaczy. Bez wątpienia podbój Wielkiego Zachodu był pod-
ówczas największą przygodą społeczeństwa Stanów Zjednoczonych. Warto 
przypomnieć, że nie wojna o niepodległość, lecz właśnie ekspansja na Za-
chód zajęła uprzywilejowane miejsce w XIX-wiecznej amerykańskiej świa-
domości zbiorowej: w folklorze, w klasycznej literaturze (James Fenimore 
Cooper, Washington Irving), w obyczaju... Tradycja ta trwa po dzień dzi-
siejszy, co poświadcza żywotność poetyki westernu. Tocqueville docenił wa-
gę zjawiska: finezyjnie opisywał, jak epopeja Zachodu dynamizuje społe-
czeństwo amerykańskie. Najpełniej wątek ten rozwinie, u schyłku XIX wie-
ku, znakomity amerykański historyk Frederick J. Turner w swojej «teorii 
granicy» (the Frontier thesis). Przesuwanie się na zachód granic północno-
amerykańskiej Unii determinowało, jego zdaniem, życie polityczne i ekono-
miczne kraju, jego kulturę i obyczaj, kształtowało amerykański charakter, 
indywidualistyczny i pragmatyczny, temperowało stan napięć socjalnych. W 
tej koncepcji również amerykańska demokracja nie była jakimś importem 
europejskich teorii ani wytworem intelektualistów z miast Wschodniego 
Wybrzeża, lecz przywędrowała prosto z lasów i prerii Wielkiego Zachodu. 
Wedle Turnera to właśnie farmerzy, kupcy i traperzy z Zachodu, zaradni, 
dynamiczni, egalitarni, nie chcieli tolerować przewagi konserwatywnych 
i oligarchicznych stanów wschodnich. Demokratyczne i egalitarne aspiracje 
Zachodu urzeczywistnili prezydenci Stanów, którzy sami byli ludźmi Zacho-
du: Andrew Jackson, syn ubogiego farmera i triumfator wojen z Indianami, a 
po nim Van Buren i Harrison. 



Teoria Turnera, zborna i efektowna, przez kilkadziesiąt lat była powsze-
chnie przyjmowana w amerykańskiej historiografii. Dopiero w latach trzy-
dziestych naszego wieku zaczęła się reakcja: różne składniki teorii granicy 
poddane zostały bezlitosnej krytyce. M. in. zwracano uwagę, że Turner nie 
docenił roli, jaką już w czasach Jacksona odgrywał szybki rozwój przemys-
łowy Stanów Zjednoczonych. Bez wątpienia Tocqueville również popełniał 
ten błąd. Arthur M. Schlesinger, a po nim Walter Hugins ukazali związki po-
między demokracją jacksonowską a dążeniami i postawami politycznymi 
ubogiego ludu w miastach Wschodniego Wybrzeża. Aspiracje i kartki wybo-
rcze robotników nowojorskich miałyby zatem dla rozwoju demokracji nie 
mniejsze znaczenie niż nacisk pionierów Zachodu... A przecież w swym 
zasadniczym trzonie teoria Turnera ciągle się broni. Nawiązują do niej 
współcześnie liczni, badacze: historycy tworzący syntezy (Vernon L. Parrin-
gton, Claude G. Bowers), ale i uczeni weryfikujący teorię granicy na mate-
riale empirycznym (Merle E. Curti). 

Nie rozstrzygniemy tu sporu o społeczną genezę jacksonowskiej demokra-
cji. Możemy jednak mieć pewność, że podróż Tocqueville’a do Ameryki w 
samym środku jacksonowskiej ery była niezmiernie pouczająca. Na trzy lata 
przed śmiercią, w r. 1856, Tocqueville ujawnił swą idée fixe: «Wielki prob-
lem, który stanowi przyszłość naszych współczesnych społeczeństw — pisał 
w jednym z listów — nieustannie dręczy mój umysł. Nie pozwala mi Dos-
trzegać innych spraw i zająć się innym przedmiotem.» Ta obsesja nękała 
Tocqueville’a już w młodości. «Ku czemu zmierzamy?» — pytanie takie pa-
da we wstępie do Demokracji. I zaraz potem przychodzi stwierdzenie, że nie 
można na nie odpowiedzieć, skoro się nie ma skali porównawczej (termes de 
comparaison). Otóż wyprawa do Ameryki pozwalała porównać Francję - z 
jej ustrojem liberalnym, lecz mocno niedemokratycznym — i Stany Zjedno-
czone, wyraźnie już zaawansowane na drodze rozwoju społeczeństwa egali-
tarnego. Analiza tego społeczeństwa mogła być wielce użyteczna w poszuki-
waniach odpowiedzi na pytanie o przyszłość innych krajów — skoro marsz 
do demokracji uznany został za proces nieunikniony. «Przyznaję, że w Ame-
ryce dostrzegłem coś więcej niż Amerykę, ponieważ dopatrywałem się w 
niej wizerunku demokracji jako takiej...» — pisał Tocqueville we wstępie do 
Demokracji. 

Nieuchronny marsz ku równości... Jak rozumieć to pojęcie historycznej 
konieczności? Otóż Tocqueville doskonale rozumie, że nie wystarczy dużo 
dobrej woli i dobrych ustaw, aby kształtować historię społeczeństw. Wielu 
filozofów Oświecenia żywiło podobne złudzenia; nie ulegał im wszakże naj-
bliższy Tocqueville’owi Monteskiusz, jego wielki poprzednik. Optymistycz-
ny i naiwny woluntaryzm musi ponieść klęskę, jeśli się zderzy z nieuchronną 
prawidłowością historyczną. Trafnie jednak pisał Raymond Aron, iż «Toc-
queville, tak jak Monteskiusz, pragnie uczynić historię zrozumiałą, lecz nie 



chce znieść historii.» «Znieść historię» (supprimer l’histoire) to znaczyłoby 
— użyjmy słów samego Tocqueville’a z jego Pamiętników — «usunąć ludzi 
z historii rodzaju ludzkiego» (supprimer les hommes de l’histoire du genre 
humain). Fatalistyczne koncepcje historii, nie pozostawiające miejsca dla 
ludzkiego swobodnego działania, traktował Tocqueville z pogardą jako «do-
ktryny fałszywe i tchórzliwe», które są w stanie ukształtować jedynie «sła-
bych ludzi i małoduszne narody». Fatalizm taki przypisywał m. in. Heglowi: 
w heglowskiej formule, iż wszystko, co rzeczywiste, jest rozumne, dojrzał 
Tocqueville «puszkę Pandory, z której wypełzły wszystkie rodzaje ułomnoś-
ci moralnych». Tocqueville pragnie się ustrzec woluntaryzmu, ale jeszcze 
gwałtowniej odrzuca pokusy fatalizmu. Będzie nieprzejednanym wrogiem 
wszelkich mechanicznych determinizmów, które oferowała filozofia pozyty-
wistyczna. Przekonany o istnieniu historycznych prawidłowości — nie za-
mierza jednak odbierać człowiekowi mocy twórczej wobec własnej historii. 
Zbliża to jego koncepcję dziejów do znanej tezy Marksa («Ludzie sami two-
rzą swoją historię, ale nie tworzą jej dowolnie.») Albert Salomon nazwał 
przed kilkunastu laty Tocqueville’a «konserwatywnym marksistą». Nie prze-
sadzajmy: daleko mu do tej głębi spojrzenia na prawa historii, którą legity-
muje się materializm historyczny Marksa i Engelsa. 

Jeśli jednak w granicach zakreślonych przez prawidłowości dziejowe lu-
dzie i narody są «potężne i wolne», to znaczy, że rewolucja demokratyczna 
jest nieuchronna, lecz ostateczny kształt demokratycznego społeczeństwa 
może być wymodelowany na różne sposoby. Możliwe jest, jak to Tocque-
ville określa, «wychowywanie demokracji». Książka o demokracji amery-
kańskiej nie jest jedynie próbą opisu egalitarnego społeczeństwa amerykań-
skiego. Ani tylko próbą — jak autor pisał w 1840 r. do Milla — «przedsta-
wienia [na podstawie danych empirycznych] ogólnych cech społeczeństw 
demokratycznych, których wykończony model jeszcze nie istnieje». Autor 
nie poprzestał na określeniu celów, do których zmierza społeczeństwo 
egalitarne, i wartości, które ono wyznaje. Nie poprzestał na badaniu, czy te 
cele i wartości są rzeczywiście osiągane. Do swojej wizji społeczeństwa 
demokratycznego Tocqueville wnosi własną siatkę wartości. I wierzy, że 
możliwe jest «wychowanie demokracji», to znaczy zaadaptowanie jej do 
tych wartości, które są mu bliskie. 

Pierwszy tom Demokracji ukazał się w r. 1835 i spotkał się z bardzo 
życzliwym przyjęciem. Drugi tom wydał Tocqueville w roku 1840. Od tomu 
pierwszego wcale nie jest on mniej świetny. Bardziej jednak abstrakcyjny, 
wzbudził znacznie mniejszy entuzjazm. Autor pisał do Johna Stuarta Milla, 
że usilnie szuka błędu, który popełnił; uznał, iż «tłum» nie pojął podstawo-
wego założenia drugiego tomu — poszukiwania cech ogólnych demokracji. 
Cóż jednak mówić o tłumie, skoro finezyjny krytyk, Charles-Augustin Sain-
te-Beuve, który wychwaiał tom pierwszy, przy drugim zaczął grymasić. 



Zarzucił autorowi, że Ameryka jest tu dlań już «tylko pretekstem», że mu 
«w każdym miejscu brak przykładów, które by zilustrowały lub ożywiły je-
go wywody». 

Łatwo nam dziś stwierdzać, że ówcześni krytycy nie docenili metody Toc-
queville’a. Myślenie modelowe, którego dał on piękny przykład, było wtedy 
nowością. Dziś jest nam ono bliskie: Marks posługiwał się nim po mistrzow-
sku, Max Weber wypróbował i ochrzcił takie postępowanie badawcze nazy-
wając je budowaniem typów idealnych. Otóż Tocqueville tworzył właśnie 
taki typ idealny demokracji, tj. społeczeństwa egalitarnego, którego zasadą 
jest «równość możliwości». Typowi idealnemu nie odpowiada oczywiście 
żadna rzeczywistość empiryczna. A przecież musi on być budowany na fun-
damencie rzetelnego badania faktów. I więcej jeszcze: typ idealny to nie cel 
naszego badania, lecz instrument badawczy. Należy go więc nieustannie 
konfrontować ze zmienną i bogatą rzeczywistością, weryfikować empirycz-
nie. 

Jednakże Tocqueville — jak pisze francuski socjolog Pierre Birnbaum —
«chciał, zdaje się, uniknąć modyfikowania tak otrzymanego typu idealnego». 
«Tak otrzymanego» to znaczy: wspartego na dokumentacji rzetelnej i obsze-
rnej, nie pozbawionej wszakże luk, wypełnianych intuicjami i rozumowa-
niami apriorycznymi. Sainte-Beuve zarzucał zjadliwie Tocqueville’owi, że 
«zaczynał rozumować, zanim się jeszcze czegokolwiek dowiedział». To 
oczywiście złośliwa przesada; nie ma jednak dymu bez ognia... Sam Tocque-
ville przyznawał samokrytycznie, że odwoływał się często do analogii — 
jakże ryzykownych w socjologii i w historii! — oraz do dedukcji, a więc 
rozumowań pozbawionych empirycznego pokrycia. W r. 1836 pisał do Gus-
tawa de Beaumont: «W Ameryce pracowałem tak, jak Cuvier nad zwierzę-
tami przedpotopowymi, czyniąc co chwila użytek z filozoficznych dedukcji 
lub z analogii. Obawiałem się więc, że popełniam niebywałe błędy, i to na 
oczach mieszkańców kraju.» 

Samokrytyka to nie bezzasadna. Ileż na przykład czystych dedukcji w roz-
ważaniach Tocqueville’a na temat losów nauki, sztuki, literatury i teatru w 
społeczeństwie demokratycznym. Pasjonujące są te jego refleksje nad utyli-
taryzmem sztuki, traktowanej po kupiecku (jej dzieła, produkowane coraz 
bardziej masowo i sztampowo, służą uprzyjemnianiu życia lub podnoszeniu 
prestiżu nabywców). Efektowne są rozważania nad przeobrażeniami sztuki 
i literatury w egalitarnym społeczeństwie (moda na realizm i monumenta-
lizm, wulgarność, opisowość, atrofia wyobraźni poetyckiej...). Można doj-
rzeć w tych wywodach Tocqueville’a proroczą zapowiedź współczesnej 
kultury masowej — i socjologowie amerykańscy nieraz tak je oceniali. Ale 
można również stwierdzić, że niektóre z tych dedukcji nie obroniłyby się po 
prostu przed empiryczną weryfikacją. 



Nie ma powodu ukrywać podobnych słabości metody badawczej Tocque-
ville’a ani jego skłonności do traktowania typu idealnego demokracji jako 
definitywnego obrazu. A jednocześnie — jakże ukrywać uczucia podziwu 
dla intelektualnej świetności, przenikliwości, rozmachu, sugestywności, któ-
re cechują jego wizję społeczeństwa demokratycznego. 

Tocqueville był przeświadczony, że stać go na całkowity obiektywizm w 
ocenie tej demokratycznej przyszłości świata. Zacytować z pewnością warto 
fragmenty jego listu do Reeve’a z 1837 roku: «Przypisuje mi się alternatyw-
nie przesądy demokratyczne lub arystokratyczne: miałbym może jedne lub 
drugie, gdybym się urodził w innym wieku i w innym kraju. Ale okolicz-
ności moich urodzin bardzo mi ułatwiły obronę przed jednymi i drugimi... 
Gdy zacząłem życie, arystokracja była już martwa, demokracja zaś jeszcze 
nie istniała; instynkt mój nie mógł więc pociągać mnie ślepo ani ku jednej, 
ani ku drugiej... Należałem do starej arystokracji mego kraju i nie żywiłem 
nienawiści czy też naturalnej zazdrości wobec arystokracji. Ale ta arystokra-
cja była już zniszczona, więc nie czułem też wcale do niej naturalnej miłoś-
ci, bo przywiązać się mocno można tylko do tego, co żyje. Byłem dość blis-
ko, by ją dobrze poznać, i dość daleko, by ją oceniać beznamiętnie... Żaden 
rodzaj wspomnień rodzinnych ani osobisty interes nie stwarzał u mnie natu-
ralnej i koniecznej skłonności do demokracji. Ale nie doznałem od niej oso-
biście żadnej krzywdy; nie miałem żadnych szczególnych motywów, by ją 
kochać lub nienawidzić... Nie wymagało więc ode mnie wielkiego wysiłku 
rzucanie spokojnych spojrzeń na obie strony.» 

Nie należy chyba przeceniać tej bezstronności. Pouczające będzie skon-
frontowanie dwóch wypowiedzi Tocqueville’a: z cytowanego wyżej listu do 
Reeve’a i z udostępnionego już polskiemu czytelnikowi dzieła Dawny ustrój 
i rewolucja. Cytat pierwszy: «Przypisuje mi się namiętności, a ja mam jedy-
nie opinie.» I drugi: «Jest się przede wszystkim człowiekiem swojej klasy, a 
dopiero potem swojej opinii.» Alexis de Tocqueville był również «człowie-
kiem swojej klasy». 

Widać to nie tylko w szczerości niemal naiwnej, z jaką ujawniał niekiedy 
swą pogardę dla ludu («Jestem z instynktu arystokratą: to znaczy, że pogar-
dzam tłumem i obawiam się go»; «Z ludem francuskim należy postępować 
jak z obłąkanym, któremu nie można wiązać rąk z obawy, aby nie wpadł w 
szał»). Ważniejsze jest to, że Tocqueville zwraca się do tradycji arystokraty-
cznej po system wartości, do którego przymierzać będzie społeczeństwo 
egalitarne. 

Bo Tocqueville to nie tylko arystokrata, który zdecydował się zaakcepto-
wać demokrację «bez entuzjazmu i bez słabości». To także arystokrata, któ-
ry ocenia demokrację ze swej klasowej perspektywy. Obraz społeczeństwa 
arystokratycznego, który można odtworzyć z rozsianych po całej książce 
refleksji autora, malowany jest ciepłymi barwami. Arystokracja była depo-



zytariuszem wolności i godności ludzkiej, kultury politycznej, doświadczeń 
w rządzeniu. Rozwijała wyrafinowane formy cywilizacji: naukę, sztukę, 
dobre maniery. Jej hierarchia społeczna rekompensowała nierówności mię-
dzy ludźmi i brak mobilności socjalnej poczuciem stabilizacji i bezpieczeń-
stwa: każdy dobrze znał swe miejsce w społeczeństwie... 

Jest to obraz ujmujący; Tocqueville sugeruje przy tym, iż takie społeczeń-
stwo arystokratyczne było historyczną rzeczywistością. W istocie to już nie 
typ idealny arystokracji: obraz ten zbyt jest odległy od realiów. To już, jak 
pisze amerykański politolog Andrew Hacker, «utopia przebrana w historycz-
ny kostium». 

Arystokratyczny charakter wyliczanych wyżej wartości został bez wątpie-
nia wyidealizowany. Ale przecież nie wynika z tego wcale, że same wartości 
były pozorne. Łatwo kwestionować ideę, że więzi społeczne właściwe «spo-
łeczeństwu arystokratycznemu» (rodzinne, korporacyjne, stanowe) dawały 
ludziom szczęście dzięki poczuciu tożsamości i bezpieczeństwa. Jednakże 
czy w nowym, burżuazyjnym porządku nie stawało się problemem to, co 
przeczuwał już Monteskiusz a konstatował Tocqueville: izolacja ludzi w za-
tomizowanym społeczeństwie? Czy nie odczuwano naprawdę ciężaru anoni-
mowości i zastępowania więzi społecznych — jak to określali Marks i En-
gels — przez zimny rachunek pieniężny? Jeśli zaś dostrzeżemy nawet u 
Tocqueville’a arystokratyczną nostalgię, to przecież rozumiał on dobrze — i 
explicite to stwierdzał — iż problem nie może polegać na jakimś powrocie 
do arystokracji, lecz na przetransponowaniu pewnych «arystokratycznych» 
wartości do systemu demokratycznego. 

Tocqueville należy do wielkiego nurtu liberalnego; szczególną jego troską 
jest zatem zachowanie wolności w warunkach równości. Dla republikań-
skich konspiratorów, dla radykalnych demokratów tamtego czasu nie do po-
myślenia był konflikt tych dwóch zasad. Dziedzictwo Wielkiej Rewolucji, 
które pobudzało ich refleksję polityczną i ich żarliwy entuzjazm, nie dopusz-
czało wszak rozdziału pomiędzy wolnością, równością i braterstwem ludzi. 
Wystarczy przypomnieć sobie gorące dyskusje młodych radykałów, szlache-
tnych «Przyjaciół Abecadła», które tak świetnie potrafił ukazać Wiktor 
Hugo w trzeciej części Nędzników. Uznaliby oni za herezję jedną z idei na-
czelnych Tocqueville’a: tę mianowicie, że demokracja może, lecz wcale nie 
musi być ustrojem wolności. 

«Społeczeństwa demokratyczne — czytamy w drugim tomie Demokracji 
— mają naturalne upodobanie do wolności. Pozostawione sobie samym po-
szukują jej, kochają ją i z bólem się z nią rozstają. Lecz dla równości żywią 
gwałtowną, nienasyconą, trwałą i nieprzezwyciężoną namiętność. Pragną 
równości w stanie wolności, a jeżeli nie mogą tego osiągnąć, to pragną jej 
także w zniewoleniu. Będą znosiły nędzę, jarzmo niewoli, barbarzyństwo, 
ale nie ścierpią arystokracji.» 



O demokracji w Ameryce Tocqueville’a to próba zbilansowania nie tylko 
cnót i zalet demokracji, lecz także jej słabości i niebezpieczeństw. Niebez-
pieczeństw zagrażających wartościom, które autor koniecznie chciałby uch-
ronić. 

«Instytucje demokratyczne rozbudzają namiętność równości i schlebiają 
jej, nigdy jej w pełni nie zaspokajając» — pisał Tocqueville. Społeczeństwo 
egalitarne nie likwiduje oczywiście faktycznych nierówności pomiędzy ludź-
mi, jednakże upowszechnia mniemanie, że każdy jego członek jest tyleż wart 
co inny, a opinia każdego równie dobra jak opinia jego współobywatela. 
Trudno wątpić, że np. powszechność praw wyborczych oddziaływała potęż-
nie na rozwój takich wyobrażeń. Z powszechnym głosowaniem łączono pod-
ówczas wiele nadziei i niemało złudzeń. Ruchy radykalno-demokratyczne, 
ale i wczesny ruch robotniczy, przypisywały mu cudowną moc rozwiązywa-
nia nie tylko problemów politycznych, lecz także nabrzmiałej «kwestii soc-
jalnej». Tocqueville starał się rozwiać niektóre spośród tych iluzji. Ujawniał 
np., że wbrew oczekiwaniom powszechność praw wyborczych nie gwarantu-
je powierzania funkcji publicznych w najbardziej godne ręce. Ukazywał 
miernotę demokratycznie wybranych amerykańskich funkcjonariuszy, opisał 
wnikliwie ich skłonność do korupcji. Przecież jednak psychologiczne zna-
czenie powszechnego głosowania było potężne: to jedna z tych instytucji, 
które «rozbudzają namiętność równości i schlebiają jej». 

Jakże bowiem ma nie wpływać na społeczną świadomość fakt, że każdy 
ma prawo do oddania głosu, jednego głosu — i że nikt tych głosów nie ma 
więcej! Jakże ma to nie umacniać przeświadczenia, że moja opinia jest rów-
nie dobra jak opinia sąsiada, choćby był on ode mnie bogatszy czy bardziej 
wykształcony. W dalszej konsekwencji rozpowszechniać się będzie w ega-
litarnym społeczeństwie np. nieufność do intelektualistów, ekspertów, którzy 
«wiedzą lepiej» lub przynajmniej tak twierdzą. 

I oto Tocqueville konstatuje zdumiewający fenomen: to głębokie poczucie 
równowartości jednostek i ich opinii bynajmniej nie wyklucza zdominowa-
nia ludzi wraz i ich poglądami przez «tyranię większości» czy też «tyranię 
zbiorową». Gdy liberał z pierwszej połowy XIX wieku ze świętą zgrozą 
wyklinał «tyranię większości», to zazwyczaj miał na myśli perspektywę 
dominacji ignoranckiego i ubogiego «motłochu» nad zamożną i wykształ-
coną mniejszością. U Tocqueville’a rozumowanie jest nieporównanie bar-
dziej finezyjne. 

Oto Amerykanie sądzą, że opinia każdego z nich jest równie dobra jak 
pogląd sąsiada. Ale właśnie dlatego, nie wierząc ślepo nikomu, skłonni są 
wierzyć powszechnej opinii. Większość nie może się mylić; musi być racja 
w tym, czego chcą «wszyscy» (to znaczy praktycznie: większość). «Moralne 
panowanie większości — pisze Tocqueville — opiera się po części na zało-
żeniu, że wielu ludzi zebranych razem posiada więcej wykształcenia i ro-



zumu niż jeden człowiek, że liczba prawodawców jest ważniejsza niż ich do-
bór. Tak wygląda idea równości zastosowana do rozumu ludzkiego.» 

Presja większości narzuca się jednostkom z niebywałą siłą; jest to wszech-
władza, od której właściwie nie ma do nikogo apelacji. Zjawisko takie wys-
tępuje nie tylko w sferze polityki: jego przejawem będzie także np. standa-
ryzacja norm moralnych albo estetycznego smaku. Z «tyranii większości» 
wynika oczywiście dyskryminowanie mniejszości. To nie była, rzecz jasna, 
żadna nowość pojawiająca się dopiero w amerykańskim społeczeństwie ega-
litarnym. Jakże długą tradycję w Starym Świecie miała dyskryminacja 
mniejszości religijnych, etnicznych, rasowych... Taka, jeśli można ją w ten 
sposób określić, «tradycyjna» dyskryminacja mniejszości nie była obca rów-
nież Stanom Zjednoczonym. Oto w rozmowie z mieszkańcem Pensylwanii 
Tocqueville dowiaduje się, że w tym tolerancyjnym, kwakierskim stanie us-
tawa przyznaje wprawdzie prawo głosu wyzwolonym Murzynom, żaden jed-
nak z nich nie pojawia się w lokalu wyborczym ze strachu przed zmaltreto-
waniem. Tyrania większości może więc działać skutecznie również i wbrew 
obowiązującym prawom! 

Nie taka wszakże prymitywna tyrania jest charakterystycznym fenome-
nem demokracji, lecz zupełnie inny rodzaj tyranii zbiorowej. A mianowicie 
presja większości, która nie posługuje się przemocą fizyczną. Ta tyrania 
gwałci nie ciała, lecz umysły. Nonkonformiści, którzy nie chcą ulec «opinii 
powszechnej», nie są prześladowani, lecz tracą wszelkie szanse wpływania 
na bieg spraw społecznych. Natomiast inni po prostu nie są świadomi działa-
nia «tyranii zbiorowej». Ulegają jej biernie, nie chcą być wolni w wyborze 
swych celów i poglądów. Dają je sobie narzucać i nawet nie odczuwają swe-
go zniewolenia. Można by użyć formuły wymyślonej w naszym stuleciu i 
nazwać to zjawisko ucieczką od wolności. 

A zjawisko takie jest groźne nie tylko dla swobody ludzi w sferze gustów 
czy obyczajów, ale także dla wolności politycznej. Skoro w demokracji 
wszyscy są równi, te same reguły muszą odnosić się jednakowo do wszys-
tkich: sprzyja to jednolitości i centralizacji rządu. Centralizację władzy uwa-
żał zresztą Tocqueville za proces «naturalny», występujący żywiołowo we 
współczesnym mu świecie. Że zaś społeczeństwo egalitarne wierzy w słusz-
ność tego, czego chcą «wszyscy», więc też wyznaje «bezbożną i godną po-
gardy maksymę, która głosi, że w sferze rządzenia większość ma prawo czy-
nić, co zechce». W konsekwencji jeśli rząd wiernie wyraża wolę większości, 
ludzie godzą się potulnie z jego nieustannym umacnianiem. 

W egalitarnym społeczeństwie Ameryki brak ostrych konfliktów socjal-
nych czy religijnych; sprzeczności interesów nie zarysowały się bardzo wy-
raźnie. Tym łatwiej, wedle Tocqueville’a, ulega się tu woli większości, a jej 
autorytet jest ogromny. Wsparty takim autorytetem rząd może zatem lekce-
ważyć dążenia i opinie mniejszości. Ponad zatomizowanym i skonformizo-



wanym społeczeństwem równych jednostek wyrasta swego rodzaju demo-
kratyczny despotyzm. Zgadza się nań, nie zawsze nawet świadoma jego ist-
nienia, «milcząca większość». Wystarczy teraz, by tą potęgą zawładnęła biu-
rokracja lub armia... 

Jednakże demokracja amerykańska wytwarza, wedle Tocqueville’a, cały 
system barier, które nie pozwalają rządowi wykorzystać równości dla zniwe-
czenia wolności. «Naturalna» tendencja wiedzie do centralizacji: można jej 
jednak zapobiec ludzkim wysiłkiem, poprzez odpowiednie mechanizmy us-
trojowe (system federalny, decentralizację administracyjną, niezależność są-
dów). Można też zapobiegać atomizacji społeczeństwa, by nie było ono — 
użyjmy określenia Marksa — zwykłym «workiem kartofli». Sam Tocque-
ville przyznawał prywatnie, że jest człowiekiem niewierzącym. Uważał 
wszakże, iż demokracji są potrzebne wierzenia religijne: wśród społecznego 
rozproszkowania stwarzają one więzi moralne o niebłahej sile. Amerykańską 
wolność prasy oceniał Tocqueville bez zaślepionego entuzjazmu, ale sądził, 
że ma ona wielkie znaczenie dla organizowania więzi społecznych. Przede 
wszystkim zaś wysoko cenił skłonność Amerykanów do tworzenia licznych 
stowarzyszeń politycznych, społecznych, kulturalnych. 

Gdy bowiem ludzkie lojalności podzielone są między wiele ośrodków, 
gdy «opinia powszechna» zostaje sfragmentaryzowana — słabnie i skutecz-
ność rządowej centralizacji. Rząd czerpie wszak swą niebezpieczną siłę z 
wiernego wyrażania potężnej «opinii większości». Gdy zaś egalitarne społe-
czeństwo potrafi się organizować, gdy stowarzyszenia są liczne i wpływowe 
— większość staje się zmienną w składzie koalicją różnych sił. Każdy oby-
watel jest czasem członkiem większości, w innej zaś sytuacji należy do gru-
py mniejszościowej. Dlatego tak wielkie znaczenie przypisywał Tocqueville 
mnogości organizacji politycznych, korporacji wyznaniowych, związków 
abstynentów, pacyfistów, weterynarzy. Ta amerykańska specjalność wyda-
wała mu się wyborną tarczą obrony wolności w warunkach równości. Mamy 
tu jakby nową wersję monteskiuszowskiej koncepcji corps intermédiaires, 
korporacji chroniących wolność jednostek przez pośredniczenie między nimi 
a skłonną do despotyzmu władzą. 

Aktywność społeczna stwarza w Ameryce demokratyczne obyczaje, które 
zdaniem Tocqueville’a są jeszcze ważniejsze niż demokratyczne prawa dla 
utrwalenia zalet egalitarnego społeczeństwa i dla zapobiegania jego degene-
racji. Oczywiście, wiemy dzisiaj, że wiele prognoz Tocqueville’a co do 
przyszłości amerykańskiej demokracji nie sprawdziło się. Koncentracja ka-
pitalistyczna poddała demokrację kontroli wielkiego businessu; jej mecha-
nizmy kontrolne zawiodły, demokratyczne obyczaje w znacznej mierze ule-
gły politycznemu konformizmowi. Jednakże jego teza, że demokracja wy-
maga aktywności społecznej, nie wydaje się staroświecka, a zbiorowość 



dynamiczna, aktywna jest nam sympatyczniejsza niż «samotny tłum» i «mil-
cząca większość». 

Jakież było jednak stanowisko Tocqueville’a wobec tej «tyranii więk-
szości», która budziła największy popłoch rówieśnych mu liberałów, tzn. 
wobec groźby zdominowania przez masy ludowe mniejszości bankierów, fa-
brykantów, obszarników? Zauważmy najpierw, że Tocqueville kwestionuje 
idealistyczne teorie o państwie jako gwarancie «interesu powszechnego». 
Nie była mu obca myśl o klasowym charakterze państwa. «Nie odkryto do-
tąd — pisał — ustroju politycznego, który jednako sprzyjałby powodzeniu 
i rozkwitowi wszystkich warstw społeczeństwa. [...] Gdy rządzą wyłącznie 
bogaci, interes biednych jest zawsze zagrożony. Gdy prawa dyktują biedni, 
narażony zostaje interes bogatych. Na czym zatem polega wyższość demo-
kracji? Rzeczywistym osiągnięciem demokracji nie jest, jak twierdzą nie-
którzy, sprzyjanie interesom wszystkich, ale służenie dobrobytowi możliwie 
największej liczby ludzi.» 

Czemu jednak przypisać to «osiągnięcie demokracji»? Otóż wedle Toc-
queville’a demokracja (dziś powiemy: kapitalizm, który burżuazyjną demo-
krację wytworzył) jest zarażona nieustanną pogonią za korzyściami mate-
rialnymi. To nie tylko kwestia bezpieczeństwa ekonomicznego, wygody ży-
cia, lecz i społecznego prestiżu: opinia większości (tu widać jej wszechmoc) 
gromadzenie dóbr materialnych narzuca ludziom jako wzorzec postępowa-
nia. Ma to różne niepożądane społecznie następstwa. Ale demokracja amery-
kańska daje też ludziom szanse sukcesu w realizowaniu owego wzorca. W 
efekcie Ameryka jest krajem, «w którym nie ma proletariuszy»; tutaj «prze-
można większość obywateli to posiadacze». Obserwacja taka nie była włas-
nością Tocqueville’a. Dla przykładu: właśnie w tym roku, w którym wyru-
szał on do Stanów, angielski liberał Thomas Attwood twierdził, nie bez zdzi-
wienia, że «w Ameryce co najmniej dziewięciu ludzi zainteresowanych jest 
we własności, gdy tylko jeden wyłącznie w pracy». 

No cóż, na Wielkim Zachodzie czekały ogromne obszary ziemi oraz natu-
ralne bogactwa (zauważmy, że nie pominął Tocqueville okrucieństwa i hipo-
kryzji, z jakimi traktowano tam Indian). Ameryka jest więc krajem wielkiej 
szansy i niezwykłej ruchliwości społecznej. Koło fortuny jest tu w ciągłym 
ruchu: «większość bogaczy była kiedyś biedna», człowiek ubogi ma szanse 
wzbogacenia się. Nie przychodzi to oczywiście za darmo, sukces jest nagro-
dą wysiłków. Istnieje wszakże równość możliwości. To już oczywista idea-
lizacja; nawet w tamtej epoce takiej równości nie było. 

Eksploatacja Wielkiego Zachodu nie miała zresztą jednoznacznych społe-
cznie efektów. Nie tylko umacniała drobnych posiadaczy, farmerów, kup-
ców — ale także powiększała fortuny spekulantów i bankierów. Potem, gdy 
już zabraknie ziemi na Zachodzie, Stany Zjednoczone rozwiną na wielką 
skalę imperialistyczną politykę i kolonialną eksploatację swych amerykań-



skich sąsiadów. Sprzyjać to będzie umacnianiu kapitalistycznej oligarchii 
i osłabianiu tych sił, na których się wspierała demokracja amerykańska. 

Tocqueville był i jest popularny w Stanach Zjednoczonych: jak można się 
temu dziwić, skoro Amerykanie odnajdują u niego tak im sympatyczną mito-
logię sukcesu! Jest tu i model kraju, w którym ludzie żyją niezależnie, kraju 
drobnych właścicieli; jest idea równych szans dla każdego, jest pochwała 
społecznej mobilności: pucybut może zostać milionerem, dzieci milionerów 
muszą często zaczynać od nowa... Bez wątpienia w czasach Tocqueville’a 
taki obraz społeczeństwa bliższy był realiów niż pół wieku później, gdy się 
już zaczął the Gilded Age, Złoty Wiek kapitalistycznej koncentracji. Zresztą 
są też u Tocqueville’a jawne błędy analizy: gdy przeciwstawiał demokrację 
systemom klasowym, gdy kwestionował możliwość ukonstytuowania się w 
demokracji «klasy bogaczy». «Jakkolwiek są tam [w Ameryce] ludzie boga-
ci, nie istnieje klasa bogatych, ponieważ nie łączy ich wspólny duch ani 
wspólne cele, ani też tradycje czy widoki na przyszłość. Są więc posz-
czególne członki, ale nie ma organizmu.» A w innym miejscu: «Bogaci [...] 
są nieliczni i słabi. [...} Nie tworzą klasy, którą łatwo można wyodrębnić, po 
czym wyzuć z majątków.» 

Tu Tocqueville mylił się na całej linii... Potęga klasy bogaczy, która ist-
niała już wówczas, a wzrosnąć miała jeszcze niepomiernie, zaciążyła na lo-
sach całej amerykańskiej demokracji. Trafnie jednak oceniał Tocqueville 
znaczenie, jakie miało upowszechnienie własności (jako fakt społeczny i ja-
ko przedmiot fascynacji Amerykanów). A jego wywód o konserwatyzmie 
drobnych posiadaczy jest rzeczywiście mistrzowski: «Ludzie, którzy żyją w 
stanie zamożności równie dalekim od bogactwa jak od nędzy, przywiązują 
do swego majątku ogromne znaczenie. Dobrze pamiętają biedę, znają jej 
dotkliwość i obawiają się jej. Dzieli ich od niej tylko niewielka fortunka, z 
którą wiążą wszystkie lęki i nadzieje. [...] Równość możliwości stale mnoży 
zastępy niespokojnych i lękliwych drobnych właścicieli.» 

Konkluzja jest prosta: «Ludzie demokracji nie tylko nie życzą sobie re-
wolucji, ale również się ich obawiają.» I dalej : «Nie ma na świecie kraju, w 
którym instynkt własności byłby bardziej żywy i niespokojny niż w Stanach 
Zjednoczonych i w którym większość byłaby bardziej niechętna doktrynom 
niosącym ze sobą niebezpieczeństwo jakichkolwiek zmian w prawie włas-
ności.» Budziło to najżywsze sympatie Tocqueville’a. W r. 1836 pisał on 
szczerze do E. Stoffelsa: «Myślę, że nie ma we Francji człowieka mniej 
rewolucyjnego niż ja ani takiego, który by żywił głębszą nienawiść do tak 
zwanego rewolucyjnego ducha.» 

Jednakże nie tylko w Stanach Zjednoczonych demokracja z jej powszech-
nym głosowaniem nie grozi obaleniem własności prywatnej. To samo odno-
sił Tocqueville do Anglii (choć koncentracja własności była tam znaczna) 
i zwłaszcza do Francji. Docenił siłę konserwatyzmu tkwiącego w masach 



chłopskich drobnych posiadaczy, a rok 1848 potwierdził jego prognozy. Gdy 
rewolucja lutowa przyniosła Francji powszechne głosowanie, wieś francuska 
głosowała konserwatywnie. Pamiętniki Tocqueville’a zawierają smakowity 
opis, jak w kwietniu 1848 r. «jego» wieś korzystała z prawa głosu. To właś-
nie chłopscy wyborcy głosujący na notabli stworzyli podstawy zachowaw-
czej «partii porządku» (w której i Tocqueville się znalazł, wybrany na posła 
do Konstytuanty). 

Tego, że demokracja i powszechne głosowanie nie podważą systemu wła-
sności prywatnej, nie rozumieli jednak uparci leaderzy liberalni z czasów 
monarchii lipcowej. Usiłowali — beznadziejnie! — zahamować postęp de-
mokracji, co właśnie rodziło rewolucyjne napięcie. «W Ameryce — czyta-
my u Tocqueville’a — istnieją demokratyczne idee i namiętności, w Europie 
natomiast mamy na razie namiętności i idee rewolucyjne»... 

Czy jednak zwycięska demokracja jest już naprawdę wolna od obaw 
przed rewolucją? Otóż to nie takie proste. Tocqueville przyznaje więc np., iż 
demokracji może grozić przewrót wojskowy. Stany Zjednoczone — ale to 
już ich specyfika — zagrożone są również rewoltami na tle rasowym. «Jeżeli 
Ameryka kiedykolwiek doświadczy wielkich rewolucji, stanie się to za spra-
wą obecności czarnych w Stanach Zjednoczonych. Zostaną one zatem wy-
wołane nie przez równość możliwości, lecz — przeciwnie — przez ich nie-
równość.» Co do perspektyw harmonijnej koegzystencji białej i czarnej rasy 
Tocqueville był sceptyczny. 

Jednakże pochylić się warto przede wszystkim nad inną przestrogą Toc-
queville’a. Przyjechał on do Ameryki z kraju, który większą część rewolucji 
przemysłowej miał jeszcze przed sobą. Bez wątpienia poświęcił zbyt mało 
uwagi fenomenom amerykańskiej industrializacji i urbanizacji. Nie przewi-
dywał koncentracji kapitalistycznej, mniemał, iż «zastępy drobnych właści-
cieli» wciąż się będą mnożyć. A jednak przenikliwość Tocqueville’a stwarza 
niespodzianki. 

Oto demokracja upowszechnia tendencję do gromadzenia dóbr: popyt na 
nie jest potężnym impulsem dla przemysłu. Przemysł chce produkować co-
raz więcej i taniej, pogłębia więc podział pracy. Robotnicy stają się «zręcz-
nymi obrabiaczami łebków od szpilek»; apatyczni i zdegradowani wyko-
nywaną pracą ulegają władzy nowej «arystokracji przemysłowej», twardej 
i bezlitosnej. Ruchliwość społeczna wśród robotników zostaje zahamowana, 
w łonie egalitarnego społeczeństwa utrwalają się stosunki arystokratyczne 
(tj. trwała zależność jednych ludzi od drugich). Tak więc «arystokracja, któ-
rą wygnano z życia politycznego, ujawniła się w pewnych dziedzinach gos-
podarki i tam na nowo, choć w odmienny sposób, zapanowała». To prawda, 
Tocqueville sądzi, iż «arystokracja stworzona przez przemysł» stanowi wy-
jątek, sprzeczny ze wszystkim, co się dzieje dookoła. Nie lekceważy wszak-
że niebezpieczeństwa. Wśród powszechnej mobilności trudno bowiem utrzy-



mać w stanie bierności całą klasę, trudno sprawić, by robotnicy «cierpliwie 
znosili swoje nie zaspokojone potrzeby i pragnienia». 

Jeden z komentatorów (Jean-Pierre Peter) pisał, że obraz opresji robot-
ników u Tocqueville’a «godny jest najmocniejszych stronic Proudhona albo 
Marksa». Nigdzie jednak Tocqueville nie oskarżył kapitalistycznej własnoś-
ci jako źródła tej opresji. Samo zjawisko uznał za wyjątek od reguły. Ow-
szem, polecał prawodawcom troskę o «nie zaspokojone potrzeby i pragnie-
nia» robotników w obawie, że się wyczerpie ich cierpliwość. Ale bywa się 
bardziej człowiekiem swej klasy niż swej opinii... Gdy w czerwcu 1848 r. 
robotnicy paryscy stracili wreszcie cierpliwość, Tocqueville popierał dra-
końskie represje zastosowane wobec nich. Jako poseł do Konstytuanty — 
czyli właśnie jeden z «prawodawców» — sprzeciwiał się, we wrześniu 1848 
r., zagwarantowaniu przez państwo prawa do pracy. Socjalizm uważał za 
chimerę, za pomysł stworzenia z ludzi «społeczeństwa pszczół lub bobrów». 
A przecież i tutaj Tocqueville rezerwuje nam niespodziankę. W pisanych u 
schyłku życia Pamiętnikach stawia pytanie, czy socjalizm zostanie «pogrze-
bany w pogardzie». Ale nie odpowiada na nie. «Nie wątpię, że w dłuższej 
perspektywie podstawowe zasady naszego nowoczesnego społeczeństwa 
ulegną wielkim przemianom. Uległy im już w wielu zasadniczych punktach. 
Czy jednak dojdzie kiedykolwiek do ich zniweczenia i zastąpienia przez 
inne? Nic o tym więcej nie powiem, bo w miarę jak studiuję dokładniej daw-
ny stan świata i obserwuję bardziej szczegółowo świat współczesny, gdy za-
stanawiam się nad spotykaną w świecie niebywałą różnorodnością nie tylko 
praw, lecz i zasad systemów prawnych, gdy rozważam rozmaite formy, jakie 
na naszej ziemi przyjęło i zachowuje (także i dzisiaj, cokolwiek by kto mó-
wił) prawo własności — jestem skłonny wierzyć, że instytucje nazywane 
koniecznymi są często jedynie instytucjami, do których ludzie się przyzwy-
czaili ; że w sferze ustroju społecznego pole możliwości jest dużo szersze, 
niż to sobie wyobrażają ludzie żyjący w jakimkolwiek społeczeństwie.» To 
długie, skomplikowane zdanie wystawia świadectwo przenikliwości i rzetel-
ności intelektualnej Tocqueville’a. 

Można by długo wyliczać wszystkie wielkie tematy Demokracji. Wielu 
komentatorów skupiało uwagę na prekursorstwie tej książki i jej profetycz-
nej sile. Wydobywano z niej zapowiedzi typów idealnych Maxa Webera, 
organicyzmu Spencera, teorii solidarności Durkheima, koncepcji strukturo-
funkcjonalistów... W rozdziale O początkach Stanów Zjednoczonych dopat-
rzono się pierwszego zarysu teorii Freuda! Siłę proroczą przypisywano Toc-
queville’owi cytując jego wywody o światowym przeznaczeniu dwóch naro-
dów, amerykańskiego i rosyjskiego; jego przepowiednie wielkich konfliktów 
rasowych w Ameryce; jego opis wszędobylskiego, «opiekuńczego» państwa 
jako zapowiedź Welfare State czy Managerial State... Chętnie też wyłuski-
wano z tekstu Demokracji rzeczywiście wyborne formuły i błyskotliwe bons 



mots. Chyba jednak nie warto skupiać uwagi na takim wydobywaniu 
rodzynków z ciasta: jest ono w całości smakowite i pożywne. 

Czytelnik polski otrzymuje dzieło Tocqueville’a z pewnymi skrótami. 
Niektórych opuszczeń można żałować. Niech nas pocieszy to, że przezna-
czone dla szerokiego kręgu czytelników edycje francuskie czy amerykańskie 
są z reguły znacznie bardziej skrócone. Niektórzy wydawcy pozwalają sobie 
przy tym na wywracanie zaplanowanej przez autora kolejności wywodów. 

Czy jednak książka ta może dziś jeszcze, po blisko półtora wieku, budzić 
zainteresowanie nie tylko socjologów, historyków, politologów? Z pewnoś-
cią tak. Jest to tekst doskonale napisany, ujmujący świetną inteligencją 
i wnikliwością obserwacji: rzadki mariaż traktatu naukowego i błyskotli-
wego reportażu. W niejednym się z autorem nie zgodzimy; niekiedy będzie 
nas może irytował, np. brakiem precyzji czy niejakimi sprzecznościami w 
wywodach. Ale przecież jest to piękny przykład humanistyki przemawia-
jącej do czytelnika ludzkim głosem. I nie zwiedzie nas pozorny chłód tej 
narracji. Bo spoza takiej konwencji pisarskiej przeziera pasja, z jaką autor, w 
trudnym czasie wielkich przemian, poszukiwał — nie bez omyłek i złudzeń 
— miejsca dla wartości do dziś nie przebrzmiałych. Miejsca dla wolności 
i godności człowieka; dla bezinteresowności ludzkich działań; dla więzi 
społecznych niweczących apatię i egoizm, dających ludziom poczucie rze-
czywistego zadomowienia w ich historii i w ich teraźniejszości. 

JAN BASZKIEWICZ 



TOM PIERWSZY 



PRZEDMOWA DO DWUNASTEGO WYDANIA 

Jakkolwiek wielkie i niespodziewane były wydarzenia, które dopiero co 
przetoczyły się przed naszymi oczami, autor niniejszego dzieła ma prawo 
powiedzieć, że bynajmniej go nie zaskoczyły.*

Wówczas istniała monarchia. Dziś już jej nie ma. Instytucje amerykań-
skie, które we Francji monarchicznej mogły stanowić jedynie przedmiot za-
ciekawienia, we Francji republikańskiej muszą stać się dzisiaj przedmiotem 
studiów. Nowe rządy umacniają się nie tylko dzięki sile, ale i dzięki dobrym 
prawom. Po bojownikach przychodzą prawodawcy. Pierwsi burzą, drudzy 
budują. Każdy ma własne zadanie. Skoro już nie chodzi o to, czy będziemy 
mieli we Francji monarchię czy też republikę, pozostaje zdecydować, czy 
będziemy mieli republikę pełną zamętu czy republikę, w której panuje spo-
kój, republikę ustabilizowaną czy republikę nieustabilizowaną, republikę po-
kojową czy republikę wojowniczą, republikę wolnościową czy republikę 

 Książka ta została napisana 
przed piętnastu laty pod wpływem jednej myśli: o bliskim, nieuchronnym 
i powszechnym nadejściu demokracji. Wszystkim, którzy przeczytają ją dziś 
na nowo, każda jej strona przyniesie poważne ostrzeżenie, które przypomina 
o tym, że kształt społeczeństwa ulega zmianie, a ludzkość dąży ku nowym 
przeznaczeniom. 

Na początku umieszczono słowa następujące: 
«Stopniowy rozwój równości jest dziełem opatrznościowym. Jest powsze-

chny, trwały i nieustannie wymyka się ludzkiej władzy. Służą mu wszystkie 
wydarzenia i wszyscy ludzie. Czyż byłoby rzeczą rozsądną wyobrażać sobie, 
że jedno pokolenie może powstrzymać ruch społeczny, sięgający tak odleg-
łej przeszłości? Sądzić, że demokracja, obaliwszy feudalizm i zwyciężywszy 
królów, ugnie się przed mieszczanami i bogaczami? Zatrzyma się teraz, gdy 
stała się tak silna, a jej przeciwnicy tak słabi ?» 

Człowiek, który za czasów wzmocnionej raczej niż zachwianej przez re-
wolucję lipcową monarchii napisał te słowa, potwierdzone później przez wy-
darzenia jako słowa prorocze, może dziś śmiało ponownie zwrócić uwagę 
publiczności na swoje dzieło. 

Ma również prawo powiedzieć, iż obecne okoliczności nadają jego książ-
ce aktualne znaczenie oraz praktyczną użyteczność, której nie posiadała w 
chwili ukazania się po raz pierwszy. 

                                                   
* XII wydanie O demokracji w Ameryce, które posłużyło za podstawę do niniejszego 
tłumaczenia, ukazało się we Francji w r. 1848, po rewolucji lutowej i obaleniu mo-
narchii Ludwika Filipa (przyp. red.). 



ucisku, republikę, która zagraża uświęconemu prawu własności i istnieniu 
rodziny, czy republikę, która je uznaje i utwierdza. Dramatyczny to problem, 
którego rozwiązanie ma znaczenie nie tylko dla Francji, ale i dla całego cy-
wilizowanego świata. Jeżeli zbawimy siebie samych, zbawimy jednocześnie 
wszystkie inne narody. Jeżeli zgotujemy sobie zgubę, zgubimy wszystkie za-
razem. Zależnie od tego, czy będziemy mieli demokratyczną wolność czy 
też demokratyczną tyranię, los świata będzie odmienny i można powiedzieć, 
że od nas dziś zależy, czy republika zostanie ustanowiona wszędzie, czy też 
wszędzie obalona. 

Otóż Ameryka ponad sześćdziesiąt lat temu rozwiązała problem, który my 
dzisiaj zaledwie stawiamy. Od sześćdziesięciu lat panuje tam niepodzielnie 
zasada suwerenności ludu, którą my zastosowaliśmy wczoraj.*

1848 

 Została tam 
wprowadzona w życie w sposób najbardziej bezpośredni, najbardziej nieog-
raniczony, najbardziej bezwzględny. Naród, który z niej uczynił jedyne źró-
dło wszelkich praw, od sześćdziesięciu lat nieustannie pomnaża swą lud-
ność, ziemię, bogactwo, doświadczając podczas tego okresu, co zasługuje na 
uwagę, nie tylko najpomyślniejszego, lecz i najbardziej ustabilizowanego lo-
su ze wszystkich narodów ziemi. Podczas gdy wszystkie kraje Europy pusto-
szyła wojna lub rozdzierały wewnętrzne waśnie, naród amerykański, jedyny 
w świecie cywilizowanym, żył w spokoju. Niemal cała Europa przeszła 
wstrząsy rewolucji, podczas gdy w Ameryce nie było nawet zamieszek. W 
Ameryce republika nie próbowała nastawać na prawa, lecz starała się prawa 
zachować. Indywidualna własność była tam bardziej chroniona niż w jakim-
kolwiek innym kraju świata, anarchia zaś była równie mało znana co despo-
tyzm. 

Skąd moglibyśmy zaczerpnąć więcej nadziei i więcej nauk? Nie przyglą-
dajmy się Ameryce po to, by niewolniczo naśladować jej instytucje, lecz po 
to, by lepiej zrozumieć, jakie nam przystoją. Zaczerpnijmy z niej raczej nau-
ki niż przykłady i zapożyczajmy od niej raczej zasady niż szczegóły praw. 
Prawa francuskiej republiki w większości wypadków mogą i muszą być róż-
ne od praw panujących w Stanach Zjednoczonych, lecz zasady porządku, 
równowagi władz, prawdziwej wolności, szczerego i głębokiego poszanowa-
nia prawa, na których opierają się konstytucje amerykańskie, muszą stano-
wić podstawę każdej republiki i być we wszystkich przyjęte, można bowiem 
z góry przesądzić, że republika przestanie niebawem istnieć tam, gdzie tych 
zasad zabraknie. 

                                                   
* Mowa o Drugiej Republice, powstałej we Francji w lutym 1848 r. (przyp. tłum.). 



WSTĘP 

Spośród wszystkich nowych zjawisk, jakie przyciągnęły moją uwagę pod-
czas pobytu w Stanach Zjednoczonych, najbardziej uderzyła mnie panująca 
tam powszechna równość możliwości. Spostrzegłem szybko nadzwyczajny 
wpływ, jaki ten podstawowy fakt wywiera na rozwój społeczeństwa, nadając 
pewien kierunek powszechnemu sposobowi myślenia i pewien bieg prawom, 
podsuwając rządzącym nowe idee i określone obyczaje rządzonym. 

Zauważyłem wkrótce, że następstwa tego faktu wykraczają daleko poza 
domenę obyczajów politycznych i praw oraz że w równym stopniu wpływa-
ją na cywilną społeczność i na rząd: kształtują poglądy, rodzą emocje, pod-
powiadają praktyczne rozwiązania oraz zmieniają wszystko, co nie jest ich 
własnym dziełem. 

Tak więc, im głębiej badałem społeczeństwo amerykańskie, tym silniej 
utwierdzałem się w przekonaniu, że równość możliwości jest tym podstawo-
wym zjawiskiem, z którego wszystkie inne zdają się wywodzić; i natrafiałem 
nań nieustannie jako na punkt, do którego prowadziły wszystkie moje spos-
trzeżenia. 

Myślałem wówczas o naszej półkuli i przyszło mi na myśl, że dostrzegam 
tu jakieś podobieństwo do obrazu, jaki ukazał mi Nowy Świat. Ujrzałem 
mianowicie równość możliwości, która nie osiągając jeszcze, jak w Amery-
ce, swych ostatecznych granic, przybliża się jednak do nich każdego dnia. 
Odniosłem wrażenie, że ta sama demokracja, która zawładnęła społeczeń-
stwami amerykańskimi, pospiesznie zmierza ku władzy w Europie. 

Wówczas powziąłem myśl napisania tej książki. 
Wielka rewolucja demokratyczna dokonuje się wśród nas. Wszyscy ją wi-

dzą, lecz nie wszyscy jednakowo oceniają. Jedni, uważając ją za zjawisko 
nowe, a przy tym przypadkowe, mają nadzieję, że można ją będzie jeszcze 
powstrzymać, dla innych natomiast jest ona nieodwracalna, ponieważ uwa-
żają ją za najbardziej ciągłą, najdawniejszą i najtrwalszą tendencję w histo-
rii. 

Wracam na chwilę do Francji sprzed siedmiuset lat; oto widzę ją podzielo-
ną między niewielką liczbę rodzin, które posiadają ziemię i rządzą jej miesz-
kańcami, a prawo rządzenia wraz z dziedzictwem przechodzi z pokolenia na 
pokolenie. Jedynym sposobem oddziaływania jednych ludzi na drugich jest 
siła. Jedno jest źródło potęgi: własność ziemska. 

Ale dostrzegam oto i siłę polityczną duchowieństwa, która właśnie się na-
rodziła i wzrasta. Stan duchowny staje otworem dla wszystkich: dla biedne-
go i bogatego, dla nieszlachcica i dla pana. Za pośrednictwem kościoła zasa-



da równości przenika do samej władzy i ten, kto jako poddany żył dotąd w 
wiecznym niewolnictwie, jako ksiądz zdobywa teraz miejsce wśród szlachty 
i zdarza się, że zasiądzie ponad królami. 

W miarę jak społeczeństwo cywilizuje się i umacnia, mnożą się i kompli-
kują różnorakie związki między ludźmi. Dotkliwie daje się odczuć potrzeba 
prawa. Z mroków trybunałów i z zakurzonych kancelarii sądowych wyjdą 
więc legiści, by zasiąść na dworze władcy obok baronów okrytych gronosta-
jami i żelazem. 

Wielkie przedsięwzięcia rujnują królów, zajazdy zubożają szlachtę, han-
del wzbogaca mieszczan. Wpływ pieniądza na sprawy państwa jest już dos-
trzegalny. Handel staje się nowym źródłem dochodów władcy, a finansiści 
siłą polityczną, którą się pogardza i której się schlebia. 

Oświata zatacza coraz szersze kręgi. Budzi się upodobanie do literatury 
i sztuki, intelekt staje się czynnikiem sukcesu, nauka środkiem rządzenia, 
bystrość umysłu społeczną siłą. Człowiek wykształcony dochodzi do głosu 
w sprawach państwa. 

W miarę jak odkrywane są nowe drogi do władzy, maleje wartość urodze-
nia. W jedenastym wieku szlachectwo było bezcenne, w trzynastym się je 
kupuje. W 1270 roku miało miejsce pierwsze uszlachcenie i w ten sposób, 
dzięki samej arystokracji, równość przeniknęła do rządu. 

W ciągu tych siedmiuset lat kilkakrotnie zdarzyło się, że panowie dawali 
ludowi pewną siłę polityczną, po to by przeciwstawić się władzy królewskiej 
lub osłabić rywali. 

Jeszcze częściej bywało, że królowie dopuszczali niższe warstwy do 
udziału w rządach, po to by zmniejszyć znaczenie arystokracji. 

Właśnie królowie z największą energią i uporem dokonywali we Francji 
dzieła zrównania. Ambitni i silni władcy starali się podnieść lud do poziomu 
szlachty; łagodni i słabi pozwalali, by lud zajął miejsce ponad nimi. Talenty 
jednych, przywary drugich — wszystko sprzyjało demokracji. Ludwik XI 
i Ludwik XIV trudzili się, by zrównać wszystko u stóp swych tronów, Lud-
wik XV sam ze swym dworem zstąpił w proch. 

Z chwilą gdy narodziły się inne formy posiadania ziemi niż feudalne len-
no, a majątek ruchomy stał się źródłem wpływów i władzy, każde odkrycie 
w dziedzinie rzemiosła, każde ulepszenie w handlu i przemyśle przynosiło 
nowe zadatki równości między ludźmi. Począwszy od tej chwili wszystkie 
nowe zjawiska, wszystkie powstające potrzeby, wszystkie pragnienia doma-
gające się zadośćuczynienia stały się stopniami wiodącymi ku powszechne-
mu zrównaniu. Upodobanie do luksusu, zamiłowanie do wojny, dyktat mo-
dy, najbłahsze i najgłębsze namiętności ludzkiego serca zgodnie pracowały 
nad zubożeniem bogatych i wzbogaceniem biednych. 

Odkąd wysiłki ludzkiej inteligencji stały się źródłem bogactwa i siły, 
wszelki postęp nauki, każda nowa myśl i każda nowa dziedzina wiedzy za-



mieniały się w ziarno potęgi złożone w ręce ludu. Poezja, wymowa, pamięć, 
dary ducha, płomień wyobraźni i głębia umysłu, wszystkie te łaski, którymi 
niebo hojnie szafuje, obróciły się na korzyść demokracji i nawet wtedy, gdy 
znalazły się w rękach jej przeciwników, służyły w istocie jej sprawie, uwy-
datniając przyrodzoną wielkość człowieka. Wraz z osiągnięciami cywilizacji 
i wiedzy rozszerzały się więc podboje demokracji, a literatura stała się dla 
wszystkich dostępnym arsenałem, w którym słabi i biedni zawsze znajdowa-
li dla siebie oręż. 

Przebiegając karty naszej historii, od siedmiuset lat nie natrafiamy właści-
wie na ani jedno wydarzenie, które nie obróciłoby się na korzyść równości. 

Wyprawy krzyżowe i wojna stuletnia dziesiątkują szlachtę i rozdrabniają 
jej włości; ustanowienie komun wiejskich wprowadza wolność demokraty-
czną w łono monarchii feudalnej; odkrycie broni palnej czyni równymi na 
polu bitwy chłopa i pana; druk daje równe szanse ich umysłom; poczta przy-
nosi oświatę zarówno do pałacowych podwojów, jak i na próg chatki bieda-
ka; protestantyzm ogłasza wszystkich ludzi jednakowo godnymi zbawienia. 
Odkrycie Ameryki stwarza tysiąc nowych szans, a nieznanemu poszukiwa-
czowi przygód ofiarowuje bogactwo i władzę. 

Jeżeli przyjrzymy się temu, co w każdym półwieczu, począwszy od jede-
nastego stulecia, dzieje się we Francji, zauważymy niechybnie, że w porząd-
ku społecznym odbywa się podwójna rewolucja. Szlachcic schodzi na niższe 
szczeble drabiny społecznej, nieszlachcic po niej wstępuje, jeden idzie w 
dół, drugi wchodzi do góry. Każde półwiecze ich zbliża i niebawem się spot-
kają. 

Nie jest to bynajmniej osobliwość Francji. Gdziekolwiek skierujemy 
wzrok, zobaczymy, że ta sama rewolucja dokonuje się w całym świecie 
chrześcijańskim. 

Przeróżne wydarzenia w życiu narodów wszędzie służą sprawie demokra-
cji. Wspierają ją wysiłki wszystkich ludzi; zarówno tych, którzy świadomie 
działają na jej rzecz, jak i tych, którzy bynajmniej nie mieli zamiaru jej słu-
żyć; wysiłki ludzi, którzy o nią walczą, i nawet tych, którzy ogłosili się jej 
wrogami. Wszyscy oni bez różnicy zostali pchnięci na jedną drogę, gdzie 
jedni nieświadomie, inni wbrew własnym przekonaniom, pracowali — ślepe 
narzędzia w rękach Boga — nad dziełem demokracji. 

Stopniowy rozwój równych możliwości jest więc dziełem opatrznościo-
wym. Jest powszechny, trwały i nieustannie wymyka się ludzkiej władzy. 
Służą mu wszystkie wydarzenia i wszyscy ludzie. 

Czyż byłoby rzeczą rozsądną wyobrażać sobie, że jedno pokolenie może 
powstrzymać ruch społeczny sięgający tak odległej przeszłości? Sądzić, że 
demokracja, obaliwszy feudalizm i zwyciężywszy królów, ugnie się przed 
mieszczanami i bogaczami? Zatrzyma się teraz, gdy stała się tak silna, a jej 
przeciwnicy tak słabi? 



Ku czemu więc zmierzamy? Nikt nie potrafi tego powiedzieć, ponieważ 
nie mamy do czego porównać obecnego stanu rzeczy. W krajach chrześci-
jańskich panuje dziś większa równość niż w jakiejkolwiek innej epoce i w 
jakimkolwiek innym kraju. A wielkość tego, co już się stało, nie pozwala 
przewidzieć, co jeszcze stać się może. 

Cała książka, którą przedstawiam czytelnikowi, została napisana pod 
naciskiem jakiegoś religijnego lęku, powstałego w duszy autora na widok tej 
nieuchronnej rewolucji, która kroczy od tylu wieków przez wszelkie przesz-
kody i która jeszcze  na naszych oczach postępuje naprzód wśród zniszczeń, 
będących jej własnym dziełem. 

Nie musimy czekać na to, by Bóg sam przemówił, możemy bowiem od-
czytać niewątpliwe znaki jego woli. Wystarczy uważnie się przyjrzeć biego-
wi spraw świata i określić kierunek, w którym toczą się zdarzenia. Wiem, i 
Bóg nie musi sam mi o tym mówić, że gwiazdy biegną w przestworzach po 
szlakach wyznaczonych jego dłonią. 

Gdyby długie badania i głębokie rozważania przekonały ludzi naszych 
czasów, iż stopniowy rozwój równości stanowi zarazem przeszłość i przysz-
łość historii wówczas to proste odkrycie pozwoliłoby im w rozwoju równoś-
ci rozpoznać znaki woli bożej. Powstrzymywanie rozwoju demokracji na-
brałoby wtedy znaczenia walki z samym Bogiem i narodom pozostawałoby 
tylko przyjęcie układu społecznego, narzuconego przez Opatrzność. 

Narody chrześcijańskie przedstawiają dziś straszliwy obraz: prąd, który je 
unosi, jest już dostatecznie wartki, by nie można go było zawrócić, lecz jesz-
cze nie tak silny, by nie mogły budzić się nadzieje, że uda się go opanować. 
Los tych narodów jest jeszcze w ich własnych rękach, lecz niebawem się z 
nich wymknie. 

Wychowywanie demokracji, ożywianie, na ile to możliwe, jej przekonań, 
oczyszczanie jej obyczajów, panowanie nad jej odruchami, stopniowe zastę-
powanie jej niedoświadczenia przez znajomość spraw publicznych, a jej śle-
pych instynktów przez świadomość prawdziwych interesów, dostosowanie 
jej rządów do czasu i miejsca, zmienianie ich stosownie do okoliczności 
i ludzi — oto pierwszy spośród obowiązków nałożonych w naszych czasach 
na tych, którzy rządzą społeczeństwem. 

Nowemu światu potrzebna jest nowa wiedza polityczna. 
Ale o to właśnie nie dbamy. Umieszczeni pośrodku wartkiej rzeki, upor-

czywie zatrzymujemy wzrok na ruinach widocznych jeszcze na brzegu, pod-
czas gdy prąd znosi nas ku otchłani. 

W żadnym z krajów europejskich rewolucja, którą opisałem, nie zrobiła 
szybszych postępów niż u nas, ale jej rozwojem kierował zawsze przypadek. 

Rządzący nigdy nie pomyśleli o tym, by się przygotować na jej przyjęcie, 
i dlatego dokonała się bez ich zgody i bez ich wiedzy. Najsilniejsze, najro-
zumniejsze i najbardziej moralne warstwy narodu nie próbowały nią zawład-



nąć i pokierować. Demokrację pozostawiono więc jej dzikim instynktom. 
Wzrosła jak dzieci pozbawione opieki rodzicielskiej, które wychowują się 
same na ulicach naszych miast, mając do czynienia tylko z nędzą i występ-
kiem. Nie zdawano sobie jeszcze sprawy z jej istnienia, gdy niespodziewanie 
zagarnęła władzę. Wszyscy poddali się wtedy służalczo jej najdrobniejszym 
kaprysom. Uwielbiono ją jako bożka siły. Gdy potem osłabiły ją własne 
wybryki, prawodawcy, zamiast ją pouczyć i poprawić, powzięli nieostrożny 
zamiar zniszczenia jej. Nie chcąc uczyć jej rządzenia, marzyli tylko o tym, 
by ją od rządów odepchnąć. 

W rezultacie nie nastąpiło konieczne przeobrażenie praw, idei, zwyczajów 
i obyczajów, dzięki któremu rewolucja demokratyczna dokonująca się w 
społeczeństwie mogłaby przynieść pożytek. Mamy więc demokrację pozba-
wioną tego wszystkiego, co mogło zmniejszyć jej ułomności i uwydatnić na-
turalne zalety. Tak też, widząc już zło, które rewolucja przynosi, nie znamy 
jeszcze dobra, które mogłaby przynieść. 

W czasach gdy władza królewska oparta na arystokracji spokojnie rządzi-
ła europejskimi narodami, społeczeństwo doznawało wśród swych utrapień 
wielu odmian szczęśliwości, które trudno nam dzisiaj zrozumieć i oszaco-
wać. 

Znaczenie i siła niewielu spośród poddanych stanowiły wówczas nieprze-
kraczalną barierę dla tyranii władcy; dla królów zaś szacunek oraz boska 
niemal cześć, jakie budzili wśród ludu, stanowiły zarazem zobowiązanie do 
właściwego używania władzy. 

Szlachta, która tak wysoko wznosiła się nad ludem, darzyła jednak jego 
los swego rodzaju rozważnym i życzliwym zainteresowaniem, jakim pasterz 
otacza swą trzodę, i nie uważając bynajmniej tych biednych ludzi za sobie 
równych, czuwała nad ich losem jak nad skarbem, który Opatrzność oddała 
na jakiś czas w jej ręce. 

Lud, który nigdy nie roił o innej sytuacji społecznej niż jego własna i nie 
spodziewał się, by mógł kiedykolwiek dorównać panom, korzystał z dobro-
dziejstw, którymi go darzyli, nie roztrząsając ich praw. Kochał ich, gdy byli 
łaskawi i sprawiedliwi, bez oporu i bez służalczości poddając się ich naka-
zom jako koniecznemu złu zesłanemu przez Boga. Tradycja i zwyczaje za-
kreślały ponadto granice tyranii, tworząc coś na kształt prawa w samym ło-
nie przemocy. 

Między dwoma klasami, tak różnie obdzielonymi przez los, powstać mo-
gła jakby wzajemna życzliwość, skoro panu nie przychodziło do głowy, że 
ktoś może mu odebrać należne jego zdaniem przywileje, i skoro poddany 
znosił swą niższość, jako że wynikała z nienaruszalnego porządku rzeczy. W 
społeczeństwie istniała i nierówność, i nędza, a jednak dusze nie były poni-
żone. 



Ludzi nie deprawuje ani władza, ani posłuszeństwo, lecz użycie siły, którą 
uważają za bezprawną, i posłuszeństwo władzy, którą uważają za przywłasz-
czoną i ciemięską. 

Po jednej stronie było bogactwo, siła i zabawa, a wraz z nimi subtelne 
gusta, pogoń za zbytkiem, rozkosze ducha, kult sztuki. Po drugiej praca, pro-
stactwo i ciemnota. 

Lecz w tym ciemnym i grubiańskim tłumie trafiały się żywe namiętności 
i szlachetne uczucia, głęboka wiara i surowe cnoty. 

Tak skonstruowany organizm społeczny mógł szczycić się trwałością i si-
łą, a nade wszystko chwałą. 

Lecz oto porządek się burzy: bariery dzielące ludzi opadają, bogactwa 
ulegają rozbiciu, władza staje się udziałem wielu, rozszerza się oświata, 
zrównują się umysły. Układ społeczny przybiera cechy demokracji i jej wła-
dza obejmuje nareszcie panowanie nad instytucjami i obyczajami. 

Myśląc o demokracji, wyobrażam sobie społeczeństwo, w którym wszys-
cy, uważając prawo za swe własne dzieło, kochaliby je i szanowali, w któ-
rym władza rządu byłaby szanowana jako niezbędna, lecz nie jako boska, 
zaś głowę państwa darzoną nie ślepą, lecz rozumną i umiarkowaną miłością. 
Z chwilą gdy każdy posiadałby prawa oraz pewność ich zachowania, między 
wszystkimi warstwami mogłaby zrodzić się rzetelna ufność i pewna wza-
jemna pobłażliwość, równie daleka od pychy jak od służalczości. 

Lud, pouczony o swych prawdziwych interesach, rozumiałby, że należy, 
poddać się obowiązkom nałożonym przez społeczeństwo, by korzystać z je-
go dobrodziejstw. Swobodny związek obywateli mógłby wtedy zastąpić in-
dywidualną władzę arystokratów, a państwo znalazłoby ochronę przed tyra-
nią i samowolą. 

Wiem, że w państwie demokratycznym pomyślanym w ten sposób społe-
czeństwo nie będzie trwało w bezruchu, ale ruch społeczny mógłby tam być 
regulowany i rozwijany. I jeśli nawet takie społeczeństwo będzie miało 
mniej blasku jak w czasach rządów arystokracji, to będzie w nim mniej nę-
dzy. Skromniejsze będą uciechy, lecz powszechniejszy dobrobyt, nauki nie 
tak kwitnące, lecz nieuctwo rzadsze, namiętności mniej wybujałe, lecz łago-
dniejsze obyczaje. Ujawni się więcej ludzkich ułomności, ale będzie mniej 
zbrodni. 

Kiedy zabraknie wielkich uniesień i żarliwej wiary, można będzie skłonić 
obywateli do poważnych ofiar odwołując się do ich rozumu i doświadczenia. 
Ludzie zrównani w słabości szukać będą wsparcia u swych bliźnich, zaś 
wiedząc, że na pomoc liczyć mogą jedynie pod warunkiem udzielenia pomo-
cy wzajemnej, łatwo zrozumieją, że ich interes osobisty splata się z intere-
sem powszechnym. 

Naród jako całość będzie zapewne mniej wspaniały i być może mniej po-
tężny, lecz większość obywateli zazna pomyślniejszego losu, lud zaś będzie 



usposobiony łagodniej nie dlatego, że nie będzie miał nadziei na lepsze ży-
cie, ale dlatego, że jego życie będzie znośne. 

Gdyby nawet nie wszystko było dobre i pożyteczne w podobnym porząd-
ku rzeczy, społeczeństwo przyswoiłoby sobie przynajmniej to, co może w 
nim być dobre i pożyteczne, i rezygnując na zawsze z zalet systemu arysto-
kratycznego, zyskałoby wszystkie korzyści, jakie może mu ofiarować demo-
kracja. 

Cóż jednak my zyskaliśmy w zamian za instytucje, idee i obyczaje na-
szych przodków, tak bezmyślnie porzucone? 

Znikł autorytet królewskiej władzy i nie został zastąpiony przez majestat 
prawa. Dzisiaj lud pogardza władzą, lecz boi się jej i strach wymusza na nim 
więcej, niż kiedykolwiek mogły sprawić szacunek i miłość. 

Sądzę oto, że zniszczyliśmy te wszystkie indywidualne siły, które były w 
stanie samodzielnie walczyć z tyranią, i rządowi wyłącznie przypadły przy-
wileje, które odebraliśmy rodom, cechom i jednostkom. Władza niewielkiej 
grupy ludzi, która wprawdzie czasem opierała się na przemocy, ale często 
umożliwiała ciągłość układu społecznego, została zastąpiona przez powsze-
chną słabość. 

Podział majątków zmniejszył dystans dzielący bogacza i biedaka, lecz oni 
zbliżając się do siebie, zdają się teraz wyszukiwać nowe powody do wzajem-
nej niechęci i spoglądając na siebie ze strachem i zawiścią bronią sobie wza-
jem dostępu do władzy. Dla jednych i drugich idea prawa przestała istnieć, a 
siła wydaje im się zarówno jedynym prawem teraźniejszości, jak i jedyną 
gwarancją jutra. 

Biedak zachował większość przesądów swych przodków, nie zachowując 
jednak ich wiary; zachował ich ciemnotę, nie zachowując ich cnoty. Jako 
zasadę działania nieświadomie przyjął doktrynę egoizmu, a jego sobkostwo 
jest równie ciemne, jak ślepe było kiedyś jego oddanie. 

Spokój społeczeństwa nie pochodzi bynajmniej ze świadomości siły i do-
brobytu, lecz przeciwnie, z przekonania o własnej słabości i niedołęstwie. 
Obawia się ono wysiłku, który mógłby okazać się śmiertelny: wszyscy wi-
dzą zło, lecz nikt nie ma siły i odwagi, by podjąć dzieło naprawy; wszyscy 
mają pragnienia i żale, zmartwienia i radości, lecz one nie są w stanie zro-
dzić zauważalnych ni trwałych wartości, podobne starczej namiętności, któ-
rej rezultatem może być tylko niemoc. 

Tak oto odrzuciliśmy wszystkie zalety dawnego państwa, nie zyskując ża-
dnej spośród możliwych korzyści stanu obecnego. Zburzyliśmy społeczeń-
stwo arystokratyczne i z upodobaniem kontemplując jego ruiny zdajemy się 
zadowalać możliwością utkwienia w nich na zawsze. 

Równie godne pożałowania jest to, co dzieje się w świecie ducha. 
Już to zwalczana, już to pozostawiona swym nieokiełznanym namiętnoś-

ciom, demokracja francuska stratowała lub podważyła wszystko, co stało na 



jej drodze. Nie próbowała stopniowo opanować społeczeństwa, aby powoli 
ustanowić w nim swoje rządy. Kroczyła wciąż w zamęcie i bitewnym zgieł-
ku. Rozgorączkowani walką, przez skrajności przeciwników zmuszeni do 
wykroczenia poza naturalne granice swoich przekonań, ludzie tracą wreszcie 
z pola widzenia właściwy cel swych wysiłków i zaczynają posługiwać się ję-
zykiem, który jest daleki od ich prawdziwych uczuć i głębokich odruchów. 

Stąd dziwne pomieszanie, którego — chcąc nie chcąc — jesteśmy świad-
kami. 

Darmo szukam w pamięci, i nie znajduję doprawdy niczego, co zasługi-
wałoby na większą litość i budziło więcej bólu niż to, co dzieje się na na-
szych oczach. Wydaje się, że zerwana została naturalna więź łącząca nasze 
poglądy z upodobaniami i nasze działania z przekonaniami. Harmonia, która 
zawsze istniała między uczuciami i myślami ludzi, została zniszczona i mo-
żna powiedzieć, że wszelkie prawo moralnego odniesienia przestało istnieć. 

Zdarza się spotkać jeszcze wśród nas gorliwych chrześcijan, których re-
ligijny duch żywi się prawdami przyszłego żywota. Gotowi oni są żyć dla 
sprawy wolności ludzkiej, którą pojmują jako źródło wszelkiej moralności. 
Chrześcijaństwo, które ogłosiło wszystkich ludzi równymi wobec Boga, nie 
zawaha się uznać, iż wszyscy obywatele są równi wobec prawa. Lecz skut-
kiem splotu osobliwych wydarzeń religia stanęła w tej chwili po stronie sił 
obalanych przez demokrację i zdarza się często, że wyrzeka się równości, 
którą uwielbiła oraz przeklina wolność jako swego wroga, gdy tymczasem 
podawszy wolności rękę mogłaby uświęcić jej wysiłki. 

Obok chrześcijan są i inni ludzie, którzy wzrok swój obracają raczej ku 
ziemi niż ku niebu. Są oni obrońcami wolności, ponieważ uważają, że nie 
tylko rodzi najszlachetniejsze cnoty, ale że jest również źródłem najwięk-
szych dóbr. Szczerze pragną zapewnić wolności panowanie i pozwolić lu-
dziom zasmakować w jej dobrodziejstwach. Sądzę, że pospieszą oni wezwać 
na pomoc religię, ponieważ muszą wiedzieć, że wolność nie może zostać 
ustanowiona bez moralności, a moralność bez wiary. Spostrzegli jednak reli-
gię w szeregach przeciwników i to im wystarcza; jedni na nią napadają, dru-
dzy zaś nie ośmielają się jej bronić. 

Minione stulecia były świadkami, jak ludzie podli i sprzedaj ni zachwalali 
niewolę, podczas gdy niezależne umysły i szlachetne serca toczyły bezna-
dziejną walkę o uratowanie wolności. Dzisiaj jednak spotyka się ludzi Szla-
chetnych i pełnych godności, których poglądy są całkowicie sprzeczne ze 
skłonnościami i którzy wynoszą służalczość i podłość, jakiej sami nigdy nie 
zaznali. Inni natomiast mówią o wolności tak, jakby wyczuwali; co w niej 
jest wielkie i święte, ale w imię dobra ludzkości hałaśliwie głoszą prawa, 
których sami nigdy nie uznawali. 

Istnieją ludzie prawi i rozważni, których czyste obyczaje, umiarkowanie, 
wykształcenie i majątek sprawiają, iż wybijają się oni na czoło swojej Spo-



łeczności. Pełni szczerej miłości ojczyzny, są gotowi ponieść dla niej wielkie 
poświęcenia. Często jednak stają się wrogami cywilizacji, ponieważ mylą jej 
nadużycia z dobrodziejstwami, a idea zła nierozerwalnie łączy się w ich 
umysłach ze wszystkim, co nowe. 

Lecz są jeszcze inni, którzy w imię postępu, starając się sprowadzić czło-
wieka do jego czysto materialnej natury, szukają tylko tego, co pożyteczne, 
nie dbając o to, co słuszne. Szukają więc wiedzy bez wiary i dobrobytu bez 
cnoty. Mienią się obrońcami współczesnej cywilizacji i zuchwale stają na jej 
czele, przywłaszczając sobie miejsce, które pozwolono im zająć, a którego 
wcale nie są godni. 

Do czego więc doszliśmy? 
Ludzie wierzący walczą z wolnością, a przyjaciele wolności atakują reli-

gię; wzniosłe i szlachetne umysły opowiadają się za niewolnictwem, a dusze 
niskie i służalcze za swobodą; prawi i światli obywatele są wrogami wszel-
kiego postępu, podczas gdy ludzie wyzbyci patriotyzmu i zasad głoszą się 
apostołami cywilizacji i oświecenia! 

Czy wszystkie stulecia podobne były naszemu? Czy człowiek zawsze miał 
przed oczami, tak jak dzisiaj, świat, w którym nic nie wiąże się z niczym, w 
którym cnota pozbawiona jest talentu, a talent nie ma czci, w którym za-
miłowanie do porządku nie odróżnia się od zamiłowania do tyranii, a święty 
kult wolności od znienawidzenia prawa, w którym sumienie rzuca tylko wąt-
pliwe światło na ludzkie działanie, w którym nic nie jest już zabronione ani 
przyzwolone, uczciwe ani haniebne, prawdziwe ani fałszywe? 

Nie uwierzę, że Stwórca po to stworzył człowieka, by opuścić go w nie 
kończącej się walce z nędzą duchową, jaka nas otacza. Bóg gotuje społecz-
nościom europejskim trwalszą i spokojniejszą przyszłość. Nie znam Jego za-
miarów, lecz nie przestanę im ufać tylko dlatego, że nie mogę ich zgłębić, i 
będę zawsze wolał zwątpić raczej w swoją wiedzę niż w Jego sprawiedli-
wość. 

Istnieje na świecie kraj, w którym wielka rewolucja społeczna, o jakiej 
mówię, wydaje się niemal osiągać swe naturalne granice. Odbyła się tam w 
sposób prosty i łatwy i można powiedzieć raczej, że kraj ten zbiera owoce 
rewolucji demokratycznej, która odbywa się w Europie, nie doświadczywszy 
samej rewolucji. 

Emigranci, którzy na początku XVII wieku przybyli do Ameryki, by się 
tam osiedlić, uwolnili niejako istotę demokracji od wszystkiego, z czym 
zmagała się w starych społeczeństwach Europy, i przenieśli ją nietkniętą na 
wybrzeża Nowego Świata. Tam, na wolności, mogła się wzmocnić i rozwi-
jając się wraz z obyczajami kształtować spokojnie swe prawa. 

Wydaje mi się rzeczą niewątpliwą, że wcześniej czy później osiągniemy, 
jak Amerykanie, prawie pełną równość możliwości. Nie wynika z tego wca-
le, że będziemy zmuszeni z podobnego układu społecznego wyciągnąć w 



przyszłości takie same konsekwencje polityczne, jakie wyciągnęli Ameryka-
nie. Jestem daleki od myśli, że znaleźli oni jedyną formę rządów, jaka może 
być właściwa demokracji. Wystarczy jednak, że w obu krajach prawa i oby-
czaje pochodzą z tego samego źródła, by żywo zainteresowało nas pytanie, 
co mianowicie demokracja przyniosła każdemu z nich. 

Poznawałem Amerykę nie tylko gwoli zaspokojenia uzasadnionej skąd-
inąd ciekawości. Chciałem znaleźć tam nauki, z których moglibyśmy sko-
rzystać. Bardzo myliłby się ktoś, kto by uważał, że w moich intencjach le-
żało pisanie panegiryku. Każdy, kto przeczyta tę książkę, zrozumie, że nie 
takie było moje zamierzenie. Nie było nim także przekonywanie do tej for-
my rządów w ogóle, ponieważ zaliczam się do ludzi przeświadczonych o za-
sadniczej niedoskonałości praw. Nie było też moim celem osądzanie, czy 
rewolucja społeczna, której rozwój wydaje mi się nieuchronny, jest korzyst-
na czy też zgubna dla ludzkości. Przyjąłem tę rewolucję za fakt dokonany 
lub dokonania bliski i poszukiwałem narodu, w którym osiągnęła najpełniej-
szy i w miarę niezakłócony rozwój. Czyniłem to, by jasno zdać sobie sprawę 
ze skutków demokracji oraz dowiedzieć się, w jaki sposób można ją uczynić 
pożyteczną dla ludzkości. Przyznaję, że w Ameryce dostrzegłem coś więcej 
niż Amerykę, ponieważ dopatrywałem się. w niej wizerunku demokracji ja-
ko takiej, jej skłonności, jej charakteru, jej przesądów i jej namiętności. 
Chciałem ją poznać po to, by wiedzieć przynajmniej, czego się możemy po 
niej spodziewać i czego z jej strony obawiać. 

W pierwszej części tej książki próbuję więc ukazać kierunek, jaki demo-
kracja w naturalny sposób nadała prawom, z chwilą gdy została pozosta-
wiona sobie samej i nieomal całkowicie wydana na pastwę swych instynk-
tów; ukazać sposoby działania, jakie narzuciła rządowi, oraz w ogóle kontro-
lę, jaką sprawowała nad wszystkimi sprawami społecznymi. Analizowałem 
gwarancje, przy pomocy których Amerykanie zapewnili sobie możliwość 
kierowania nią, zastanawiałem się nad tymi, których zaniedbali, i starałem 
się zrozumieć, co pozwala demokracji rządzić społeczeństwem. 

W drugiej części postanowiłem opisać wpływ, jaki równość możliwości 
i rządy demokracji wywierają na społeczeństwo, jego idee, zwyczaje i oby-
czaje. Mam jednak coraz mniej zapału dla tego tematu. Zanim skończę pra-
cę, którą postanowiłem wykonać, moje wysiłki okażą się prawie zbyteczne. 
Zapewne wkrótce ktoś inny zabierze się do sportretowania najbardziej wyra-
zistych rysów amerykańskiego charakteru i łagodząc ostrość wizerunku do-
da prawdzie uroków, którymi ja nie potrafiłem jej przyozdobić. 

Nie wiem, czy udało mi się opisać to, co zobaczyłem w Ameryce, lecz ta-
ki był mój szczery zamiar i jestem pewien, że nigdy świadomie nie uległem 
potrzebie naginania faktów do teorii, miast teorię dostosowywać do faktów. 

Zawsze wtedy gdy mogłem wyjaśnić jakąś kwestię za pomocą dokumen-
tów, starałem się sięgać do tekstów oryginalnych oraz do dzieł najbardziej 



wiarygodnych i cenionych. [...] Gdy szło o poglądy, o zwyczaje polityczne 
i o obyczaje, starałem się zasięgać opinii osób najbardziej światłych. Gdy 
zdarzało się, że sprawa była wątpliwa lub wyjątkowej wagi, opierałem się na 
zespole świadectw, nie zadowalając się jednym. 

Teraz jednak czytelnik musi mi uwierzyć na słowo. Na poparcie moich 
wywodów mogłem nieraz cytować poważne nazwiska, które są mu znane 
lub przynajmniej poznania godne, lecz wystrzegałem się tego. W gościnnym 
domu cudzoziemiec nieraz dowiaduje się rzeczy, które gospodarz chciałby 
ukryć nawet przed przyjacielem. W rozmowie z przyjezdnym zdarza mu się 
bowiem uchybić obowiązującej dyskrecji, ponieważ nie obawia się, że jego 
słowa zostaną wykorzystane. Każde takie zwierzenie skrupulatnie zapisa-
łem, lecz nigdy nie opuści ono mego notatnika. Wolę już, by relacja moja 
miała mniejsze powodzenie, niżbym miał dołączyć swe nazwisko do listy 
tych podróżników, którzy za wspaniałomyślną gościnność wywdzięczają się 
przysporzeniem przykrości i kłopotów swoim gospodarzom. 

Wiem, że choć nie szczędziłem trudów, książkę tę będzie bardzo łatwo 
skrytykować, jeżeli w ogóle ktoś zechce się tego podjąć. 

Jednak ci czytelnicy, którzy uważnie ją przeczytają, odnajdą, jak sądzę, w 
całym dziele myśl przewodnią, która niejako wiąże wszystkie jego części. 
Jednocześnie różnorodność przedmiotów, którymi się zajmowałem, jest og-
romna i nietrudno będzie, gdyby ktoś zechciał, przeciwstawić jakiś odosob-
niony fakt zespołowi faktów, które przytaczam, lub odosobnioną myśl zes-
połowi myśli. 

Chciałbym, by czytano mą książkę w tym samym duchu, w jakim została 
ona napisana, i by osądzono ją wedle ogólnego wrażenia, jakie pozostawia, 
jako że sąd mój sformułowałem opierając się nie na pojedynczej przesłance, 
lecz na ogromnej liczbie przesłanek. 

Nie należy zapominać i o tym, że autor, który pragnie być zrozumiany, 
zmuszony jest doprowadzać swą myśl do jej ostatecznych teoretycznych 
konsekwencji, nieraz do progu fałszu i niepodobieństwa. O ile bowiem cza-
sem niezbędne jest porzucenie reguł logiki w działaniu, niepodobna tego 
uczynić w wywodzie i niemal równie trudno jest być niekonsekwentnym w 
słowach, jak konsekwentnym w działaniu. 

Kończąc, sam pragnę zwrócić uwagę na to, co wielu czytelników uzna za 
główną wadę tej książki. Nie staje ona po niczyjej stronie. Nie pisałem jej z 
zamiarem służenia jakiejś partii lub bronienia kogokolwiek. Chciałem sięg-
nąć wzrokiem dalej, niż czynią to partie. Kiedy one myślą o jutrze, ja chciał-
bym myśleć o przyszłości. 



Część pierwsza 



ROZDZIAŁ PIERWSZY 

Ukształtowanie powierzchni Ameryki Północnej 

Ogólne cechy ukształtowania powierzchni Ameryki Północnej są łatwe do 
uchwycenia na pierwszy rzut oka. 

Swego rodzaju metodyczny porządek panuje tu nad rozdziałem ziem 
i wód, łańcuchów górskich i dolin. Pośród mieszaniny tworów i krańcowej 
różnorodności obrazów ujawnia się proste i majestatyczne założenie. 

Kraj ten jest niemal równo podzielony na dwie rozległe części. Na półno-
cy obszar arktyczny, ze wschodu zaś i zachodu dwa wielkie oceany wyzna-
czają jedną z nich. Idąc ku południowi tworzy ona trójkąt, którego 
nieregularnie wykreślone boki spotykają się poniżej wielkich jezior Kanady. 
Druga rozpoczyna się tam, gdzie się kończy pierwsza, i rozciąga się na 
pozostałe obszary kontynentu. 

Jedna chyli się z lekka ku biegunowi, druga ku równikowi. 
Obszary pierwszej krainy schodzą ku północy pochyłością tak nieznaczną, 

że można prawie powiedzieć, iż tworzą równinę. Na tej ogromnej płaszczyź-
nie nie ma ani wysokich gór, ani głębokich dolin. 

Wody wiją się tu w sposób jakby przypadkowy. Rzeki się przeplatają, 
spotykają i oddalają od siebie, by odnaleźć się znowu, giną w wielkich bag-
nach, błądzą w wilgotnym labiryncie swych zakoli, by po niezliczonych me-
andrach znaleźć ujście w polarnych morzach. Wielkie jeziora ograniczające 
tę krainę nie są uwięzione, jak większość jezior starego świata, między 
wzgórzami lub skałami. Ich brzegi są płaskie i wznoszą się tylko o kilka stóp 
nad poziom wody. Każde z nich jest niby wielka misa napełniona po brzegi. 
Najlżejsze zmiany w strukturze globu rozlałyby ich wody ku biegunowi lub 
ku morzom tropikalnym. 

Druga kraina jest bardziej zróżnicowana i lepiej przystosowana do tego, 
by stać się stałą siedzibą człowieka. Dwa długie łańcuchy górskie przecinają 
ją na całej przestrzeni: jeden, zwany Apallachami, ciągnie się wzdłuż wyb-
rzeży Oceanu Atlantyckiego, drugi biegnie równolegle do Pacyfiku. 

Obszar zamknięty pomiędzy dwoma łańcuchami gór liczy 228 343 mile 
kwadratowe. Jego powierzchnia jest więc około sześciu razy większa od 
powierzchni Francji. 

Ta rozległa ziemia stanowi jedną wielką dolinę, która schodzi z zaokrąg-
lonych szczytów Apallachów, by następnie wznieść się, nie napotykając 
przeszkód, aż ku wierzchołkom Gór Skalistych. 



Po dnie doliny płynie ogromna rzeka. Ku niej właśnie zbiegają się ze 
wszystkich stron wody spływające z gór. 

Na pamiątkę dalekiej ojczyzny nazwali ją niegdyś Francuzi rzeką Św. 
Ludwika, a Indianie w swym barwnym języku dali jej imię Ojca Wód, czyli 
Missisipi. 

Missisipi ma swe źródła na granicy dwóch krain, o których mówiłem, w 
górnej części dzielącego je płaskowyżu. 

W pobliżu bierze początek inna rzeka, która uchodzi potem do mórz 
polarnych. Sama Missisipi wydaje się czasem niepewna drogi, którą ma 
obrać: wielokrotnie kluczy po własnych śladach i dopiero zwolniwszy biegu 
pośród jezior i rozlewisk decyduje się statecznie płynąć na południe. 

To spokojna w gliniastym leżu, które wyrzeźbiła dla niej natura, to znów 
wezbrana przez burze, Missisipi nawadnia ziemie na długości ponad tysiąca 
mil. 

Już w odległości sześciuset mil od ujścia Missisipi osiąga średnią głębo-
kość piętnastu stóp, a trzystutonowe statki wpływają w głąb lądu na odleg-
łość około dwustu mil. 

Pięćdziesiąt siedem wielkich spławnych rzek przynosi jej swe wody. 
Wśród dopływów Missisipi jest jedna rzeka licząca tysiąc trzysta mil długoś-
ci, jedna licząca dziewięćset, jedna — sześćset, jedna — pięćset i cztery po 
dwieście mil, nie mówiąc już o niezliczonej mnogości strumieni zbiegają-
cych się zewsząd, by zgubić się w jej nurcie. 

Dolina, którą nawadnia Missisipi, wydaje się stworzona dla niej samej. 
Rzeka wedle woli rozdziela zło i dobro, jest w swej dolinie bogiem. Przy-
roda roztoczyła wokół niej swą nieprzebraną płodność, w miarę zaś oddala-
nia się od brzegów ulegają wyczerpaniu urodzajne siły, ziemia ubożeje, 
wszystko marnieje lub ginie. Wielkie konwulsje globu nigdzie nie zostawiły 
tak wyraźnych śladów jak w dolinie Missisipi. Wygląd tego kraju świadczy 
o pracy wód. Jego jałowość i jego obfitość są dziełem rzek. Fale pierwotne-
go oceanu zgromadziły na dnie doliny wielkie złoża urodzajnej ziemi i zdo-
łały je jeszcze wyrównać. Na prawym brzegu rzeki spotyka się ogromne 
równiny, gładkie niby powierzchnia pola, przez które oracz przeszedł z bro-
ną. Bliżej gór ziemia staje się natomiast coraz bardziej nierówna i jałowa: 
teren jest jakby podziurawiony w wielu miejscach, a pierwotne skały sterczą 
tu i tam, podobne kościom szkieletu, którego ciało i mięśnie pochłonął już 
czas. Granitowy żwir i kamienie przeróżnych rozmiarów pokrywają ziemię, 
a skroś tych przeszkód nieco roślin zdołało wypuścić swe pędy — wygląda 
to jak pole uprawne pokryte szczątkami potężnej budowli. Przyglądając się 
tym kamieniom i piaskowi łatwo zauważyć analogię między ich substancją a 
materią, która posłużyła za budulec suchym i spękanym wierzchołkom Gór 
Skalistych. Zepchnąwszy ziemię w głąb doliny wody uniosły zapewne ze so-



bą odłamy skał i toczyły je obok siebie, by wreszcie, pokruszywszy jedne o 
drugie, usłać podnóże gór szczątkami oderwanymi ze szczytów. 

Zważywszy to wszystko, dolina Missisipi jest najwspanialszą z siedzib, ja-
kie Bóg kiedykolwiek przygotował człowiekowi do zamieszkania, a jednak 
można powiedzieć, że stanowi ona dotąd ogromną ziemię dziewiczą. 

Na wschodnim stoku Apallachów, pomiędzy podnóżem gór a Oceanem 
Atlantyckim, rozciąga się długa wstęga skał i piasku, których morze, zda się, 
cofając się zaniechało. Teren ten ma średnio jedynie czterdzieści osiem mil 
szerokości, lecz liczy sobie trzysta dziewięćdziesiąt mil długości. W tej częś-
ci kontynentu amerykańskiego ziemia z trudem poddaje się zabiegom rolni-
ka. Roślinność jest tu marna i monotonna. 

Na tym właśnie niegościnnym brzegu skupiły się z początku wysiłki ludz-
kiej przemyślności. Na tym pasku jałowej ziemi powstały i wzrosły angiel-
skie kolonie, które miały stać się kiedyś Stanami Zjednoczonymi Ameryki. 
Tam właśnie jeszcze do dzisiaj tkwi centrum władzy, podczas gdy na zacho-
dzie gromadzą się niezauważalnie najprawdziwsze zaczątki wielkiego naro-
du, do którego bez wątpienia należy przyszłość kontynentu. 

Europejczycy, którzy przybili do brzegów Antyli, a później do wybrzeży 
Ameryki Południowej, odnieśli wrażenie, że zostali przeniesieni do bajecz-
nej krainy opiewanej przez poetów. Morze skrzyło się ogniami tropików, a 
niezwykła przezroczystość wód ukazywała po raz pierwszy oczom żeglarzy 
głębię jego otchłani. Gdzieniegdzie widać było małe wonne wyspy, które 
zdawały się płynąć niby kosze kwiatów po spokojnej powierzchni oceanu. 
Wszystko, co w tych zaczarowanych miejscach ukazywało się oku, zdawało 
się być stworzone dla człowieka i dla jego uciech. Większość drzew uginała 
się pod ciężarem pokrzepiających owoców, mniej zaś użyteczne czarowały 
wzrok blaskiem i różnorodnością swych barw. W lesie pachnących drzew 
cytrynowych, dzikich figowców, okrągłolistnych mirtów, akacji, oleandrów, 
wśród drzew obwieszonych kwitnącymi pnączami lian mnogość nieznanych 
w Europie ptaków lśniła skrzydłami z purpury i lazuru i wplatała koncert 
swych głosów w muzykę natury wypełnionej ruchem i życiem. 

Pod tym olśniewającym płaszczem kryła się śmierć, lecz wcale jej nie do-
strzegano. W powietrzu tropików unosił się nieokreślony, podniecający flu-
id, który wiążąc ludzi z dniem dzisiejszym, pozwalał beztrosko zapomnieć o 
przyszłości. 

Całkiem inne wrażenie sprawiała Ameryka Północna: wszystko w niej by-
ło poważne, uroczyste i budzące szacunek. Wydawać się mogło, że została 
stworzona, by stać się siedliskiem rozumu, tak jak Ameryka Południowa — 
pomieszkaniem zmysłów. 

Niespokojny i mglisty ocean okalał jej wybrzeża, spinał ją pas granito-
wych skał i piaszczystych brzegów; pokrywające je lasy posępnie i melan-



cholijnie szumiały listowiem, a rosły w nich jedynie sosny, modrzewie, wią-
zy, dzikie drzewa oliwne i laurowe. 

Po przebyciu tej pierwszej strefy wędrowiec zanurzał się w cienistą pusz-
czę wnętrza kraju. Spotykał tu największe drzewa, jakie rosną na obu pół-
kulach. Platany, surmie, klony cukrowe, topole kanadyjskie splatały swe ga-
łęzie z konarami dębów, buków i lip. 

Podobnie jak w zamieszkałych lasach Starego Świata, śmierć dokonywała 
tu nieustannych zniszczeń, lecz nikt nie starał się usunąć pozostawionych 
przez nią szczątków. Gromadziły się więc jedne na drugich; czas nie nadążał 
zamieniać ich w proch i przygotować miejsca dla następnych. Lecz w sa-
mym środku zniszczeń wysiłek odradzania trwał nieprzerwanie. Poprzez 
obumarłe złoża przedostawały się ku światłu pnące rośliny i najróżniejsze 
trawy i ścieląc się po powalonych pniach wciskały się zwinnie w ich próch-
no, podważając i krusząc zbutwiałą korę, by torować drogę swym młodym 
pędom. Tak więc śmierć spieszyła poniekąd na pomoc życiu. Życie i śmierć 
mierzyły się ze sobą i, zda się, pragnęły połączyć i splątać ze sobą swe dzie-
ła. 

Tysiące strumieni, których biegiem nie pokierowała jeszcze ludzka prze-
myślność, utrzymywało wieczną wilgoć w głębokim mroku lasów. Widać 
było zaledwie nieco kwiecia, trochę dzikich owoców i ptactwa. 

Ciszę przyrody zakłócał jedynie odgłos upadku powalonego wiekiem 
drzewa, szum wodospadu, porykiwanie bawołów. 

Na wschód od wielkiej rzeki lasy częściowo znikały, zastąpione przez 
bezkresne łąki. Czyżby natura w swej bezgranicznej różnorodności zaprze-
stała wysiewu drzew na tych urodzajnych polach, czy może raczej las, który 
je pokrywał, został niegdyś zniszczony ręką człowieka? Ani legendy, ani 
naukowe badania nie zdołały tego dotąd wyjaśnić. 

Te ogromne pustkowia nie były jednak zupełnie pozbawione obecności 
człowieka. W cieniu lasów i wśród pastwisk prerii koczowały od wieków 
nieliczne plemiona. Dzikie ludy żyjące na przestrzeniach od ujścia rzeki Św. 
Wawrzyńca aż do delty Missisipi, od Oceanu Atlantyckiego aż do Pacyfiku, 
wykazywały wiele cech wspólnych, które dowodziły ich jednolitego pocho-
dzenia. A przy tym różniły się wielce od wszystkich znanych ras: ludzie ci 
nie byli ani biali jak Europejczycy, ani żółci jak większość Azjatów, ani cza-
rni jak Murzyni. Skóra ich była czerwona, włosy długie i błyszczące, wargi 
wąskie, a kości policzków niezwykle wydatne. Języki, którymi mówiły dzi-
kie plemiona tego kraju, różniły się między sobą słowami, lecz stosowały te 
same reguły gramatyczne. Reguły te znacznie różniły się od zasad, które 
uważano wówczas za rządzące powstawaniem ludzkich języków. 

Narzecze Amerykanów zdawało się być wynikiem zupełnie nowych zwią-
zków słownych i dowodziło u swych twórców wysiłku inteligencji, do któ-
rego Indianie teraźniejsi nie byliby chyba zdolni. 



Układ społeczny tych ludów różnił się także pod wieloma względami od 
stosunków znanych w Starym Świecie; wyglądało na to, że mnożyły się one 
swobodnie w swych ostępach nie zaznając kontaktu z bardziej cywilizowaną 
rasą. A więc nie spotykało się u nich tych wątpliwych i niespójnych pojęć 
dobra i zła oraz tego głębokiego zepsucia, jakie u ogładzonych narodów, 
które powróciły do stanu barbarzyństwa, zwykło łączyć się z ciemnotą i pry-
mitywnością obyczajów. Indianin wszystko zawdzięczał sobie; jego cnoty, 
ułomności i przesądy były jego własnym dziełem, rósł zgodnie z surową nie-
zależnością swej natury. 

W krajach cywilizowanych grubiaństwo człowieka z ludu nie bierze się 
jedynie stąd, że jest on ciemny i biedny, lecz stąd, iż będąc ciemnym i bied-
nym styka się na co dzień z ludźmi oświeconymi i bogatymi. 

Obraz własnej niedoli i słabości, porównywany stale ze szczęściem i siłą 
innych ludzi, budzi w jego sercu jednocześnie gniew i strach. Poczucie niż-
szości i zależności drażni go i upokarza. Ten stan duszy znajduje odbicie w 
obyczajach oraz w sposobie wyrażania się, a człowiek taki staje się bezczel-
ny i uniżony zarazem. 

Prawdę tych słów potwierdza prosta obserwacja. W krajach rządzonych 
przez arystokrację lud jest bardziej ordynarny niż gdziekolwiek indziej, w 
zasobnych miastach bardziej niż na wsi. 

Tam, gdzie zdarzają się ludzie możni i bogaci, biedni i słabi czują się jak-
by przytłoczeni własną niższością i nie znajdując sposobu na zdobycie rów-
ności tracą całkowicie wiarę w siebie oraz ludzką godność. 

To rozdrażnienie, wynikłe z nierówności, nie istnieje w stanie dzikim: In-
dianie, będąc ciemnymi i biednymi, są wszyscy równi i wolni. 

W chwili przybycia Europejczyków krajowiec z Ameryki Północnej nie 
znał jeszcze ceny bogactwa i okazywał obojętność wobec dobrobytu, jaki 
przynosi ono człowiekowi cywilizowanemu. Nie było w nim wówczas nic 
gruboskórnego, przeciwnie, w jego sposobie zachowania panowała powścią-
gliwość i rodzaj arystokratycznej uprzejmości. 

Łagodny i gościnny w czasie pokoju, w czasie wojny bezlitosny na sposób 
przekraczający granice ludzkiego okrucieństwa, gotów był Indianin wysta-
wić się na ryzyko śmierci głodowej dla ratowania obcego, który z wieczora 
zapukał do jego drzwi; i potrafił także własnymi rękami rozdzierać drgające 
członki jeńca. Najsłynniejsze starożytne republiki nie oglądały większej od-
wagi, dumniejszych serc, bardziej nieugiętego umiłowania swobody od tych, 
które kryły wówczas dzikie lasy Nowego Świata. 

Przybicie Europejczyków do brzegów Ameryki Północnej nie uczyniło 
wielkiego wrażenia, a ich obecność nie wzbudziła zawiści ni strachu. Jakiż 
wpływ mogli oni wywrzeć na tych ludzi? Indianin umiał żyć nie mając co 
jeść, cierpieć nie skarżąc się i umrzeć śpiewając. Jak wszyscy inni członko-
wie wielkiej ludzkiej rodziny, ci dzicy ludzie wierzyli w istnienie lepszego 



świata i wielbili pod różnymi imionami Boga, stworzyciela wszechświata. 
Pojęcia, jakie mieli o wielkich prawdach rozumu, były proste i filozoficzne. 

Jakkolwiek prymitywny wydawałby się lud, który tu opisujemy, przed 
nim żył niewątpliwie w tym kraju inny, bardziej cywilizowany i doskonalszy 
pod każdym względem. 

Niejasne, choć rozpowszechnione u wszystkich indiańskich plemion wyb-
rzeży Atlantyku podanie poucza nas, iż siedziba tego ludu znajdowała się 
niegdyś na zachód od Missisipi. Wzdłuż wybrzeży Ohio oraz w całej wew-
nętrznej dolinie kontynentu spotyka się do dziś pagórki wzniesione ręką 
człowieka. W środku można podobno znaleźć ludzkie kości, dziwne narzę-
dzia, broń i wszelkiego rodzaju metalowe przybory przywodzące na myśl 
praktyki nie znane obecnie żyjącym plemionom. 

Dzisiejsi Indianie nie potrafią nic powiedzieć na temat historii tego niez-
nanego ludu. Indianie zaś, którzy żyli trzysta lat temu, w czasach odkrycia 
Ameryki, również nie przekazali niczego, co mogłoby posłużyć choćby do 
sformułowania hipotezy. Nietrwałe, ale wciąż odradzające się dokumenty 
pierwotnego świata, jakimi są legendy, również nie rzucają na to światła. Na 
tej ziemi żyły jednak tysiące naszych bliźnich i nie sposób w to wątpić. Kie-
dy przybyli, skąd pochodzili, jakie były ich losy i historia, jak wreszcie zgi-
nęli? Nikt nie jest w stanie tego powiedzieć. 

Rzecz dziwna! Są ludy, które tak bez reszty zniknęły z powierzchni ziemi, 
że nawet ich imię zostało zapomniane. Ich języki zanikły, chwała rozpłynęła 
się niby dźwięk pozbawiony echa, lecz każdy z nich pozostawił przynaj-
mniej grób na pamiątkę swego istnienia. Tak więc pośród wszystkich doko-
nań człowieka najtrwalszym jeszcze okazuje się to, które stanowi najlepsze 
świadectwo jego nicości i jego nędzy! 

Choć wielki kraj, który opisałem, był zamieszkany przez liczne plemiona 
krajowców, można nie bez racji powiedzieć, że w czasach swego odkrycia 
stanowił jeszcze pustkowie. Indianie zajmowali go, lecz go nie posiadali. 
Człowiek przywłaszcza sobie ziemię uprawiając ją, pierwsi zaś mieszkańcy 
Ameryki Północnej żyli z łowów. Ich nieprzejednane przesądy, nieposkro-
mione namiętności, ich ułomności, a jeszcze bardziej może ich surowe cno-
ty, skazywały ich na nieuchronną zagładę. Proces zagłady tych ludów rozpo-
czął się w dniu, w którym Europejczycy przybili do brzegów Ameryki, i po-
stępował odtąd, dobiegając końca w naszych czasach. Opatrzność, umieści-
wszy je pośród bogactw Nowego Świata, powierzyła im ten kraj na krótko; 
przebywali tam poniekąd tymczasowo. Wybrzeża, tak dobrze przysposo-
bione do handlu i przemysłu, głębokie rzeki i niewyczerpane skarby doliny 
Missisipi sprawiały, że cały ten kontynent wyglądał wówczas jak pusta 
jeszcze kołyska wielkiego narodu. 

Właśnie na tej ziemi mieli ludzie cywilizowani rozpocząć budowę społe-
czeństwa opartego na nowych zasadach oraz, stosując po raz pierwszy teorie 



dotąd nieznane lub uważane za niemożliwe do wprowadzenia w życie, dać 
światu widowisko, do którego nie przygotowała go historia czasów minio-
nych. 



ROZDZIAŁ DRUGI 

O początkach Stanów Zjednoczonych i o ich znaczeniu 
dla przyszłości Angloamerykanów 

Narodził się człowiek. Pierwsze lata jego życia mijają niezauważalnie 
wśród zabaw i zatrudnień dzieciństwa. Człowiek rośnie, dojrzewa, wreszcie 
świat staje przed nim otworem. Nawiązuje kontakt z innymi ludźmi. Wów-
czas po raz pierwszy przyglądamy mu się baczniej i wydaje nam się, iż Dos-
trzegamy kształtujący się zalążek ułomności i zalet jego wieku dojrzałego. 

I tutaj, jeśli się nie mylę, tkwi wielki błąd. 
Zatrzymajmy się na chwilę i przyjrzyjmy bacznie dziecku, kiedy jest jesz-

cze w ramionach matki. Spójrzmy, jak świat zewnętrzny odbija się po raz 
pierwszy w mętnym jeszcze lustrze jego umysłu, zauważmy pierwsze zja-
wiska, które rzucają się mu w oczy, przysłuchajmy się pierwszym słowom 
rozbudzającym jego uśpioną zdolność myślenia, bądźmy świadkami pierw-
szej walki, jakiej będzie musiało sprostać, a wtedy dopiero zrozumiemy, 
skąd wzięły się przesądy, nawyki i namiętności, które zawładną jego życiem. 
Człowiek bowiem, by tak rzec, formuje się już w kołysce. 

W wypadku narodów rzeczy mają się podobnie. Noszą one zawsze ślady 
swych początków. Okoliczności, jakie towarzyszyły ich narodzinom i umoż-
liwiły ich rozwój, wpływają potem na ich dalsze dzieje. 

Gdybyśmy mogli dotrzeć do początków społeczeństw i zapoznać się z pie-
rwszymi dokumentami ich historii, nie wątpię, iż dałoby się w nich odczytać 
pierwszą przyczynę przesądów, zwyczajów i głównych namiętności, słowem 
wszystkiego, co składa się na całość zwaną charakterem narodowym. Udało-
by się wówczas wyjaśnić praktyki, które dzisiaj wydają się przeciwne panu-
jącym obyczajom, i prawa sprzeczne z ogólnie przyjętymi zasadami, zrozu-
mieć pojawiające się niekiedy w społeczeństwie niespójne poglądy, podobne 
resztkom porwanego łańcucha zwisającym ze sklepienia dawnej budowli, 
które niczego już dziś nie dźwigają. Wyjaśnilibyśmy w ten sposób losy pew-
nych narodów, które nieznana siła zdaje się wlec ku nieodgadnionym przez-
naczeniom. Dotąd jednak badania takie były niemożliwe z powodu braku 
faktów. Zmysł analizy rozwijał się u narodów w miarę ich starzenia się i kie-
dy pochylały się wreszcie nad własną kołyską, czas okrywał ją już mgłą, 
ciemnota zaś i duma baśniami, poza którymi ukrywała się prawda. 

Ameryka jest jedynym krajem, w którym udało się śledzić spokojny i na-
turalny rozwój społeczeństwa a także określić piętno, jakie pochodzenie Sta-
nów wycisnęło na ich dalszych losach. 
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Emigranci, którzy przybywali w różnych okresach, by osiedlić się na tery-
torium należącym dziś do Stanów Zjednoczonych, różnili się między sobą 
pod wieloma względami. Mieli odmienne cele i rządzili się wedle odmien-
nych zasad. 

Mieli jednak pewne cechy wspólne i wszyscy znajdowali się w podobnej 
sytuacji. 

Wspólnota języka jest zapewne najsilniejszym i najtrwalszym ze związ-
ków, jakie mogą łączyć ludzi. Wszyscy emigranci mówili tym samym języ-
kiem, byli wszyscy dziećmi jednego narodu. Urodzeni w kraju, w którym od 
stuleci toczyła się walka między stronnictwami i w którym poszczególne fra-
kcje zmuszone były kolejno chronić się pod opiekę prawa, odebrali politycz-
ną edukację w twardej szkole, a pojęcie prawa oraz zasad prawdziwej wol-
ności było wśród nich bardziej rozpowszechnione niż u większości narodów 
Europy. W czasach pierwszych emigracji system gmin miejskich, ten płodny 
zalążek wolnych instytucji, przeniknął już głęboko do angielskich obycza-
jów, a dogmat suwerenności ludu legł u podstaw monarchii Tudorów. 

W świecie chrześcijańskim toczyły się wówczas walki religijne. Anglia ze 
szczególnym zapamiętaniem rzuciła się w ich nurt. Jej mieszkańcy zawsze 
odznaczali się powagą i rozsądkiem, teraz jednak stali się surowi i doktry-
nerscy. Podczas tych ideowych walk ludzie zdobywali wiedzę, pogłębiali 
swą kulturę umysłową. Ponieważ wiele rozprawiano o religii, obyczaje stały 
się czystsze. Wszystkie te cechy narodu znalazły odbicie w charakterze jego 
synów, którzy przybyli na przeciwległy brzeg oceanu w poszukiwaniu no-
wych losów. 

A oto pewne spostrzeżenie, do którego jeszcze wrócimy, a które odnosi 
się nie tylko do Anglików, lecz do Francuzów, Hiszpanów i wszystkich Eu-
ropejczyków, kolejno urządzających się na wybrzeżach Nowego Świata. 
Wszystkie kolonie europejskie zawierały w sobie jeżeli nie w pełni rozwi-
niętą demokrację, to w każdym razie jej zarodek. Złożyły się na to dwie 
przyczyny: już w chwili opuszczenia ojczyzny emigranci nie żywili w zasa-
dzie przekonania o wyższości jednych ludzi nad innymi. Na wygnanie nie 
udają się bynajmniej ludzie możni i szczęśliwi, bieda zaś i nieszczęście są 
najskuteczniejszą, jaką znamy, rękojmią równości. Potem zdarzyło się jed-
nak wielokrotnie, że w następstwie walk politycznych czy religijnych wielcy 
panowie również docierali do Ameryki. Stworzono prawa mające na celu 
ustanowienie hierarchii społecznej, lecz szybko stało się jasne, że arystokra-
cja ziemska nie przyjmie się na kontynencie amerykańskim. Przekonano się, 
iż karczowanie tej opornej ziemi wymaga stałych i skupionych wysiłków 
samego jej właściciela. Bywało, że nawet wykarczowana już ziemia nie ro-
dziła dostatecznej ilości płodów, by wzbogacić jednocześnie i swego właści-
ciela, i pracującego na niej rolnika. Skutkiem tego ziemia uległa podziałowi 



na małe posiadłości, które były uprawiane rękami samych właścicieli. Otóż 
arystokracja chwyta się właśnie ziemi, do ziemi się przywiązuje i ziemia sta-
nowi jej oparcie. Nie same przywileje i nie urodzenie stanowią o arystokra-
cji, lecz dziedzicznie przekazywana własność ziemska. W jakimś kraju mogą 
współistnieć ogromne fortuny i wielka nędza, lecz jeżeli te fortuny nie są 
oparte na własności ziemskiej, to nie ma tam arystokracji we właściwym 
sensie tego słowa, chociaż są biedni i bogaci. 

W okresie swego powstawania wszystkie kolonie angielskie tworzyły 
więc jakby jedną rodzinę. Zasada, na której opierało się ich istnienie, zdawa-
ła się je predestynować do rozwijania wolności, lecz nie arystokratycznej 
wolności ojczystej, tylko wolności burżuazyjnej i demokratycznej, której 
doskonały wzór nie istniał jeszcze w historii świata. 

To ogólne zabarwienie składało się jednak z wielu odrębnych odcieni, 
których nie można pominąć. 

W wielkiej rodzinie angloamerykańskiej należy odróżnić dwie główne 
gałęzie, które do dziś się rozrastają i dotychczas całkowicie się jeszcze ze 
sobą nie splotły. Jedna z nich rozwija się na południu, druga na północy. 

Pierwsza kolonia angielska powstała w Wirginii. Emigranci przybyli tam 
w 1607 roku. W Europie panowało wówczas przekonanie, iż kopalnie złota 
i srebra stanowią o bogactwie narodów. Ta zgubna myśl bardziej zubożyła 
pochłonięte nią narody i zniszczyła więcej istnień ludzkich w Ameryce niż 
wojna i wszystkie niesprawiedliwe prawa razem wzięte. Wysyłano więc do 
Wirginii poszukiwaczy złota; byli to ludzie biedni i nieokrzesani, których 
niespokojny i nieokiełzany duch zakłócił dziecięce lata kolonii i czynił nie-
pewnym jej rozkwit. Za nimi napływali rzemieślnicy i rolnicy, a więc ludzie 
spokojniejsi i wyższej próby, lecz pod żadnym względem nie wznoszący się 
ponad poziom niższych klas angielskich. Ani jedna szlachetniejsza myśl, ani 
jeden zamysł pozbawiony motywu korzyści materialnej nie przyświecał 
powstającym koloniom. Ledwie założono kolonię, już wprowadzano niewol-
nictwo, i był to właśnie podstawowy fakt, który miał wywrzeć ogromny 
wpływ na charakter, prawa i całą przyszłość Południa. 

Niewolnictwo, jak pokażemy w dalszych rozważaniach, bezcześci pracę 
i wprowadza do społeczeństwa próżniacze obyczaje, a wraz z nimi ciemnotę 
i pychę, nędzę i luksus. Niewolnictwo osłabia siłę umysłu i usypia ludzką 
aktywność. Jego wpływ, skojarzony z cechami angielskiego charakteru, poz-
wala wytłumaczyć obyczaje i układ społeczny Południa. 

Na Północy, na tej samej angielskiej kanwie, powstawały inne całkiem od-
cienie. Niech mi będzie wolno przytoczyć kilka szczegółów. 

Właśnie w angielskich koloniach Północy, lepiej znanych pod nazwą sta-
nów Nowej Anglii, skojarzone zostały ze sobą dwie lub trzy idee o zasad-
niczym znaczeniu, które dziś stanowią podstawę dla społecznej myśli Sta-
nów Zjednoczonych. 



Zasady właściwe Nowej Anglii rozprzestrzeniły się najpierw na stany są-
siednie, później stopniowo docierały do najdalszych, by w końcu, jeżeli 
można tak się wyrazić, przeniknąć całą federację. Obecnie wywierają wpływ 
poza jej granicami, w całym świecie amerykańskim. Cywilizacja Nowej An-
glii była jak ogniska zapalone na wierzchołkach gór, które promieniując 
wokół siebie ciepłem, blaski swe rzucają na kresy horyzontu. 

Założenie Nowej Anglii było zjawiskiem zupełnie nowym; wszystko było 
w nim szczególne i niepowtarzalne. 

Pierwszymi mieszkańcami niemal wszystkich kolonii byli albo ludzie nie-
wykształceni i biedni, których nędza i niepowodzenie wygnały z rodzinnego 
kraju, albo chciwi spekulanci i przedsiębiorcy. Są na świecie kolonie, które 
nie mogą się poszczycić nawet takimi początkami: San Domingo zostało za-
łożone przez piratów, a zaludnianiem Australii do dziś dnia zajmują się an-
gielskie sądy. 

Emigranci zaś, którzy osiedlili się w Nowej Anglii, w swej ojczyźnie nale-
żeli wszyscy do klas zamożniejszych. Zgromadzenie się ich na ziemi ame-
rykańskiej spowodowało już od samego początku powstanie szczególnego 
zjawiska, jakim było społeczeństwo bez wielkich panów i bez ludu oraz 
właściwie bez biednych ani bogatych. Jeżeli wziąć pod uwagę odpowiednie 
proporcje, było to społeczeństwo bardziej oświecone od któregokolwiek ze 
współczesnych narodów europejskich. Wszyscy ci ludzie, być może bez wy-
jątku, odebrali dość znaczną edukację, a wielu z nich dało się poznać już w 
Europie dla swej wiedzy i talentów. Podczas gdy inne kolonie były zakłada-
ne przez bezdomnych poszukiwaczy przygód, emigranci Nowej Anglii przy-
wieźli ze sobą podziwu godne podstawy porządku i moralności i na nie 
zamieszkaną ziemię udawali się wraz ze swymi żonami i dziećmi. Tym jed-
nak, co najbardziej różniło ich od pozostałych osadników, był sam cel przed-
sięwzięcia. Nie konieczność bowiem zmusiła ich do opuszczenia kraju, gdyż 
pozostawiali tam godną pozazdroszczenia pozycję społeczną i zapewnione 
środki do życia. Do Nowego Świata nie przybywali także po to, by poprawić 
swą sytuację lub pomnożyć swe bogactwa. Odmówili sobie łaski życia w oj-
czyźnie po to, by zaspokoić potrzebę czysto duchową. Narażając się na nie-
uchronne niedole wygnania, pragnęli doprowadzić do tryumfu pewnej idei. 

Ci emigranci, lub jak sami siebie najlepiej nazwali, pielgrzymi (pilgrims), 
należeli do angielskiej sekty, której dla surowości zasad nadano nazwę pury-
tańskiej. Purytanizm nie był jedynie doktryną religijną; w wielu poglądach 
zbliżał się do najbardziej skrajnych teorii demokratycznych a republikań-
skich. Najniebezpieczniejszych wrogów zyskał sobie właśnie z tego powodu. 
Prześladowani przez ojczysty rząd purytanie, których surowe zasady były 
nieustannie obrażane przez codzienne praktyki rodzimego społeczeństwa, 
poszukiwali ziemi dostatecznie barbarzyńskiej i zapomnianej od świata, by 
można było na niej żyć po swojemu i swobodnie chwalić Boga. 
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Nie należy sądzić, że pobożność purytanów miała czysto doktrynerski 
charakter ani że była obca codziennym ludzkim sprawom. Purytanizm, jak 
się rzekło, był w niemal równym stopniu polityczną teorią co doktryną reli-
gijną. Pierwszą troską emigrantów, zaledwie przybili do niegościnnego brze-
gu, było zorganizowanie się w społeczeństwo. Sporządzili natychmiast nas-
tępujący dokument: 

«My, niżej podpisani, którzy dla chwały bożej, dla rozkwitu wiary 
chrześcijańskiej i dla honoru naszej ojczyzny przedsięwzięliśmy założenie 
pierwszej kolonii na tych odległych wybrzeżach, za wzajemną i uroczystą 
zgodą postanawiamy niniejszym wobec Boga, że utworzymy z siebie Spo-
łeczeństwo polityczne w celu rządzenia się i pracy nad wypełnianiem na-
szych celów. Na mocy tej umowy postanawiamy ogłosić prawa, ustawy i za-
rządzenia oraz w miarę potrzeby powołać urzędników, którym przyrzekamy 
poddanie i posłuszeństwo.» 

Działo się w to w 1620 roku. Począwszy od tej chwili emigracja już nie 
ustała. Namiętności religijne i polityczne, które rozdzierały królestwo bry-
tyjskie podczas panowania Karola I, dostarczały corocznie Ameryce nowych 
gromad sekciarzy. Ognisko purytanizmu w dalszym ciągu znajdowało się w 
Anglii wśród klas średnich, i z klas średnich pochodziła większość emigran-
tów. Ludność Nowej Anglii wzrastała w liczbę i podczas gdy w starej ojczy-
źnie hierarchia społeczna wciąż jeszcze dzieliła ludzi w sposób bezwzglę-
dny, kolonia stawała się niepowtarzalnym przykładem jednolitego społecze-
ństwa. Ze starego feudalnego społeczeństwa wyłoniła się w całej wielkości 
i sile demokracja, o jakiej starożytność nie śmiała marzyć. 

Rząd angielski, rad pozbyć się zalążków niepokoju i nowych rewolt, bez 
trudności zgadzał się na liczne emigracje. Sprzyjał im nawet ze wszystkich 
sił i zdawał się niemal nie interesować losem ludzi, którzy udawali się do 
Ameryki w poszukiwaniu schronienia przed jego twardym prawem. Rzekł-
byś, iż rząd traktował Nową Anglię jako ziemię oddaną rojeniom wyobraźni, 
którą należy pozostawić swobodnym próbom nowatorów. 

Kolonie angielskie cieszyły się zawsze większą wolnością wewnętrzną 
i większą niezależnością polityczną od kolonii zakładanych przez inne naro-
dowości i to był jeden z głównych powodów ich pomyślnego rozwoju. Ta 
zasada wolności nigdzie nie była jednak stosowana równie konsekwentnie 
jak w stanach Nowej Anglii. 
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Przyglądając się pierwszym dokumentom historycznym i prawnym Nowej 
Anglii, niełatwo jest dopatrzeć się więzów, które łączyły emigrantów z 
krajem przodków. Sporządzają oni akty suwerenności, mianują urzędników, 



zawierają pokój i wypowiadają wojnę, wydają porządkowe zarządzenia i na-
dają sobie prawa tak, jakby byli zależni wyłącznie od Boga. 

Nie ma nic bardziej szczególnego i zarazem bardziej pouczającego od pra-
wodawstwa tego okresu i tutaj przede wszystkim należy szukać rozwiązania 
wielkiej zagadki społecznej, jaką Stany Zjednoczone są dzisiaj. 

Jednym z najbardziej charakterystycznych wśród tych dokumentów jest 
kodeks prawny, który mały stan Connecticut nadał sobie w 1650 roku. 

Prawodawcy z Connecticut zajęli się najpierw prawem karnym i wpadli 
na szczególny pomysł, by zaczerpnąć jego przepisy z Pisma Świętego: 

«Ktokolwiek chwalił będzie innego Boga nad Pana Naszego — rozpoczy-
nają — będzie skazany na śmierć.» 

Następuje dziesięć lub dwanaście podobnych artykułów zapożyczonych 
dosłownie z Księgi Powtórzonego Prawa, z Księgi Wyjścia i z Księgi Kap-
łańskiej. 

Bluźnierstwo, czarnoksięstwo, cudzołóstwo i gwałt są również karane 
śmiercią. Znieważenie rodziców przez syna zasługuje na tę samą karę. Tak 
oto prawa prymitywnego i na wpół cywilizowanego ludu zastosowano do 
oświeconego społeczeństwa, w którym panowały łagodne obyczaje. Toteż 
nie było nigdy prawa, które by w równym stopniu szafowało śmiercią i sto-
sowało tę karę do równie małej liczby winnych. 

Formułując takie artykuły prawa karnego prawodawcy troszczyli się prze-
de wszystkim o podtrzymanie moralności i dobrych obyczajów w społeczeń-
stwie. Dlatego zajmowali się stale sprawami sumienia i nie było prawie 
grzechów, których by w końcu nie poddali urzędowej karze. Czytelnik mógł 
zauważyć, z jaką surowością to prawo traktowało cudzołóstwo i gwałt. Prze-
stawanie ludzi nie związanych małżeństwem było surowo piętnowane. Sę-
dzia miał prawo zastosować w stosunku do winnych jedną z trzech kar: 
grzywnę, chłostę lub małżeństwo, i jeżeli wierzyć rejestrom dawnych sądów 
w New Haven, procesy tego rodzaju nie należały do rzadkości. Pod datą 1 
maja 1650 roku znajdujemy tam wyrok grzywny i nagany zastosowany do 
młodej dziewczyny, którą oskarżono o kilka zbyt swobodnych słów oraz o 
to, że pozwoliła się pocałować. Kodeks z 1650 roku obfituje w środki pre-
wencyjne. Lenistwo i pijaństwo są w nim surowo karane. Oberżystom nie 
wolno sprzedawać żadnemu klientowi więcej niż pewną określoną ilość wi-
na. Grzywna i chłosta oczekują winnego zwykłego kłamstwa, jeżeli okazało 
się ono szkodliwe. W innych zaś stanach prawodawcy, zapomniawszy całko-
wicie o wielkich zasadach religijnej wolności, które sami głosili w Europie, 
pod karą grzywny zmuszają ludzi do uczestnictwa w mszy i posuwają się do 
ścigania surowymi karami, a często i karą śmierci, chrześcijan, którzy pra-
gną chwalić Boga w innym obrządku niż ich własny. Gorliwość prawodaw-
ców w dziedzinie zakazów doprowadziła ich nieraz do zajmowania się spra-
wami nie licującymi z ich godnością. W tym samym kodeksie znajdujemy 



prawo zabraniające używania tytoniu. Nie należy przy tym zapominać, że te 
dziwaczne i tyrańskie prawa nie były przez nikogo narzucone, że zostały 
przegłosowane przy swobodnym udziale wszystkich zainteresowanych oraz 
że obyczaje były wówczas jeszcze surowsze i bardziej purytańskie od praw. 
W 1649 roku w Bostonie powstaje szacowne stowarzyszenie przyjmujące za 
cel zapobieganie modnemu obyczajowi noszenia długich włosów. 

Takie odchylenia przynoszą niewątpliwie wstyd ludzkiemu rozumowi 
i świadczą o niskości naszej natury, która będąc niezdolną do jasnego poję-
cia sprawiedliwości i prawdy, skazana jest najczęściej na dokonywanie wy-
boru pomiędzy dwiema skrajnościami. 

Obok tego prawodawstwa karnego, tak silnie naznaczonego ograniczo-
nym duchem sekciarskim i wszelkimi religijnymi namiętnościami, wzmożo-
nymi jeszcze przez prześladowania i fermentującymi ciągle w głębi serc lu-
dzkich, istnieje, związany z nimi w pewien sposób, zespół praw politycz-
nych, które choć ustanowione dwieście lat temu, wydają się wciąż jeszcze 
wyraźnie wyprzedzać ducha wolności naszych czasów. 

Główne zasady, na których opierają się współczesne konstytucje, zasady, 
które z trudem były pojmowane przez większość Europejczyków XVII wie-
ku i dopiero częściowo dochodziły do głosu w Wielkiej Brytanii, zostały 
wszystkie bez wyjątku uznane i utwierdzone w prawach Nowej Anglii. 
Wpływ ludu na sprawy publiczne, prawo wyborcze nie ograniczone cenzu-
sem majątkowym, odpowiedzialność wykonawców władzy, wolność osobis-
ta i sąd przysięgłych — wszystkie te zasady zostały tam przyjęte bez spor-
ów. 

Te podstawowe zasady znalazły tam zastosowanie i rozwinięcie, jakiego 
nie ośmielił się jeszcze im dać żaden naród europejski. 

Zrozumiałą jest rzeczą, że w Connecticut prawo wyborcze przysługiwało 
od początku wszystkim obywatelom. W tym rodzącym się społeczeństwie 
panowała w owym czasie niemal doskonała równość majętności, a w więk-
szym jeszcze stopniu równość umysłów. 

W Connecticut wszyscy funkcjonariusze władzy wykonawczej, włącznie z 
gubernatorem stanu, byli wówczas wybieralni. 

Obywatele od szesnastego roku życia byli zobowiązani do noszenia broni. 
Tworzyli oni milicję narodową, która mianowała swych oficerów i winna 
była pozostawać w stałej gotowości do obrony kraju. 

W prawodawstwie Connecticut, jak i w prawodawstwie wszystkich sta-
nów Nowej Anglii, rodzi się i rozwija niezależność gmin, która do dziś sta-
nowi podstawę amerykańskiej wolności. 

U większości narodów europejskich życie polityczne rozpoczynało się w 
wyższych warstwach społeczeństwa i dopiero stamtąd, stopniowo i w sposób 
cząstkowy, docierało do innych warstw. 



O Ameryce natomiast można powiedzieć, że gmina powstała tam, zanim 
istniało hrabstwo, hrabstwo — zanim istniał stan, stan zaś był wcześniejszy 
od Unii. 

Gminy ostatecznie i całkowicie ukonstytuowały się w Nowej Anglii po-
cząwszy od 1650 roku. Obowiązki i prawa, ludzkie interesy i namiętności 
skupiły się wokół gminy i silnie związały z jej życiem. W obrębie gminy pa-
nowało rzeczywiste życie polityczne, w pełni demokratyczne i republikań-
skie. Kolonie uznawały jeszcze zwierzchność metropolii i monarchia była 
ustrojem stanu, lecz w obrębie gminy republika żyła już pełnym życiem. 

Gmina mianuje wszelkiego rodzaju urzędników oraz określa rozmiary ca-
łości należnego jej podatku, sama ustala wysokość podatków płaconych 
przez poszczególnych obywateli oraz je ściąga. W gminie Nowej Anglii nie 
istnieje jeszcze system przedstawicielski. Jak w Atenach, sprawy, które do-
tyczą wszystkich, są rozpatrywane na placu publicznym przez ogólne zgro-
madzenie obywateli. 

Przy dokładniejszym badaniu praw wydanych w tym pierwszym okresie 
istnienia amerykańskich republik uderza inteligencja polityczna i śmiałe 
koncepcje prawodawcy. 

Oczywistym się staje, iż pojmował on obowiązki społeczeństwa wobec 
własnych obywateli na sposób doskonalszy i pełniejszy niż ówcześni prawo-
dawcy europejscy oraz że potrafił narzucić społeczeństwu zobowiązania, od 
których było ono jeszcze wolne w Europie. W stanach Nowej Anglii od po-
czątku zajmowano się losem biednych; surowe przepisy regulowały utrzy-
mywanie dróg publicznych — mianowano urzędników, którzy czuwali nad 
ich wykonywaniem; w gminach prowadzone były oficjalne rejestry, w któ-
rych notowano wyniki debat publicznych, zgony, związki małżeńskie i naro-
dziny: zajmowali się tym specjalnie do tego przeznaczeni sekretarze gmin; 
inni urzędnicy zobowiązani byli do administrowania majątkami, jeszcze inni 
zaś do administrowania spadkami; wielu urzędników czuwało nad porząd-
kiem publicznym w gminie. 

Prawo wdawało się w tysiące drobnych spraw po to, by wyjść naprzeciw 
ogromnej liczbie społecznych potrzeb i zaspokajać je. Dziś we Francji ist-
nieje zaledwie niejasne odczucie tych potrzeb. 

Dopiero jednak przepisy dotyczące szkolnictwa w pełni ujawniają nowa-
torski charakter cywilizacji amerykańskiej. 

«Zważywszy — powiada prawo — że Szatan, nieprzyjaciel rodzaju ludz-
kiego, w ciemnocie człowieka znajduje swoje najpotężniejsze oręże oraz że 
należy zapobiec temu, by wiedza naszych ojców zeszła wraz z nimi do gro-
bu; zważywszy, że wychowywanie i kształcenie dzieci jest jednym z najważ-
niejszych interesów państwa, w obliczu Boga...» Po czym następują zarzą-
dzenia powołujące szkoły we wszystkich gminach i pod karą pokaźnych 
grzywien zobowiązujące mieszkańców do ich utrzymywania. Na tej samej 



zasadzie powołane zostały również szkoły wyższe w najbardziej zaludnio-
nych regionach. Ustalono, że urzędnicy miejscy winni czuwać nad tym, by 
rodzice posyłali swe dzieci do szkoły, oraz że mają oni prawo ściągania 
grzywny od obywateli, którzy uchylają się od tego obowiązku. Jeżeli zaś 
opór trwa nadal, społeczeństwo, zastępując w ten sposób rodzinę, odbiera 
rodzicom dziecko oraz prawa dane im przez naturę, z których uczynili tak 
zły użytek. Czytelnik zwrócił bez wątpienia uwagę na wstęp, który poprze-
dził te zarządzenia: to religia wskazuje w Ameryce drogę do oświaty, a prze-
strzeganie praw boskich prowadzi człowieka do wolności. 

Kiedy, przyjrzawszy się w ten sposób pobieżnie amerykańskiemu społe-
czeństwu z 1650 roku, rozpatrujemy sytuację panującą w tym samym czasie 
w Europie, a w szczególności na kontynencie, doświadczamy uczucia głębo-
kiego zdziwienia. Na kontynencie europejskim początku XVII wieku, na 
szczątkach oligarchicznej i feudalnej wolności średniowiecznej, panowały 
wszędzie monarchie absolutne. Być może nigdy idea prawa nie była równie 
zapoznana jak w tej świetnej i wykształconej Europie, nigdy życie polity-
czne społeczeństw nie było słabsze, a idea prawdziwej wolności prawdopo-
dobnie nigdy w mniejszym stopniu nie zaprzątała umysłów. Właśnie wtedy 
owe zasady, nieznane lub pogardzane w społeczeństwach europejskich, zos-
tały proklamowane na dziewiczej ziemi Nowego Świata, by stać się przysz-
łym symbolem wielkiego narodu. W tym tak skromnie prezentującym się 
społeczeństwie, którym żaden mąż stanu nie zechciałby się wtedy zapewne 
zajmować, zostały wprowadzone w czyn najśmielsze idee ludzkiego umysłu. 
Wyobraźnia ludzka, czując się autentycznie swobodną, improwizowała tu 
prawodawstwo nie mające sobie podobnych. Z tej dziwnej demokracji, która 
nie wydała jeszcze ani generałów, ani filozofów, ani wielkich pisarzy, wy-
szedł człowiek, który wobec wolnego społeczeństwa i przy powszechnym 
uznaniu wygłosił tę piękną definicję wolności:*

Tyle wystarczy, by ukazać prawdziwy charakter angloamerykańskiej cy-
wilizacji. Jest ona wynikiem — i ten punkt wyjścia należy mieć stale na 

 
«Nie popełniajmy błędu w rozumieniu naszej niezależności. Istnieje bo-

wiem rodzaj wolności zepsutej, która jest właściwa zarówno ludziom jak 
i zwierzętom i która polega na robieniu wszystkiego, co się nam podoba. 
Wolność ta jest wrogiem wszelkiej władzy i w swej niecierpliwości gotowa 
jest naruszyć wszelkie zasady. Ona sprawia, że stajemy się niegodni siebie 
samych. Jest wrogiem prawdy i pokoju i Bóg postanowił jej się sprzeciwić. 
Lecz istnieje wolność społeczna i moralna, która czerpie siły w jedności 
i którą ochraniać winna władza. Jest to wolność czynienia bez lęku wszyst-
kiego, co jest dobre i sprawiedliwe. Tej świętej wolności winniśmy bronić 
we wszystkich okolicznościach; dla niej, jeśli zajdzie potrzeba, winniśmy 
narazić nasze życie.» 

                                                   
* Mowa o gubernatorze Vintropie. 



uwadze — dwóch absolutnie różnych elementów, które w innych krajach 
nierzadko ze sobą walczyły, lecz które w Ameryce udało się wcielić niejako 
w siebie nawzajem i doskonale połączyć. Mam na myśli ducha religii i du-
cha wolności. 

Założyciele Nowej Anglii byli jednocześnie żarliwymi sekciarzami i zapa-
lonymi nowatorami. Ich umysły, skrępowane ciasnymi więzami pewnych 
poglądów religijnych, pozostawały wolne od wszelkich przesądów politycz-
nych. 

Stąd dwie różne, lecz bynajmniej nie sprzeczne tendencje, których ślad 
daje się odnaleźć we wszystkim — zarówno w obyczajach, jak i w prawach. 

Dla poglądów religijnych ludzie gotowi są poświęcić przyjaciół, rodzinę 
i ojczyznę. Wydaje się, że są bez reszty oddani sprawie tych duchowych 
wartości, za które płacą tak wysoką cenę. A jednak z równą niemal żarli-
wością oddają się poszukiwaniu dóbr materialnych jak i wartości moralnych, 
w wiecznym życiu — nieba, w doczesnym — dobrobytu i wolności. 

Zasady polityczne, prawa i instytucje społeczne w ich rękach wydają się 
giętkie; ulegają dowolnym kombinacjom i przeobrażeniom. 

Opadają przed nimi bariery dzielące społeczeństwo, w którym się naro-
dzili; rozpraszają się stare idee, które od wieków kierowały sprawami świa-
ta; otwierają się niemal nieograniczone możliwości i bezkresne widoki; ko-
rzystając z tego umysły rozwijają się wszechstronnie. Lecz dotarłszy do gra-
nic rzeczywistości politycznej same nakładają sobie więzy z obawy przed 
nadużyciem swych potężnych zdolności, wyrzekają się zwątpienia, powst-
rzymują wrodzoną potrzebę wprowadzania zmian i nie próbują nawet uchy-
lić zasłon tego sanktuarium; z szacunkiem chylą głowę przed prawdami, 
które przyjmują bez zastrzeżeń i dyskusji. 

Tak więc w dziedzinie moralności wszystko jest uporządkowane, powią-
zane ze sobą, przewidziane i z góry zdecydowane. W rzeczywistości zaś 
politycznej wszystko jest zmienne, niepewne, podawane w wątpliwość. W 
pierwszej panuje bierne choć dobrowolne posłuszeństwo, w drugiej niezale-
żność, niechęć do korzystania z cudzych doświadczeń i zazdrość w stosunku 
do wszelkiej władzy. 

Te dwie z pozoru tak sprzeczne tendencje zgodnie idą w parze i miast 
sobie szkodzić zdają się popierać siebie nawzajem. 

Religia upatruje w wolności człowieka szlachetne ćwiczenie dla jego zdo-
lności, a rzeczywistość polityczną pojmuje jako teren powierzony przez 
Stwórcę wysiłkom jego inteligencji. Wolna i potężna w swojej sferze dzia-
łania, zadowala się tym miejscem w społeczeństwie, jakie dla niej zastrzeżo-
no, i jest świadoma tego, że większą władzę posiada wtedy, gdy korzysta 
tylko z własnych sił i panuje nad sercami bez pomocy dodatkowych zabie-
gów. 



Wolność natomiast traktuje religię jako towarzyszkę swych walk i zwy-
cięstw, kolebkę swego dzieciństwa, boskie źródło swych praw. Uważa reli-
gię za strażniczkę obyczajów, obyczaje zaś za rękojmię prawa i gwarancję 
własnego przetrwania. 

O pochodzeniu pewnych szczególnych cech, jakie posiadają 
prawa i obyczaje Angloamerykanów 

Czytelnik nie powinien wyciągnąć z powyższego zbyt ogólnych i zbyt do-
słownych wniosków. Warunki społeczne, religia i obyczajowość pierwszych 
emigrantów wywarły bez wątpienia ogromny wpływ na los ich nowej ojczy-
zny. A jednak nie oni sami dokonali dzieła utworzenia społeczeństwa, które 
im zawdzięczało swe początki. Nikt nie jest w stanie całkowicie się odciąć 
od przeszłości. Do swych własnych idei i obyczajów ludzie ci dodali inne 
idee i inne obyczaje, które zaczerpnęli z wychowania i z tradycji narodowej 
swych krajów. 

Jeżeli mamy zamiar poznać i osądzić dzisiejszych Angloamerykanów, 
musimy pieczołowicie odróżnić elementy purytańskiej i angielskiej prowe-
niencji. 

W Stanach Zjednoczonych niejednokrotnie napotyka się prawa i obyczaje 
kontrastujące z całą otaczającą rzeczywistością. Odnosi się wrażenie, że pra-
wa te zostały sformułowane w duchu przeciwnym temu, który dominuje w 
całym amerykańskim prawodawstwie, obyczaje zaś stoją w sprzeczności z 
istniejącym układem społecznym. Sprawy tej nie udałoby się wyjaśnić, gdy-
by kolonie angielskie powstały w czasach nieoświeconych lub gdyby ich po-
czątki gubiły się w pomroce dziejów. Aby ułatwić zrozumienie mojej myśli, 
podam tylko jeden przykład. Amerykańskie prawo cywilne i karne zna jedy-
nie dwa środki działania: więzienie lub kaucję. Pierwszą czynnością w pro-
cedurze sądowej jest przyjęcie od pozwanego kaucji lub w wypadku odmo-
wy, uwięzienie go. Dopiero potem rozważa się prawomocność oskarżenia 
i ciężar zarzutów. 

Rzecz oczywista, że podobne prawo jest skierowane przeciwko biednemu 
i faworyzuje bogatego. 

Biedaka nie zawsze stać na kaucję, nawet w sprawie cywilnej, i jeżeli każą 
mu oczekiwać sprawiedliwości w więzieniu, przymusowa bezczynność 
wkrótce robi z niego nędzarza. 

Człowiekowi bogatemu natomiast zawsze udaje się uniknąć więzienia w 
procesie cywilnym; co więcej, popełniwszy przestępstwo łatwo uchyla się 
od kary, albowiem po zapłaceniu kaucji po prostu znika. Można więc powie-
dzieć, że wszystkie kary wyznaczone przez prawo sprowadzają się dla niego 
do grzywny. Trudno o bardziej arystokratyczne prawodawstwo. 



Tymczasem w Ameryce prawa tworzą ludzie biedni, którzy zwykli dla 
siebie zachowywać największe uprawnienia. 

Wytłumaczenia tego zjawiska należy szukać w Anglii, wymienione prawo 
jest bowiem prawem angielskim. Amerykanie nie zmienili go, choć było 
sprzeczne z całością prawodawstwa i idei amerykańskich. 

Poza zwyczajami, prawo cywilne jest tą dziedziną, którą życie społeczne 
najmniej przeobraża. Dobrze znają je tylko prawnicy jako ludzie bezpośred-
nio zainteresowani w jego niezmienności, niezależnie od tego, czy jest ono 
dobre, czy złe. Większość ludzi zaledwie się z nim styka, ma z nim do czy-
nienia jedynie w poszczególnych wypadkach i z trudem pojmując jego inten-
cje poddaje mu się bez wnikania w nie. 

Do tego przykładu można by dodać wiele innych. 
Wizerunek amerykańskiego społeczeństwa jest, że się tak wyrażę, pokryty 

demokratycznym pokostem, pod którym tu i ówdzie ujawniają się dawne 
barwy arystokratycznego porządku świata. 



ROZDZIAŁ TRZECI 

Układ społeczny Angloamerykanów 

Układ społeczny jest zazwyczaj wytworem okoliczności, czasem praw, 
najczęściej zaś obu tych czynników jednocześnie. Lecz gdy już zaistnieje, 
może z kolei sam zostać uznany za pierwszą przyczynę większości praw, 
obyczajów i idei, które stanowią o sposobie życia narodów. To zaś, co nie 
jest bezpośrednim wytworem układu społecznego, jest przezeń modyfikowa-
ne. 

Aby więc poznać prawa i obyczaje określonego narodu, trzeba zacząć od 
rozpatrzenia jego układu społecznego. 

O tym, że podstawową tendencją układu społecznego 
Angloamerykanów jest dążenie ku istocie demokracji 

Układ społeczny Amerykanów można określić różnie, niemniej jedna spo-
śród jego cech jest najistotniejsza. 

Układ społeczny Amerykanów jest wybitnie demokratyczny. Cechowało 
go to od momentu założenia kolonii, dziś ma ten charakter w jeszcze więk-
szym stopniu. 

Powiedziałem w poprzednim rozdziale, że wśród emigrantów przybyłych 
do Nowej Anglii panowała wielka równość. W tej części Unii nie pojawiły 
się nawet zarodki systemu arystokratycznego. Nowa Anglia przyjęła jedynie 
pewne wpływy duchowe. Społeczeństwo przywykło do szanowania pew-
nych nazwisk, symbolizujących oświecenie i cnotę. Zdanie kilku ludzi miało 
nad nim władzę, którą śmiało można by nazwać arystokratyczną, gdyby tyl-
ko mogła niezmiennie przechodzić z ojca na syna. 

Tak było na terenach położonych na wschód od rzeki Hudson, natomiast 
na południowy zachód, aż do Florydy, rzeczy przedstawiały się zgoła ina-
czej. 

W większości stanów położonych na południowy zachód od rzeki Hudson 
osiedlali się wielcy właściciele ziemscy z Anglii. Przeniknęły tu arystokraty-
czne zasady, a wraz z nimi angielskie prawo spadkowe. Mówiłem już o po-
wodach, które stanęły na przeszkodzie temu, by w Ameryce powstała potę-
żna arystokracja. Działały one w całej Ameryce, a jednak nie miały tu tej sa-
mej mocy co na terenach położonych na wschód od Hudson. Na Południu je-
den człowiek, posługujący się niewolnikami, mógł uprawiać wielkie obszary 
ziemi. W tej części kontynentu byli więc wielcy właściciele ziemscy, lecz 



władza ich nie, miała charakteru władzy arystokratycznej na wzór europej-
ski, ponieważ nie posiadali oni żadnych przywilejów, a system uprawiania 
ziemi przy pomocy niewolników obywał się bez dzierżawców, a co za tym 
idzie, nie wytworzył instytucji patronatu. Ci wielcy właściciele stanowili 
jednak klasę wyższą, posiadającą właściwe sobie poglądy i upodobania i w 
zasadzie skupiającą w swym ręku działanie polityczne. Był to rodzaj arysto-
kracji mało odróżniającej się od ogółu mieszkańców, nad których namięt-
nościami i interesami z łatwością panowała nie budząc miłości ani niena-
wiści. W sumie była to warstwa słaba i o małej sile żywotnej. To ona właś-
nie stanie na Południu na czele powstania i amerykańska rewolucja jej bę-
dzie zawdzięczała swych najwybitniejszych ludzi. 

Całe społeczeństwo dozna wówczas wstrząsu. Lud, w imię którego wal-
czono i który stał się potęgą, zapragnie działać sam; obudzą się demokraty-
czne instynkty; po zrzuceniu jarzma metropolii ludzie zasmakują we wszel-
kiej wolności; stopniowo zanikną indywidualne wpływy; obyczaje i prawa 
będą odtąd zmierzać do wspólnego celu. 

Dopiero jednak dzięki prawu spadkowemu zwyciężająca równość uczyni-
ła ostateczny krok. 

Dziwi mnie to, iż dawni i współcześni pisarze nie przypisują prawu spad-
kowemu większego wpływu na bieg ludzkich spraw. Należy ono co prawda 
do kodeksu cywilnego, niemniej powinno zostać wypisane na frontonie 
wszystkich politycznych instytucji, wywiera bowiem przemożny wpływ na 
układ społeczny narodów, którego wyrazem są prawa polityczne. Co więcej, 
posiada ono niezawodny i jednolity sposób oddziaływania na społeczeństwo 
i decyduje o losie pokoleń, zanim przyjdą na świat. Dzięki niemu człowiek 
zdobywa niemal boską władzę nad przyszłością swych bliźnich. Prawodaw-
ca, raz ustanowiwszy prawo spadkowe, może odpoczywać potem całe wieki: 
nadawszy ruch swemu dziełu może się usunąć, a mechanizm będzie działał 
samodzielnie i sam z siebie zmierzał ku z góry wyznaczonemu celowi. Ten 
mechanizm, skonstruowany w odpowiedni sposób, gromadzi i skupia wokół 
kilku osób majątek, a wkrótce potem i władzę, sprawiając, że arystokracja 
niejako wyrasta z ziemi. Działanie jego jest jeszcze szybsze, jeżeli opiera się 
na innych zasadach i jest skierowane na inny tor; wtedy dzieli, rozdrabnia, 
rozprasza majątki i potęgę, a jego szybkość jest czasem przerażająca. Stra-
ciwszy nadzieję na powstrzymanie tego pędu, ludzie starają się przynajmniej 
stawiać mu przeszkody i piętrzyć trudności, chcąc zrównoważyć jego dzia-
łanie przez usiłowania dążące w przeciwnym kierunku. Daremne starania! 
Mechanizm miażdży i rozbija na drzazgi wszystko, co znajdzie na drodze, 
cofa się, by jeszcze raz uderzyć, dopóki nie pozostawi po sobie tylko tego 
ruchomego i nieuchwytnego pyłu, na którym osadza się demokracja. 



Wtedy gdy prawo umożliwia lub wręcz nakazuje równy podział dóbr ojca 
między wszystkie dzieci, skutki jego działania są dwojakie. Należy je staran-
nie odróżnić, mimo że zmierzają do jednego celu. 

Na mocy takiego prawa spadkowego śmierć właściciela sprowadza na 
majątek rewolucję; dobra zmieniają nie tylko pana, ale i, jeżeli można tak 
powiedzieć, swą naturę; odtąd rozpadać się będą na coraz mniejsze cząstki. 

Jest to bezpośredni i poniekąd materialny efekt działania tego prawa. W 
krajach, w których prawo opowiada się za równym podziałem spadku, dob-
ra, a w szczególności ziemskie fortuny, muszą stale się kurczyć. Gdyby jed-
nak działało tu wyłącznie prawo spadkowe, skutek wywierany przez jego 
przepisy dawałby się odczuć dopiero po upływie dłuższego czasu. Załóżmy, 
że rodzina składa się tylko z dwojga dzieci (średnia, w kraju zaludnionym 
tak jak Francja, wynosi podobno jedynie troje). Dzieci po podzieleniu mająt-
ku rodziców między siebie nie staną się biedniejsze od każdego z rodziców 
wziętego osobno. 

Lecz prawo równego podziału majątków wywiera wpływ nie tylko na los 
dóbr. Oddziaływa także na duszę właściciela, wykorzystując jej skłonności. 
Na tym polegają właśnie pośrednie skutki działania tego prawa, które w kró-
tkim czasie doprowadzają do rozbicia wielkich majątków, a w szczególności 
wielkich posiadłości ziemskich. 

W krajach, w których prawo spadkowe wyznaje zasadę primogenitury, 
posiadłości ziemskie przechodzą zazwyczaj z pokolenia na pokolenie nie 
ulegając podziałowi. Duch rodu materializuje się wówczas niejako w ziemi; 
ród oznacza ziemię, a ziemia oznacza ród; ziemia uwiecznia nazwisko ro-
dziny, jej pochodzenie i chwałę, jej potęgę i cnoty; ziemia jest niezniszczal-
nym świadkiem przeszłości, a zarazem drogocenną rękojmią przyszłości. 

Tymczasem prawo spadkowe ustanawiające równy podział majątku nisz-
czy intymny związek, który istnieje między duchem rodu a faktem zachowa-
nia ziemi. Ziemia przestaje być tożsama z rodziną. Musi zostać podzielona w 
przeciągu jednego lub dwóch pokoleń, majątek więc stale się zmniejsza, by 
wreszcie całkowicie się rozpaść. Jeżeli synowie wielkiego właściciela nie są 
zbyt liczni lub jeżeli sprzyja im szczęście, mogą mieć nadzieję na to, że nie 
będą biedniejsi od ojca, lecz nie na to, że będą posiadali ten sam co on mają-
tek; na ich bogactwo składać się będą na pewno inne już elementy. 

Z chwilą zaś odebrania właścicielom ziemskim potrzeby związków uczu-
ciowych z ziemią, wspomnień, dumy i ambicji jej zachowania, można być 
pewnym, że wcześniej czy później ją sprzedadzą, ponieważ sprzedaż leży w 
ich interesie. Kapitał ruchomy daje przecież więcej zysku i pozwala z więk-
szą łatwością zaspokajać doraźne pragnienia. 

Wielki majątek ziemski, raz już podzielony, nie może się nigdy odrodzić, 
ponieważ drobny właściciel osiąga proporcjonalnie większy dochód ze swe-
go pola niż wielki posiadacz z całego majątku. Sprzedaje więc to pole znacz-



nie drożej niż je kupił. Tak więc ten sam rachunek ekonomiczny, który 
doprowadził bogatego posiadacza do sprzedaży rozległych dóbr, przeszko-
dzi mu w zakupieniu niewielkich majątków celem ponownego ich połącze-
nia. 

To, co zwykliśmy nazywać duchem rodu, oparte bywa często na złudze-
niach indywidualnego egoizmu. Człowiek stara się przedłużyć swoje istnie-
nie i uwiecznić się przez potomków. Tam, gdzie nie działa już duch rodu, 
egoizm porzuca te złudzenia. Kiedy rodzina staje się dla człowieka czymś 
mglistym, nieokreślonym i niepewnym, skupia się on na zapewnieniu sobie 
doraźnych wygód i myśli najwyżej o tym, by urządzić jakoś pokolenie, które 
przyjdzie po nim. 

Nie próbuje już zapewnić rodzinie nieśmiertelności, a w każdym razie 
czyni to przy pomocy innych środków niż własność ziemska. 

Takie prawo spadkowe nie tylko utrudnia rodzinie zachowanie wystanie 
nienaruszonym tej samej posiadłości, lecz odbiera jej nawet pragnienie za-
chowania ziemi, wciągając ją do współpracy nad dziełem własnego upadku. 

Prawo równego podziału funkcjonuje w dwu kierunkach: oddziałując na 
rzeczy martwe, działa tym samym na ludzi, działając zaś na ludzi, dociera do 
rzeczy. 

Na dwa sposoby narusza głęboko własność ziemską sprawiając, że szybko 
zanikają rody, a wraz z nimi i fortuny. 

Na pewno nie my, dziewiętnastowieczni Francuzi, codzienni świadkowie 
politycznych i społecznych przeobrażeń wprowadzanych przez prawo spad-
kowe, będziemy podawali w wątpliwość jego potęgę. Widzimy ją każdego 
dnia, jak przetacza się po naszej ziemi, burząc mury naszych domów i obala-
jąc ogrodzenia pól. O ile jednak prawo spadkowe wiele już dokonało, niema-
ło pozostało mu jeszcze u nas do zrobienia. Nasze wspomnienia, nasze pog-
lądy i nasze obyczaje stawiają mu potężne przeszkody. 

W Stanach Zjednoczonych dokonane przezeń dzieło zniszczenia jest nie-
mal ukończone. Możemy więc na tym przykładzie zbadać jego najważniej-
sze konsekwencje. 

W niemal wszystkich stanach angielskie prawo spadkowe oparte na zasa-
dzie primogenitury zostało obalone w okresie rewolucji. 

Prawo podstawienia zostało zmienione w taki sposób, by stanowiło możli-
wie najmniejszą przeszkodę dla swobodnego przechodzenia majątków z rąk 
do rąk. 

Przeminęło pierwsze pokolenie i ziemię zaczęto dzielić, a w miarę upływu 
czasu proces ten przybierał na sile. Dziś, gdy upłynęło zaledwie sześćdzie-
siąt lat, trudno już rozpoznać zarysy tamtego społeczeństwa. Prawie wszyst-
kie rodziny wielkich właścicieli ziemskich rozproszyły się w zbiorowości. 
W stanie Nowy Jork, gdzie było ich wiele, jeszcze tylko dwie utrzymują się 
na powierzchni, bliskie są już jednak roztopienia się w anonimowej masie. 



Synowie tych zamożnych obywateli są dziś kupcami, adwokatami i lekarza-
mi, większość jednak została skazana na bezimienność. Ostatnie ślady pozy-
cji i dziedzicznych wyróżnień uległy zatarciu. Prawo spadkowe zrównało 
wszystkich. 

Nie znaczy to, iż w Stanach Zjednoczonych nie ma, jak gdzie indziej, lu-
dzi bogatych. Nie znam wręcz kraju, w którym miłość pieniądza zajmowała-
by więcej miejsca w ludzkich sercach i w którym żywiono by głębszą nie-
chęć do idei całkowitej równości majątkowej. Lecz koło fortuny toczy się tu 
z niewiarygodną szybkością i z doświadczenia wynika, że zazwyczaj przed 
upływem dwóch pokoleń można odzyskać jej względy. 

Wizerunek ten, nawet gdyby wydawał się przesadny, daje jednak niepełne 
pojęcie o tym, co dzieje się w nowych stanach na zachodzie i południowym 
zachodzie. 

Pod koniec poprzedniego wieku zuchwali poszukiwacze przygód zaczęli 
wdzierać się do doliny Missisipi. Było to jakby ponowne odkrycie Ameryki 
i wkrótce znaczna część emigrantów tam się osiedliła. Na dzikiej ziemi nag-
le wyrastały nowe społeczności. W Unii amerykańskiej pojawiły się stany, 
których sama nazwa nie istniała przed kilku laty. Właśnie na Zachodzie de-
mokracja osiągnęła swe ostateczne granice. Mieszkańcy tych stanów, zaim-
prowizowanych jakby przez los, zaledwie wczoraj przybyli na zajmowaną 
dziś ziemię; nie znają się nawzajem i nikomu nie są wiadome dzieje najbliż-
szego sąsiada. Wielkie nazwiska i wielkie majątki, a także naturalna arysto-
kracja, która powstaje w wyniku powszechnego uznania wartości oświecenia 
i cnót moralnych, nie posiadają znaczenia dla ludności tej części amerykań-
skiego kontynentu. Nikt nie sprawuje owej szacownej władzy, którą ludzie 
zwykli przyznawać tym, co całe swe życie poświęcili czynieniu dobra. No-
we stany zachodnie są już zamieszkane, lecz to, co nazywamy społeczeńst-
wem, jeszcze w nich nie istnieje. 

Nie tylko majątki są w Ameryce równe. Równość rozciąga się do pewne-
go stopnia także i na umysły. 

Nie sądzę, aby istniał na świecie drugi kraj, w którym proporcjonalnie do 
stopnia zaludnienia, byłoby równie mało analfabetów i równie niewielu ucz-
onych. 

Podstawowe wykształcenie dostępne jest każdemu, wyższego zaś nie ma 
prawie nikt. 

Wynika to wyraźnie ze wszystkiego, co powiedzieliśmy przedtem, i jest 
całkowicie zrozumiałe. 

Prawie wszyscy Amerykanie posiadają wystarczające środki do życia, a 
więc bez trudu mogą zdobyć podstawy wiedzy. 

Ponieważ jednak w Ameryce jest niewielu bogaczy, prawie wszyscy oby-
watele muszą uprawiać jakiś zawód. Wszelako każdy zawód wymaga nauki 
i dlatego ogólnej kulturze umysłowej mogą Amerykanie poświęcić jedynie 



pierwsze lata życia, bowiem już w wieku piętnastu lat rozpoczynają pracę 
zawodową. Tak więc ich edukacja najczęściej dobiega końca w chwili, w 
której nasza się zaczyna. Jeżeli zaś jest kontynuowana, to jedynie po to, by 
umożliwić zdobycie dochodowego zawodu. Amerykanie studiują nauki w ta-
ki sposób, by dawały im zawód, i czerpią z nich jedynie wiedzę praktyczną, 
której przydatność jest powszechnie uznawana. 

Większość bogatych w Ameryce to ludzie, którzy kiedyś byli biedni; 
większość ludzi, którzy dziś próżnują, to tacy, którzy w młodości musieli 
pracować. Stąd wniosek, że kiedy jest ochota do nauki, nie ma czasu, żeby 
się jej poświęcić; kiedy zaś jest już na to czas — nie staje ochoty. 

Nie istnieje wiec w Ameryce warstwa ludzi, u których upodobanie do ra-
dości umysłu oraz szacunek dla trudów intelektu byłyby przekazywane z po-
kolenia na pokolenie wraz z zamożnością oraz pozycją uwalniającą człowie-
ka od troski o byt. 

Brakuje więc zarówno woli, jak i możliwości poświęcenia się pracom 
umysłu. 

W dziedzinie wiedzy ustalił się w Ameryce pewien poziom średni. 
Wszystkie umysły zbliżyły się do niego: jedne obniżając swój poziom, inne 
— podwyższając go. 

Istnieje więc ogromna liczba ludzi, którzy posiadają zbliżone pojęcia w 
dziedzinie religii, historii, nauki, ekonomii politycznej, prawa i polityki. 

Nierówność umysłów jest dziełem Boga i człowiek nie jest w stanie tego 
zmienić. 

Lecz z tego, co powiedzieliśmy wyżej, wynika także, że umysły, choć nie-
równe z woli Stwórcy, dysponują jednakowymi możliwościami. 

Tak więc czynnik arystokratyczny, zawsze o niewielkim w Ameryce zna-
czeniu, jeżeli nie jest tam dziś całkowicie zniszczony, to jest przynajmniej 
tak osłabiony, że trudno przypisywać mu jakikolwiek wpływ na bieg rzeczy. 

Czas, okoliczności i prawa sprawiły natomiast, że czynnik demokratyczny 
stał się nie tylko przeważający, ale wręcz jedyny. Trudno doszukać się wpły-
wów jakiejś rodziny czy grupy, a zazwyczaj nie można nawet wyśledzić 
trwalszych wpływów wywieranych przez jednego człowieka. 

Układ społeczny Ameryki jest więc najdziwniejszym zjawiskiem. Z 
punktu widzenia majątku i umysłu ludzie są tam bardziej równi lub innymi 
słowy, obdarzeni bardziej równymi siłami niż we wszystkich innych krajach 
i epokach znanych historii. 

Polityczne konsekwencje układu społecznego 
Angloamerykanow 

Konsekwencji politycznych podobnego układu społecznego nietrudno się 
domyślić. 



Łatwo zrozumieć, że równość musiała przeniknąć także i do rzeczywis-
tości politycznej. Niepodobna bowiem wyobrazić sobie ludzi wiecznie nie-
równych w jednej dziedzinie, a zarazem równych w innej. Zawsze w swoim 
czasie osiągną równość we wszystkich dziedzinach życia. 

Otóż znam tylko dwa sposoby ustanowienia politycznej równości: dać 
prawa wszystkim albo nie dać ich nikomu. 

Społeczeństwom, które osiągnęły układ społeczny podobny amerykań-
skiemu, z trudem przychodzi znalezienie formuły pośredniej między suwe-
rennością wszystkich a absolutną władzą jednego człowieka. 

Nie będziemy ukrywać, że opisany układ społeczny poddaje się z prawie 
równą łatwością zarówno pierwszemu, jak i drugiemu z tych zabiegów. 

Istnieje bowiem mężna i prawa namiętność równości, która daje wszyst-
kim ludziom pragnienie siły i poszanowania. Namiętność ta ma to do siebie, 
że małych podnosi ku wielkim. Lecz istnieje także w ludzkim sercu skażone 
zamiłowanie do równości, które sprawia, że słabi starają się ściągnąć silnych 
do swego poziomu i które doprowadza ludzi do tego, że zaczynają przedkła-
dać równość w niewoli nad nierówność w wolności. Nie należy z tego wnio-
skować, iż narody, których układ społeczny jest demokratyczny, organicznie 
nienawidzą wolności. Przeciwnie, znajdują w niej instynktowne upodobanie. 
Lecz wolność nie jest podstawowym i stałym przedmiotem ich pragnień, bo-
wiem tym, co kochają nade wszystko, jest równość. Ku wolności dążą w na-
głych zrywach i wysiłkach, a jeśli nie osiągną celu — rezygnują. Jeżeli nato-
miast brakuje równości, nic nie jest w stanie ich zadowolić i gotowe są ra-
czej zgodzić się na śmierć niż na jej utratę. 

Z drugiej strony, trudno jest obywatelom, którzy wszyscy są mniej więcej 
równi, obronić swą niezależność przed zakusami władzy. Żaden z nich nie 
jest bowiem dostatecznie silny na to, by skutecznie prowadzić samotną wal-
kę, i tylko połączenie sił wszystkich obywateli może zapewnić utrzymanie 
wolności. Otóż taka jedność nie jest częstym zjawiskiem. 

Układ społeczny, o którym mowa, może więc prowadzić społeczeństwa 
do dwóch politycznych konsekwencji; różnią się one wybitnie między sobą, 
lecz wynikają z tych samych okoliczności. 

Angloamerykanie, którzy jako pierwsi doświadczyli tej groźnej alterna-
tywy, mieli na tyle szczęścia, że udało im się uniknąć władzy absolutnej. 
Tym, co pozwoliło im ustanowić i utrzymać zasadę suwerenności ludu, były 
okoliczności, rodowód społeczeństwa, oświata, a nade wszystko obyczaje. 



ROZDZIAŁ CZWARTY 

O zasadzie suwerenności ludu w Ameryce 

Zamierzamy omówić prawa polityczne Stanów Zjednoczonych, musimy 
zatem rozpocząć od zasady suwerenności ludu. 

Zasada suwerenności ludu, zawsze tkwiąca u podstaw wszystkich niemal 
instytucji ludzkich, pozostaje tam zazwyczaj niejako w ukryciu. Ludzie są 
jej posłuszni nie wiedząc nawet o jej istnieniu, jeżeli zaś wyjdzie kiedykol-
wiek na światło dzienne, czym prędzej pogrążają ją na nowo w mrokach, 
którymi zwykli otaczać rzeczy święte. 

«Wola społeczeństwa» należy do słów najczęściej nadużywanych przez 
intrygantów i despotów wszystkich czasów. Jedni z nich widzą jej objawy w 
kupionym poparciu kilku funkcjonariuszy władzy, inni w głosowaniu intere-
sownej lub bojaźliwej mniejszości, a są nawet tacy, którzy z milczenia naro-
du wnioskują o jej niezaprzeczonym istnieniu i którzy uznali, że z faktu pos-
łuszeństwa wynika ich prawo do rządzenia. 

Zasada suwerenności ludu nie jest w Ameryce ani ukryta, ani tylko forma-
lna, jak to ma miejsce w pewnych krajach. Jest widoczna w obyczajach 
i głoszona przez prawa. Rozprzestrzenia się swobodnie i bez przeszkód moż-
na z niej wyciągnąć najskrajniejsze konsekwencje. 

Ameryka jest krajem, w którym można ocenić rzeczywistą wartość zasady 
suwerenności i na przykładzie którego można zbadać jej zastosowanie oraz 
oszacować zalety i niebezpieczeństwa. 

Powiedziałem już poprzednio, że zasada suwerenności ludu legła od po-
czątku u podstaw życia społecznego w większości angielskich kolonii w 
Ameryce. 

Nie opanowała jednak wówczas życia publicznego w tym stopniu co obe-
cnie. 

Dwie przeszkody, jedna zewnętrzna, druga zaś wewnętrzna, opóźniały jej 
postępy. 

Zasada suwerenności ludu nie mogła się w sposób wyraźny ujawnić w 
prawach, ponieważ kolonie były jeszcze zależne od metropolii. Musiała więc 
ukrywać się w prowincjonalnych zgromadzeniach, nade wszystko zaś w 
gminie. Tam rozwijała się w skrytości. 

Ówczesne społeczeństwo amerykańskie nie było jeszcze przygotowane na 
przyjęcie tej zasady wraz z jej wszystkimi konsekwencjami. Kult oświecenia 
w Nowej Anglii i bogactwo niektórych mieszkańców południowych stanów 
długo jeszcze wywierały, jak to poprzednio opisywałem, pewien wpływ typu 



arystokratycznego, który zmierzał do koncentracji władzy w rękach niewiel-
kiej liczby ludzi. Wiele jeszcze brakowało do tego, aby wszyscy urzędnicy 
publiczni byli wybieralni, a wszyscy obywatele stali się wyborcami. Prawo 
wyborcze było wszędzie ograniczone i związane z określonym cenzusem. 
Cenzus ten miał nikłe znaczenie na Północy, większe zaś na Południu. 

Wybuchła amerykańska rewolucja. Zasada suwerenności ludu opuściła 
granice gminy i zawładnęła rządem. Wszystkie warstwy społeczne połączyły 
się w jej obronie; walczono i zwyciężano w jej imieniu; stała się prawem 
praw. 

Niemal równie szybkie przeobrażenie dokonało się w społeczeństwie. 
Prawo spadkowe zniweczyło ostatecznie wpływy lokalne. 

Z chwilą gdy ten rezultat działania prawa oraz rewolucji ujawnił się w 
pełni, szala zwycięstwa nieodwołalnie przechyliła się na korzyść demokra-
cji. Władza znalazła się w jej rękach. Nie wolno już nawet było jej się prze-
ciwstawiać. Warstwy wyższe bez szemrania i bez walki poddały się nieuni-
knionemu złu. Stało się to, co zazwyczaj przydarza się upadającej potędze: 
członkowie wyższych warstw zaczęli kierować się osobistym interesem. 
Skoro wyrwanie władzy z rąk ludu stało się niepodobieństwem, a nienawiść 
do pospólstwa nie była tak silna, by w zwalczaniu go znajdowano przyjem-
ność, myślano już wyłącznie o zapewnieniu sobie jego przychylności. Naj-
bardziej demokratyczne prawa zostały więc skwapliwie przegłosowane 
przez ludzi, których interesom zagrażały w największym stopniu. Dzięki te-
mu warstwy wyższe nie wzbudziły przeciw sobie ludowych namiętności, 
lecz same przyspieszyły zwycięstwo nowego porządku. Tym sposobem, 
rzecz szczególna, poryw demokratyczny okazał się gwałtowniejszy w sta-
nach, w których porządek arystokratyczny głębiej zapuścił korzenie. 

Stan Maryland, założony przez wielkich panów, pierwszy ogłosił powsze-
chne wybory i przyjął najbardziej demokratyczne formy ustrojowe. 

Gdy lud zaczyna podważać cenzus wyborczy, należy przewidywać, że 
wcześniej czy później całkowicie go zniesie. Jest to jedna z najbardziej nie-
zmiennych zasad rządzących społeczeństwami. W miarę jak rozszerzane są 
granice praw wyborczych, rośnie potrzeba dalszego ich rozszerzania, bo-
wiem demokracja ma to do siebie, że przybiera na sile wraz z każdym no-
wym ustępstwem, a wymagania jej rosną wraz z pozyskiwaną przewagą. Im 
większa liczba ludzi dopuszczona zostaje do wyborów, tym bardziej podraż-
niona jest ambicja tych, którzy nie spełniają wymagań cenzusu. Wyjątki sta-
ją się w końcu regułą; ustępstwa prowadzą do dalszych ustępstw, i tak aż do 
chwili ustanowienia głosowania powszechnego. 

Zasada suwerenności ludu osiągnęła dziś w Stanach Zjednoczonych wsze-
lkie praktyczne zastosowania. Wyzwoliła się ze wszystkich fikcji, jakimi po-
starano się ją otoczyć w innych krajach. Zależnie od okoliczności przybiera 
kolejno wszystkie możliwe formy. Albo cały naród bierze udział w tworze-



niu praw, tak jak to było w Atenach, albo też robią to przedstawiciele ludu 
wybrani w powszechnym głosowaniu. Działają oni w imieniu ludu i pod je-
go bezpośrednią niemal kontrolą. 

Są kraje, w których władza, stojąc niejako na zewnątrz społeczeństwa, od-
działywa nań i zmusza je do obrania określonej drogi. 

W wielu innych krajach władza jest podzielona, pozostając jednocześnie 
wewnątrz społeczeństwa i poza nim. W Stanach Zjednoczonych bynajmniej 
tak nie jest; społeczeństwo samodzielnie rozwiązuje tu swe problemy; siła 
i władza istnieje tylko w jego łonie. Trudno nawet spotkać człowieka, który 
ośmielałby się myśleć, a zwłaszcza głosić, że jakakolwiek siła mogłaby dzia-
łać na społeczeństwo z zewnątrz. Wybierając prawodawców lud uczestniczy 
tym samym w kształtowaniu praw a wybierając urzędników sprawujących 
władzę wykonawczą — w ich stosowaniu. Udział administracji w rządzeniu 
jest tak mały, tak bardzo czuje się ona ludową, tak bardzo jest posłuszna sile, 
która ją powołała do życia, że można powiedzieć, iż lud rządzi sam. Lud rzą-
dzi amerykańską rzeczywistością polityczną tak, jak Bóg rządzi wszech-
światem; jest zarazem racją i kresem wszystkich rzeczy; wszystko pochodzi 
od niego i wszystko do niego powraca. 



ROZDZIAŁ PIĄTY 

O tym, że zanim przejdziemy do rządu Unii, niezbędne 
jest omówienie życia publicznego w obrąbie stanów 

Rozdział ten ma na celu rozważenie amerykańskiego systemu rządów, 
opartych o zasadę suwerenności ludu, jego środków działania, jego trud-
ności, jego zalet i niebezpieczeństw. 

Wyłania się pierwsza trudność: Stany Zjednoczone są organizmem o zło-
żonej budowie, składają się nań bowiem dwa różne społeczeństwa wcielone, 
jeżeli można tak powiedzieć, w siebie nawzajem; istnieją tu dwa całkowicie 
rozdzielone i niemal niezależne rządy, z których jeden, podejmujący bieżące 
sprawy i nie posiadający precyzyjnie wyznaczonych zadań, wychodzi na-
przeciw codziennym potrzebom społeczeństwa, drugi zaś, działający jedynie 
wyjątkowo i w ramach ograniczonych kompetencji, zajmuje się wyłącznie 
pewnymi sprawami natury ogólnej. Innymi słowy, wielki organizm Unii 
składa się z dwudziestu czterech małych suwerennych społeczeństw. 

Rozważanie, czym jest Unia, bez uprzedniego rozważenia życia stanu by-
łoby bardzo utrudnione. Formuła rządu federalnego pojawiła się bowiem w 
Stanach Zjednoczonych jako ostatnia i stanowiła jedynie pewną modyfikację 
republiki oraz podsumowanie zasad politycznych obowiązujących w całym 
społeczeństwie już przedtem i trwających niezależnie od niej. Rząd federal-
ny jest zresztą, jak już powiedziałem, jedynie wyjątkiem, podczas gdy regułą 
pozostaje zawsze rząd stanowy. Pisarz, który zechciałby ukazać całość takie-
go obrazu przed opisaniem jego szczegółów, nie uniknąłby powtórzeń i nie-
jasności. 

Wielkie zasady polityczne rządzące dziś amerykańskim społeczeństwem 
niewątpliwie narodziły się i rozwinęły w obrębie stanu. By zdobyć klucz do 
całej reszty, należy więc poznać w pierwszym rzędzie zasadę funkcjonowa-
nia stanu. 

Z punktu widzenia zewnętrznych form instytucji stany tworzące dziś Unię 
amerykańską nie różnią się między sobą. Życie polityczne i administracyjne 
skupione jest w trzech ośrodkach, które można przyrównać do ośrodków 
nerwowych wprawiających w ruch ciało człowieka. 

Są to kolejno: gmina, następnie hrabstwo, wreszcie stan. 

O systemie gminnym w Ameryce 

Nieprzypadkowo rozpoczynam od gminy. 



Gmina to jedyny związek, który posiada tak bardzo naturalny charakter, 
że powstaje samorzutnie wszędzie tam, gdzie gromadzą się ludzie. 

Społeczność gminna pojawia się więc u wszystkich ludów, niezależnie od 
ich zwyczajów i praw. Człowiek stworzył monarchię i ustanowił republiki, 
gmina zaś zdaje się pochodzić wprost od Boga. O ile jednak gminy istnieją 
od czasu pojawienia się człowieka, swobody gminne są zjawiskiem rzadkim 
i kruchym. Naród zawsze może powołać wielkie zgromadzenia polityczne, 
ponieważ zawsze znajdzie się w nim pewna liczba ludzi, u których rozum 
zastępuje do pewnego stopnia praktyczne umiejętności. Na gminę jednak 
składają się ludzie prości, którzy opierają się nieraz woli prawodawcy. Trud-
ność zachowania niezawisłości gminy, zamiast maleć, rośnie w miarę cywi-
lizowania się narodów. Społeczeństwo bardziej cywilizowane niełatwo tole-
ruje praktykowanie swobód gminnych, buntuje się przeciw wynikającym z 
nich nadużyciom i przestaje wierzyć w sukces eksperymentu, nie doczekaw-
szy jego ostatecznych rezultatów. 

Swobody gminne, tak trudne do osiągnięcia, są także najbardziej ze wszy-
stkich swobód narażone na naciski władzy. Instytucje gminne pozostawione 
samym sobie nie umieją walczyć z przedsiębiorczym i silnym rządem. Aby 
przetrwać, muszą rozwinąć się wszechstronnie oraz przeniknąć do obyczaj-
ów i sposobu myślenia narodu. Dlatego łatwo jest zniszczyć swobody gmin-
ne, dopóki nie przenikną do obyczajów, nie mogą one jednak zadomowić się 
wśród obyczajów, zanim na długo nie zaistnieją w prawach. 

Swobody gminne wymykają się więc, by tak rzec, z ludzkich rąk. Toteż 
rzadko bywają stworzone przez człowieka — powstają raczej niejako samo-
rzutnie, rozwijając się tajemnie w na wpół barbarzyńskim społeczeństwie. 
Dopiero trwałe działanie praw, obyczajów, okoliczności, a nade wszystko 
czasu, doprowadza do ich umocnienia. Można powiedzieć, że nie zaznał ich 
żaden z narodów kontynentu europejskiego. 

A przecież właśnie w gminie tkwi siła wolnych społeczeństw. Instytucje 
gminne są dla wolności tym, czym dla nauki są szkoły podstawowe: spra-
wiają, że wolność staje się dostępna dla ludu, pozwalają mu zasmakować w 
swobodnym jej praktykowaniu i przyzwyczajają go do posługiwania się nią. 
Bez pomocy instytucji gminnych naród może stworzyć sobie wolny rząd, 
lecz nie będzie w nim ducha wolności. Przelotne namiętności, chwilowe pot-
rzeby czy przypadkowe okoliczności mogą mu dać zewnętrzne formy nieza-
leżności, lecz despotyzm ukryty we wnętrzu organizmu społecznego wcześ-
niej czy później wyjdzie na jaw. 

Aby lepiej wytłumaczyć czytelnikowi główne zasady, na jakich opiera się 
polityczna organizacja gminy i hrabstwa w Stanach Zjednoczonych, posta-
nowiłem posłużyć się przykładem jednego stanu i dokładnie przyjrzeć się 
temu, co się w nim dzieje, a potem rzucić okiem na resztę kraju. 

Wybrałem w tym celu jeden ze stanów Nowej Anglii. 
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Co to fest gmina 

Gmina w Nowej Anglii (township) jest czymś pośrednim między kanto-
nem a gminą we Francji. Gmina liczy sobie zazwyczaj dwa do trzech tysięcy 
mieszkańców, jest więc dostatecznie mała na to, by wszyscy mieszkańcy 
mogli mieć wspólne interesy, a z drugiej strony dostatecznie duża, by można 
było znaleźć w niej zadatki dobrej administracji. 

Władze gminne w Nowej Anglii 

W gminie — jak i wszędzie — lud jest źródłem władz społecznych, nig-
dzie jednak nie rządzi w sposób równie bezpośrednią Lud jest w Ameryce 
panem, któremu należy przypodobać się za wszelką cenę. 

W ogólnych sprawach stanu większość wypowiada się w Nowej Anglii 
przez swoich przedstawicieli. Jest to po prostu konieczność. Wszakże w 
gminie, w której działalność prawodawcza i administracyjna odbywa się w 
bezpośredniej bliskości rządzonych, zasada przedstawicielstwa nie istnieje. 
Nie istnieje także rada miejska, wyborcy zaś, po mianowaniu urzędników, 
sami kierują wszystkimi tymi ich posunięciami, które nie sprowadzają się do 
zwykłego wykonywania praw stanowych. 

Ten porządek rzeczy jest do tego stopnia sprzeczny z naszymi wyobraże-
niami i obcy naszym przyzwyczajeniom, że zrozumiemy go może lepiej na 
podstawie kilku przykładów. 

Funkcje publiczne w gminie, jak się przekonamy, są nader liczne i bardzo 
zróżnicowane, natomiast większa część władzy administracyjnej skupioną 
jest w rękach małej liczby osób wybieranych co roku i nazywanych select-
menami. 

Prawa stanowe nakładają na selectmenów pewną liczbę zobowiązań. Do 
ich wypełniania nie potrzebują upoważnienia swoich wyborców, gdy się zaś 
od ich wykonywania uchylają, zostają pociągnięci do osobistej odpowie-
dzialności. Prawo stanowe obarcza ich na przykład obowiązkiem sporządza-
nia list wyborczych gminy; selectman, który tego zaniedba, winny jest przes-
tępstwa. We wszystkich jednak sprawach powierzonych władzy gminnej 
selectmeni są wykonawcami woli ludu, podobnie jak u nas mer jest wykona-
wcą postanowień — rady miejskiej. Selectmeni są najczęściej osobiście od-
powiedzialni za swoje działania, a w praktyce postępują wedle zasad uprzed-
nio ustanowionych przez większość. Jeżeli chcą wprowadzić jakąkolwiek 
zmianę do ustalonego porządku lub poświęcić się jakiemuś nowemu przed-
sięwzięciu, muszą zwrócić się o pozwolenie do tych, którzy dali im władzę. 
Załóżmy, że chodzi o zbudowanie szkoły: selectmeni zwołują pewnego dnia 
wszystkich wyborców w miejscu do tego celu przeznaczonym, przedstawia-



ją im zaistniałą potrzebę, zapoznają wyborców ze sposobami jej zaspokoje-
nia, z wysokością sumy, którą należy wydać, oraz z miejscem, którego wy-
bór wydaje się dogodny. Zgromadzenie, poinformowane o tym wszystkim, 
podejmuje decyzję, ustala miejsce budowy, przegłosowuje wysokość podat-
ku i powierza selectmenom wykonanie swej woli. 

Tylko selectmeni posiadają prawo zwoływania zgromadzenia gminnego 
(town meeting), lecz obywatele mogą ich do tego nakłonić. Wyobraźmy so-
bie, że dziesięciu właścicieli ziemskich chce wystąpić z nowym projektem 
i przedstawić go gminie. Mają oni wtedy prawo domagać się zwołania zgro-
madzenia gminnego. Selectmeni zobowiązani są to uczynić i zachowują tyl-
ko prawo do przewodniczenia zgromadzeniu. 

Takie obyczaje polityczne i praktyki społeczne są dalekie od naszych. Nie 
chcę w tej chwili ich oceniać ani zajmować się ukrytymi przyczynami ich 
występowania oraz żywotności. Ograniczam się do opisu. 

Selectmeni są wybierani co roku, w kwietniu lub maju. Zgromadzenie 
gminne wybiera wraz z nimi mnóstwo innych urzędników miejskich, którzy 
mają się zajmować wieloma drobnymi, aczkolwiek ważnymi sprawami ad-
ministracyjnymi. Tak więc wybierani są urzędnicy, do których należy szaco-
wanie majątków w celach podatkowych, oraz poborcy podatków. Obowiąz-
kiem urzędnika policyjnego, zwanego constable, jest utrzymywanie porząd-
ku w miejscach publicznych i czuwanie nad wykonywaniem prawa. Obowią-
zkiem innego urzędnika, zwanego sekretarzem gminy, jest sporządzanie pro-
tokołów wszystkich obrad oraz prowadzenie archiwum. Skarbnik czuwa nad 
funduszami gminy. Jest jeszcze urzędnik do spraw ubogich, którego trudne 
zadanie polega na tym, by dopilnować wykonywania prawa dotyczącego 
opieki nad biednymi. Inspektorzy szkół kierują sprawami oświaty, a inspe-
ktorzy dróg zajmują się wszystkimi sprawami związanymi z zarządem dróg. 
Oto spis najważniejszych funkcjonariuszy administracji gminy. Lecz podział 
funkcji na tym się nie kończy: są jeszcze inspektorzy parafialni, powołani do 
kontroli spraw finansowych związanych z życiem religijnym, oraz wszel-
kiego rodzaju inspektorzy nadzorujący akcje pożarowe, żniwa, stan ogro-
dzeń, pomiary drewna oraz stosowanie miar i wag. 

W gminie jest dziewiętnaście podstawowych funkcji. Każdy obywatel zo-
bowiązany jest pod karą grzywny do przyjęcia dowolnej spośród tych fun-
kcji, a większość z nich jest płatna, po to by umożliwić ubogim obywatelom 
poświęcenie się jej bez uszczerbku dla dochodów. System amerykański nie 
polega zresztą na zapewnieniu urzędnikom stałego wynagrodzenia. Każde 
działanie, jakie wykonują podczas urzędowania, ma swoją cenę, a więc 
urzędnicy opłacani są proporcjonalnie do tego, czego dokonali. 



O życiu w gminie 

Powiadałem poprzednio, że zasada suwerenności ludu rzutuje na całość 
systemu politycznego Angloamerykanów. Każda kolej na strona tej książki 
będzie dostarczała nowych przykładów zastosowania tej doktryny w Amery-
ce. 

W społeczeństwach, które przyjmują zasadę suwerenności ludu, każdy 
człowiek dysponuje taką samą częścią suwerennej władzy i na równi z in-
nymi bierze udział w rządzeniu państwem. 

Wynika z tego, iż wszyscy ludzie zostają uznani za jednakowo światłych, 
cnotliwych i silnych. 

Dlaczego więc są posłuszni społeczeństwu i gdzie znajdują się granice 
tego posłuszeństwa ? 

Człowiek podporządkowuje się społeczeństwu nie dlatego, że jest gorszy 
od ludzi, którzy nim rządzą, oraz mniej od innych zdolny do rządzenia się 
samodzielnie. Człowiek jest posłuszny społeczeństwu, ponieważ sojusz z in-
nymi ludźmi uważa za pożyteczny, jego zaś trwanie bez władzy utrzymują-
cej porządek za niemożliwe. 

We wszystkim więc, co się tyczy wzajemnych stosunków obywateli, 
Człowiek jest bez reszty uzależniony, we wszystkim zaś, co dotyczy tylko 
jego własnego życia, pozostaje panem: jest wolny i za swoje czyny odpowia-
da jedynie przed Bogiem. Stąd bierze się maksyma głosząca, że człowiek 
jest najlepszym sędzią swoich prywatnych spraw i że społeczeństwo nie ma 
prawa wtrącać się do jego postępowania, chyba że musi bronić dobra ogółu 
przed zakusami jednostki lub potrzebuje współdziałania. 

Maksyma ta jest powszechnie przyjęta w Stanach Zjednoczonych. Później 
zajmę się wpływem, jaki wywiera ona nawet na codzienny bieg życia, teraz 
jednak pozostanę przy gminach. 

Gmina rozpatrywana jako całość jest w stosunku do rządu centralnego 
właśnie tym, czym pojedynczy człowiek w stosunku do społeczeństwa, a 
więc powyższa maksyma stosuje się i do niej. 

Swobody gminne wynikają zatem w Stanach Zjednoczonych z samego 
dogmatu suwerenności ludu. We wszystkich republikach amerykańskich uz-
nano niezależność gminy, lecz w Nowej Anglii okoliczności pozwoliły na jej 
szczególny rozkwit. 

W tej części Unii życie polityczne narodziło się w samym sercu gminy. 
Można niemal powiedzieć, że na początku każda z gmin stanowiła niezawis-
ły naród. Kiedy potem królowie angielscy zażądali swej części władzy, ogra-
niczyli się do objęcia władzy centralnej, gminę zaś pozostawili taką, jaką ją 
zastali. Obecnie gminy Nowej Anglii są co prawda podporządkowane wła-
dzy centralnej, lecz w zasadzie pozostały niezależne lub zależne w niewiel-
kim tylko stopniu. Nie otrzymały swej władzy z zewnątrz — przeciwnie, sa-



me zrezygnowały z części swej niezależności na korzyść stanu. Jest to waż-
na różnica, na którą zwracam szczególną uwagę czytelnika. 

Gminy podporządkowały się stanom właściwie tylko w dziedzinie spraw, 
które nazwałbym społecznymi, to znaczy w sprawach wspólnych dla wszyst-
kich gmin. 

We wszystkim, co się tyczy samych gmin, pozostały one niezależnymi 
organizmami i sądzę, że żaden mieszkaniec Nowej Anglii nie przyzna rządo-
wi stanowemu prawa wnikania w wewnętrzne sprawy gminy. 
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O duchu gminy w Nowej Anglii 

W Ameryce istnieją nie tylko instytucje gminne, ale istnieje również coś, 
co można by nazwać duchem gminy. To on umacnia je i ożywia. 

Gmina w Nowej Anglii posiada dwie cechy, które zawsze budzą żywe za-
interesowanie ludzi, a mianowicie niezależność i siłę. Gmina ma wprawdzie 
ograniczone pole działania, ale jest w jego obrębie całkowicie wolna. Gmi-
na, bez względu na liczbę mieszkańców i obszar, posiada faktyczne znacze-
nie choćby dzięki temu, że stanowi niezależny organizm. 

Pamiętajmy także, że człowiek zazwyczaj umieszcza swe uczucia tam, 
gdzie istnieje siła. Miłość ojczyzny nie przetrwa długo w podbitym kraju. 
Mieszkaniec Nowej Anglii przywiązuje się do swojej gminy nie tyle dlatego, 
że się w niej urodził, ile dlatego, że widzi w niej wolny i silny związek, do 
którego on sam należy i który w pełni jest wart trudu wkładanego w rządze-
nie nim. 

W Europie często się zdarza, że sami rządzący ubolewają nad brakiem po-
czucia obywatelskiego, gdyż wiedzą, że stanowi ono najlepszą rękojmię po-
rządku publicznego; nie potrafią go jednak wzbudzić. Obawiają się, że dając 
gminie siłę i niezależność, musieliby zrezygnować z części swej władzy 
i naraziliby państwo na anarchię. Wszelako w gminach pozbawionych nieza-
leżności i siły zamiast obywateli znajdujemy już tylko poddanych. 
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Amerykanie po to włożyli tyle starań w podział funkcji sprawowanych w 
gminie, aby możliwie największą liczbę ludzi zainteresować sprawami pub-
licznymi. Oprócz tego, że gmina powołuje od czasu do czasu wyborców do 
udziału w życiu publicznym, ileż tam jeszcze rozmaitych funkcji, ilu róż-
nych urzędników, działających w imieniu tej potężnej korporacji! Ilu ludzi, 
którzy czerpią zyski z siły swej gminy i którym zależy na tym, by była ona 
silna. 



System amerykański, dzieląc władzę w gminie między wielu obywateli, 
nie wzdraga się przed mnożeniem obowiązków wobec gminy. W Stanach 
Zjednoczonych rozpowszechnione jest słuszne przekonanie, że miłość ojczy-
zny jest rodzajem kultu, do którego ludzie przywiązują się dzięki stałym pra-
ktykom. 

Tak więc życie gminy jest zawsze widoczne; przejawia się w codziennym 
wypełnianiu obowiązków i w wykonywaniu prawa. Taki system polityczny 
wprawia społeczeństwo w nieustanny ruch, jest to jednak ruch miarowy, 
który ożywia ludzi oszczędzając im wstrząsów. 

Amerykanie przywiązują się do swojej małej społeczności tak samo jak 
mieszkańcy gór do swych stron: kraj ojczysty posiada w ich oczach cechy 
odrębne i szczególne oraz więcej wyrazu od innych okolic. 

Gminy w Nowej Anglii żyją na ogół szczęśliwie. Same wybierają swoją 
władzę i są z niej zadowolone. Ponieważ w Ameryce panuje trwały pokój 
i materialny dobrobyt, życie gminy rzadko ulega zakłóceniom. Kierowanie 
sprawami gminy nie nastręcza trudności. Lud już od dawna jest uformowany 
politycznie — edukację tę odebrał jeszcze w kraju przodków. W Nowej An-
glii różnice pozycji społecznych nie pozostawiły po sobie nawet wspomnie-
nia, nie ma więc w gminie grupy ludzi, którą nęciłoby uciskanie innych, nie-
sprawiedliwość zaś godzi tu jedynie w poszczególne jednostki i niknie 
wśród powszechnego ukontentowania. Jeżeli rząd ma wady (a nietrudno by-
łoby je wskazać), nie kłują one bynajmniej w oczy, ponieważ w dosłownym 
sensie został powołany przez obywateli i wystarczy, że funkcjonuje jako ta-
ko, aby chroniło go coś na kształt rodzicielskiej dumy ludu. Lud nie ma zre-
sztą okazji do porównań. Całością kolonii rządziła niegdyś Anglia, ale spra-
wami gminy kierował zawsze lud. Władza ludu w gminach jest więc nie 
tylko od dawna istniejącym, ale wręcz pierwotnym stanem rzeczy. 

Mieszkaniec Nowej Anglii przywiązuje się do gminy dzięki jej sile i nie-
zależności; interesuje się jej życiem, ponieważ bierze udział w rządzeniu; 
kocha ją, ponieważ nie ma powodu uskarżać się na swój los; z nią wiąże 
ambicje i nadzieje na przyszłość, uczestniczy w każdym wydarzeniu jej 
życia. W tym dostępnym mu, choć ograniczonym zakresie uczy się rządzić 
społeczeństwem i przyswaja sobie formy, bez których wolność może reali-
zować się jedynie drogą rewolucji; myśli w ich duchu, znajduje upodobanie 
w porządku, pojmuje potrzebę równowagi władz; posiada wreszcie jasne 
i praktyczne wyobrażenie o swoich obowiązkach, połączone ze świadomoś-
cią granic swych uprawnień. 

O hrabstwie w Nowej Anglii 

Amerykańskie hrabstwo przypomina francuskie arrondissement. Granice 
jednego i drugiego są sztuczne. Poszczególne części hrabstwa nie są ze sobą 



związane w sposób konieczny; ludzie nie żywią względem niego żadnych 
uczuć, nie wiążą ich z nim żadne tradycje. Nie spaja go także poczucie 
wspólnoty. Organizm ten powołany został dla celów czysto administracyj-
nych. 

Gmina była zbyt mała, by posiadać własną instytucję wymiaru sprawiedli-
wości. Sądy najniższego stopnia ulokowano więc w hrabstwie. Każde Hrab-
stwo ma własny sąd, szeryfa, który zajmuje się wykonywaniem jego orze-
czeń, oraz więzienie dla przestępców. 

Istnieją potrzeby wspólne wszystkim gminom hrabstwa i wobec tego natu-
ralną koleją rzeczy zajmują się nimi władze centralne. W Massachusetts 
obowiązki te wypełnia pewna liczba urzędników mianowanych przez guber-
natora stanu na podstawie sugestii jego rady. 

Administratorzy hrabstwa dysponują władzą o ograniczonym zasięgu, 
która obejmuje tylko niewiele z góry przewidzianych przypadków. Władze 
gminne i stanowe w zupełności wystarczają, by życie toczyło się normalnie. 
Władze hrabstwa opracowują tylko jego budżet, który przegłosowuje do-
piero stanowe ciało prawodawcze. Hrabstwo nie jest, pośrednio ani bezpoś-
rednio, reprezentowane przez żadne zgromadzenie. Hrabstwo w gruncie rze-
czy nie posiada więc własnej egzystencji politycznej. W większości amery-
kańskich konstytucji dostrzegamy dwie tendencje: tendencję do podziału 
władzy wykonawczej z jednej strony i do skupiania władzy ustawodawczej z 
drugiej. Gmina w Nowej Anglii posiada własną niezniszczalną zasadę istnie-
nia, podczas gdy w wypadku hrabstwa należałoby ją stworzyć sztucznie — 
potrzeba jej nie była wyraźnie odczuwana. Związek wszystkich gmin ma 
tylko jedno przedstawicielstwo — stan, ośrodek wszystkich władz narodo-
wych. Poza działaniem gminy i stanu istnieją tylko indywidualne działania 
obywateli. 

O administracji w Nowej Anglii 

Zjawiskiem, które najbardziej uderza Europejczyka przemierzającego 
Stany Zjednoczone, jest brak tego, co w Europie nazywamy zarządem lub 
administracją. W Ameryce można stwierdzić obecność praw pisanych oraz 
fakt ich codziennego wykonywania. Wszystko dookoła znajduje się w ciąg-
łym ruchu, ale nigdzie nie udaje się dostrzec jego źródła. Ręka, która kieruje 
maszyną społeczną, jest niewidzialna. 

Wszelako, tak jak my wszyscy dla wyrażenia swych myśli musimy od-
woływać się do pewnych form gramatycznych, stanowiących podstawę języ-
ka, podobnie i społeczeństwa, by przetrwać nie popadając w anarchię, muszą 
podporządkować się pewnej władzy. Władza ta może być podzielona na róż-
ne sposoby, ale istnieć musi. 

Są dwa sposoby, które pozwalają narodowi zmniejszyć potęgę władzy. 



Pierwszy polega na osłabieniu władzy u jej podstaw, a więc pozbawieniu 
społeczeństwa prawa i możliwości obrony w pewnych wypadkach. Tego ro-
dzaju osłabienie władzy zwykło nazywać się w Europie ustanowieniem wol-
ności. 

Istnieje drugi sposób na zmniejszenie zasięgu władzy, sposób, który nie 
polega na odebraniu społeczeństwu pewnej liczby uprawnień bądź na spara-
liżowaniu jego wysiłków, lecz na rozdzieleniu prawa do eksploatowania sił 
społeczeństwa między wielu ludzi, na pomnożeniu liczby urzędników, któ-
rym przyznana byłaby cała władza potrzebna do wykonywania tego, co im 
powierzono. Są narody, które taki podział władz społecznych może dopro-
wadzić do anarchii, ale sam w sobie bynajmniej nie jest on anarchiczny. 
Dzieląc w ten sposób władzę czyni się wprawdzie jej działanie mniej nieod-
partym i groźnym, lecz bynajmniej się jej nie unicestwia. 

U źródeł rewolucji amerykańskiej było dojrzałe i rozważne upodobanie do 
wolności, nie zaś chwiejny i nieokreślony instynkt niezależnością Rewolucja 
nie wspierała się tam na pasji niszczycielskiej — przeciwnie, szła w parze z 
umiłowaniem porządku i legalności. 

W Stanach Zjednoczonych nigdy nie uważano, że w wolnym kraju czło-
wiek ma prawo czynić, co zechce — przeciwnie, obarczono go znacznie bar-
dziej różnorodnymi niż gdzie indziej społecznymi obowiązkami. Nie próbo-
wano podważać władzy społecznej u jej podstaw i pozbawiać jej uprawnień; 
ograniczono się tylko do tego, by rozdzielić jej wykonywanie. Chodziło 
bowiem o to, by władza była silna, a jej funkcjonariusze słabi — aby społe-
czeństwo było dobrze rządzone i wolne zarazem. 

Nie ma na świecie kraju, w którym prawo przemawiałoby tak bezwzględ-
nie jak w Ameryce, ani kraju, w którym byłoby tak wielu ludzi uprawnio-
nych do jego wykonywania. 
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W Ameryce nie ma ośrodka, który skupiałby wszystkie władze administ-
racyjne. 

Jak więc się to dzieje, że społeczeństwo kierowane jest w sposób prawie 
jednolity? Jak się to dzieje, że hrabstwa i ich administratorzy, że gminy i ich 
urzędnicy podporządkowują się władzy centralnej? 

Władza ustawodawcza obejmuje w Nowej Anglii znacznie więcej spraw 
niż u nas. Prawodawca wnika niejako do samego serca administracji, a pra-
wo zajmuje się nawet najdrobniejszymi szczegółami; prawodawca wydaje 
przepis i określa zarazem sposoby ich stosowania, wyznaczając w ten Spo-
sób niższym instancjom oraz urzędnikom publicznym ogromną liczbę szcze-
gółowych i ściśle sprecyzowanych obowiązków. 

Jeżeli wszystkie niższe instancje i wszyscy urzędnicy podporządkowują 
się prawu, całe społeczeństwo postępuje według jednolitych zasad. W jaki 



jednak sposób niższe instancje oraz urzędnicy zostają zmuszeni do podpo-
rządkowania się prawu? 

Ogólnie można powiedzieć, że społeczeństwo dysponuje tylko dwoma 
sposobami zmuszenia urzędników do posłuszeństwa wobec prawa. 

Może powierzyć jednemu urzędnikowi władzę kierowania pozostałymi 
i zwalniania ich w razie nieposłuszeństwa. 

Może też zobowiązać trybunały do stosowania kar sądowych w wypadku 
wykroczeń administracyjnych. 

Społeczeństwo nie zawsze może swobodnie wybierać między tymi dwo-
ma sposobami. 

Prawo do kierowania urzędnikiem pociąga za sobą prawo do zwalniania 
go w wypadku nieposłuszeństwa oraz prawo do awansowania gorliwego wy-
konawcy poleceń. Tymczasem urzędnik wybieralny nie może być ani zwal-
niany, ani awansowany. Istota funkcji pełnionych z wyboru polega na tym, 
że ich wykonawca nie może być odwołany aż do wygaśnięcia mandatu. Taki 
urzędnik nie ma w gruncie rzeczy powodu obawiać się kogokolwiek poza 
wyborcami. Wszystkie inne funkcje publiczne są także wybieralne, nie ma 
więc miejsca na hierarchię urzędniczą tam, gdzie jeden i ten sam człowiek 
nie może posiadać prawa wydawania rozporządzeń oraz prawa piętnowania 
nieposłuszeństwa, gdzie nie da się połączyć władzy rozkazywania z władzą 
wynagradzania i karania. 

Społeczeństwa, w których niższe urzędy są wybieralne, zmuszone są do 
szerokiego stosowania kar sądowych jako środka administracyjnego. 

Tego właśnie zjawiska nie sposób dostrzec na pierwszy rzut oka. Rządzą-
cy uważają za ustępstwo zarówno tworzenie urzędów wybieralnych, jak 
i podporządkowanie urzędnika wyrokom sądu. Jednakowo obawiają się obu 
tych innowacji, ponieważ jednak w pierwszym wypadku wywierana jest na 
nich większa presja, zgadzają się na wybory urzędników, pozostawiając ich 
niezależnymi od władzy sądowej. 

Tymczasem jedno z tych posunięć stanowi jedyną skuteczną przeciwwagę 
drugiego. Trzeba bowiem wiedzieć, iż wybieralna władza wykonawcza nie 
podporządkowana władzy sądowniczej wcześniej czy później albo wymyka 
się wszelkiej kontroli, albo upada. Tylko sądy mogą spełniać rolę arbitra 
między władzą centralną i ciałami administracyjnymi pochodzącymi z wy-
boru. Tylko one mogą zmusić wybranego urzędnika do posłuszeństwa, nie 
naruszając jednocześnie uprawnień wyborców. 

Tak więc w życiu politycznym zakres władzy sądowniczej musi odpowia-
dać zakresowi wybieralnej władzy wykonawczej. Jeżeli te dwie instytucje 
nie idą w parze, społeczeństwo popada w anarchię lub ulega zniewoleniu. 

Dawno już zauważono, że nawyki mentalności sądowej niezbyt dobrze 
przygotowują ludzi do sprawowania władzy wykonawczej. 



Od swych angielskich przodków przyjęli Amerykanie ideę instytucji, któ-
ra nie ma odpowiednika w kontynentalnej Europie. Jest to instytucja sędziów 
pokoju. 

Sędzia pokoju jest kimś pośrednim między człowiekiem z towarzystwa a 
urzędnikiem, między administratorem a sędzią. Sędzia pokoju jest obywate-
lem wykształconym, choć niekoniecznie biegłym w dziedzinie prawa. Toteż 
obowiązany jest jedynie do utrzymywania porządku w społeczeństwie, czyli 
do czynności, która wymaga więcej zdrowego rozsądku i uczciwości niż 
wiedzy. Sędzia pokoju wnosi do systemu administracyjnego, w którym dzia-
ła, tendencję do przestrzegania przyjętych form oraz jawności, co powoduje, 
że nie można zeń uczynić narzędzia despotyzmu. Ale sędzia pokoju nie jest 
też niewolnikiem prawniczej skrupulatności, która sprawia, że sędziowie nie 
bardzo nadają się do rządzenia. 

Amerykanie przyswoili sobie instytucję sędziów pokoju, pozbawiając ją 
jednak całkowicie arystokratycznego charakteru, jaki miała w Anglii. 
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Jeżeli urzędnik publiczny w Nowej Anglii popełnia przestępstwo w tra-
kcie wykonywania swoich funkcji, zwykłe sądy wymierzają mu odpowied-
nią karę. 

Jeżeli popełnia wykroczenie administracyjne, karze go sąd administra-
cyjny, gdy sprawa jest ważna lub nagląca, sędzia wykonuje to, czego zanie-
dbał urzędnik. 

Jeżeli wreszcie urzędnik popełnia jedno z tych nieuchwytnych prze-
stępstw, których ludzki wymiar sprawiedliwości nie jest w stanie ani okreś-
lić, ani oszacować, to wówczas także może zostać ukarany. Musi corocznie 
stawić się przed trybunałem wyborców, od którego decyzji nie ma odwoła-
nia, a który może go pozbawić wszelkiego znaczenia — wraz z mandatem 
urzędnik traci bowiem władzę. 
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Ogólne uwagi na temat administracji w Stanach 
Zjednoczonych 
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W każdym stanie istnieją gminy i w każdej z nich toczy się publiczne ży-
cie, w żadnym jednak ze skonfederowanych stanów nie ma takich gmin, ja-
kie istnieją w Nowej Anglii. 

Im dalej na południe, tym mniej aktywne staje się życie publiczne w gmi-
nach; posiadają one mniej urzędników, uprawnień i obowiązków, a ludność 



nie wywiera już tak bezpośredniego wpływu na sprawy publiczne; zgroma-
dzenia gminne są rzadsze i zajmują się mniejszą liczbą problemów. Władza 
wybieralnego urzędnika staje się więc odpowiednio większa, wyborcy zaś 
— mniejsza. Duch gminy jest mniej rozbudzony i słabszy. 

Różnica ta zauważyć się daje już w stanie Nowy Jork, bardzo wyraźna jest 
w Pensylwanii, zmniejsza się natomiast w miarę posuwania się na północny 
zachód. Większość emigrantów, którzy zakładają stany północno-zachodnie, 
pochodzi z Nowej Anglii i przenosi do przybranej ojczyzny tamtejsze oby-
czaje administracyjne. Gmina w Ohio ma więc na przykład wiele wspólnego 
z gminą w Massachusetts. 

W Massachusetts, jak wiemy, gmina jest sercem administracji publicznej. 
Jest ona ośrodkiem, wokół którego skupiają się ludzkie interesy i uczucia. 
Odmienna sytuacja jest jednak w stanach, w których wykształcenie nie bywa 
zjawiskiem tak powszechnym i w których wobec tego instytucja gminy nie 
gwarantuje już obywatelom tak mądrej i sprawnej administracji. W miarę 
więc oddalania się od Nowej Anglii życie publiczne gminy przenosi się jak-
by do hrabstwa. Hrabstwo staje się ważnym ośrodkiem administracji oraz 
pośrednikiem między rządem a zwykłymi obywatelami. 

‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧  

O stanie 

Mówiłem już o gminach i o administracji, pozostaje mi jeszcze do omó-
wienia stan oraz rząd centralny. 

Mogę tu nieco skrócić swą relację nie obawiając się nieporozumień, to bo-
wiem, co mam do powiedzenia, jest zawarte w konstytucjach i każdy może 
do nich zajrzeć. Konstytucje zaś opierają się na prostej i racjonalnej zasa-
dzie. 

Formy te są nam bliskie, ponieważ większość z nich została przyjęta przez 
wszystkie państwa konstytucyjne. 

Oto ich pobieżny wykład. Później będę się starał ocenić to, co teraz tylko 
opiszę. 

O władzy ustawodawczej stanu 

Władza ustawodawcza stanu powierzona została dwóm zgromadzeniom: 
pierwsze z nich nosi zazwyczaj nazwę Senatu. 

Senat jest zasadniczo ciałem prawodawczym, ale w niektórych wypad-
kach staje się ciałem wykonawczym i sądowniczym. 

Senat uczestniczy w administracji w różny sposób, zależnie od konstytucji 
danego stanu, przede wszystkim jednak wywiera wpływ na władzę wykona-
wczą przez współudział w wyborze urzędników. 



Bierze także udział we władzy sądowniczej przez wyrokowanie w sprawie 
pewnych przestępstw politycznych, a czasem przez wydawanie orzeczeń w 
niektórych sprawach cywilnych. 

Senat zawsze liczy niewielu członków. 
Izba Reprezentantów, drugie ramię stanowego ciała prawodawczego, nie 

ma żadnego udziału w administracji i jedyna forma jej uczestnictwa we wła-
dzy sądowniczej polega na oskarżaniu urzędników publicznych przed Sena-
tem. 

Członkowie obu izb są prawie wszędzie wybierani wedle jednakowych 
zasad. Są wybierani w ten sam sposób i przez tych samych obywateli. 

Jedyna różnica polega na tym, że mandaty senatorów są zazwyczaj dłuż-
sze od mandatów reprezentantów. Ci ostatni rzadko spełniają swe funkcje 
dłużej niż przez jeden rok; senatorzy zasiadają zwykle przez dwa lub trzy la-
ta. 

Przyznając senatorom przywilej wybieralności na kilka lat i wymieniając 
co roku tylko część Senatu, prawo zatroszczyło się o utrzymywanie w ciele 
prawodawczym zespołu ludzi zaznajomionych już ze sprawami publicznymi 
i mogących wywierać pożyteczny wpływ na nowo wybranych. 

Zamiarem Amerykanów, dzielących ciało prawodawcze na dwie izby, nie 
było utworzenie jednej izby dziedzicznej i drugiej wybieralnej, jednej ary-
stokratycznej i drugiej demokratycznej. Celem ich nie było także uczynienie 
z Senatu oparcia dla władzy, a z Izby Reprezentantów przedstawiciela inte-
resów i namiętności ludu. 

Jedyne zalety aktualnej organizacji dwuizbowego ciała prawodawczego 
polegają na podziale władzy ustawodawczej, na wynikającym stąd swobod-
niejszym działaniu zgromadzeń politycznych oraz na stworzeniu trybunału 
odwoławczego, ponownie rozpatrującego prawa uchwalone przez niższą 
izbę. 

Upływ czasu oraz doświadczenie nauczyły Amerykanów, że podział wła-
dzy ustawodawczej, choć legitymuje się takimi tylko zaletami, jest koniecz-
nością pierwszorzędną. Pensylwania, jako jedyna spośród zjednoczonych 
republik, powołała początkowo zgromadzenie jednoizbowe. Sam Franklin 
był orędownikiem tej sprawy, wiedziony logicznymi konsekwencjami wyni-
kającymi z zasady suwerenności ludu. Niebawem jednak musiano dokonać 
zmiany prawa i wprowadzić system dwuizbowy. Zasada podziału władzy 
ustawodawczej została w ten sposób ostatecznie uświęcona. Konieczność 
podziału władzy ustawodawczej między większą liczbę organizmów można 
było odtąd uznać za udowodnioną. Idea ta, prawie całkiem nie znana repu-
blikom starożytności, jak większość wielkich prawd wprowadzona w życie 
prawie na mocy przypadku, niedoceniona przez wiele nowoczesnych naro-
dów, stała się pewnikiem wiedzy politycznej naszych czasów. 



O władzy wykonawczej stanu 

Reprezentantem wykonawczej władzy stanu jest gubernator. 
Nie na darmo użyłem słowa: reprezentant. Gubernator rzeczywiście repre-

zentuje władzę wykonawczą, lecz przysługują mu tylko niektóre jej upraw-
nienia. 

Najwyższy urzędnik, zwany gubernatorem, działa u boku ciała prawodaw-
czego jako doradca i pośrednik. Przysługuje mu prawo weta, które pozwala 
mu dowolnie zatrzymywać lub przynajmniej opóźniać działanie ciała prawo-
dawczego. Gubernator przedstawia ciału prawodawczemu potrzeby kraju 
oraz środki, których zastosowanie wydaje mu się słuszne dla ich zaspokoje-
nia. Jest wykonawcą jego woli odnośnie do wszystkich przedsięwzięć doty-
czących całego stanu. W przerwach między posiedzeniami ciała prawodaw-
czego gubernator zobowiązany jest zastosować wszystkie konieczne środki, 
żeby ustrzec stan od gwałtownych wstrząsów i nieprzewidzianych niebez-
pieczeństw. 

Gubernator skupia w swych rękach całą władzę wojskową stanu. Jest 
komendantem milicji i głównodowodzącym sił zbrojnych. W wypadku wy-
raźnego lekceważenia autorytetu prawa staje na czele sił zbrojnych stanu, ła-
mie opór i przywraca porządek. 

Poza tym gubernator nie zajmuje się administracją gmin i hrabstw, a jeże-
li, to na sposób nader pośredni, mianując sędziów pokoju, których zresztą 
nie wolno mu odwoływać. 

Gubernator jest urzędnikiem wybieralnym i najczęściej wybierany jest nie 
na dłużej niż rok czy dwa lata. Dzięki temu gubernator pozostaje zawsze ści-
śle uzależniony od większości, która go wyniosła na stanowisko. 

O politycznych skutkach decentralizacji administracyjnej 
w Stanach Zjednoczonych 

Centralizacja jest słowem, które każdy dziś powtarza, lecz nikt nie stara 
się sprecyzować jego znaczenia. 

Istnieją dwa zasadniczo odmienne rodzaje centralizacji i należy je dobrze 
rozróżnić. 

Pewne sprawy, jak na przykład ustanawianie podstawowych praw oraz 
polityka zagraniczna, interesują wszystkich. Inne, jak na przykład przedsię-
wzięcia poszczególnych gmin, interesują jedynie jakąś część narodu. 

Skupienie w jednym miejscu i w jednej osobie władzy prowadzenia spraw 
pierwszego rodzaju nazwałbym centralizacją rządową. 

Podobne skupienie władzy prowadzenia spraw drugiego rodzaju nazwał-
bym centralizacją administracyjną. 



Oba typy centralizacji przenikają się w pewnych punktach. Łatwo jednak 
je odróżnić biorąc pod uwagę całość spraw, które w szczególniejszy sposób 
należą do jednej lub drugiej dziedziny. 

Centralizacja rządowa oczywiście niezmiernie zyskuje na sile, jeśli jest 
połączona z centralizacją administracyjną. Ludzie uczą się wtedy całkowitej 
rezygnacji z własnej woli oraz posłuszeństwa, nie raz jeden i w jednym tylko 
wypadku, lecz zawsze i we wszystkim. Taka władza nie tylko ujarzmia lu-
dzi, ale także wdziera się do ich obyczajów oraz dzieli ich po to, by potem 
łatwiej podporządkować sobie każdego z osobna. 

Te dwa typy centralizacji wspomagają się i przyciągają nawzajem. Nie są-
dzę jednak, aby nie dawały się rozłączyć. 

W czasach panowania Ludwika XIV centralizacja rządowa we Francji 
osiągnęła największe możliwe rozmiary, albowiem ten sam człowiek wyda-
wał wówczas prawa oraz je interpretował, a przy tym prowadził politykę 
zagraniczną Francji i działał w jej imieniu. «Państwo to ja» — mawiał, i to 
była prawda. 

A jednak w czasach Ludwika XIV centralizacja administracyjna była słab-
sza niż dziś. 

I dzisiaj istnieje mocarstwo — Anglia — w którym centralizacja rządowa 
osiągnęła bardzo wysoki stopień. Państwo wydaje się działać tak jak poje-
dynczy człowiek. Podporządkowuje swej woli wielkie masy ludzi, skupia 
całą swą potęgę i dowolnie jej używa. 

Anglia, która dokonała tak wielkich rzeczy podczas ostatnich pięćdziesię-
ciu lat, nie posiada centralizacji administracyjnej. 

Naród nie może, w moim przekonaniu, istnieć — a zwłaszcza rozwijać się 
pomyślnie — bez silnej centralizacji rządowej. 

Myślę natomiast, że centralizacja administracyjna służy wyłącznie temu, 
by pozbawiać energii podporządkowanych jej ludzi, ponieważ usilnie się 
stara osłabić ich obywatelskiego ducha. To prawda, że centralizacja adminis-
tracyjna jest w stanie spowodować koncentrację sił narodu w określonym 
czasie i miejscu, lecz ogromnie utrudnia regenerację tych sił. Doprowadza 
naród do tryumfu w dniu walki, lecz na dłuższą metę wycieńcza go. Może 
więc przyczynić się do przelotnej chwały jednego człowieka, lecz nie zape-
wnia trwałej pomyślności narodu. 

Pamiętajmy, że mówiąc, iż państwo nie jest zdolne do działania bez cen-
tralizacji, ludzie mają prawie zawsze na myśli centralizację rządową. Pow-
tarza się często, że Cesarstwo Niemieckie nigdy w pełni nie wykorzystało 
swych sił. Zgoda. Lecz dlaczego tak się stało? Ponieważ siły narodowe nie 
były tam nigdy centralnie kierowane, ponieważ państwo nigdy nie zdołało 
narzucić ludziom posłuszeństwa wobec swych podstawowych praw, ponie-
waż odrębne części tego wielkiego organizmu miały zawsze prawo lub moż-
liwość odmówić współdziałania z przedstawicielami władzy centralnej, na-



wet gdy chodziło p sprawy interesujące ogół obywateli. Innymi słowy — 
ponieważ nie było centralizacji rządowej. To samo spostrzeżenie odnosi się 
do średniowiecza: powodem wszystkich nieszczęść społeczeństwa feudalne-
go był fakt, że władza, nie tylko administracyjna, ale i rządowa, była podzie-
lona między tysiące osób i rozbita na tysiączne sposoby. Brak wszelkiej cen-
tralizacji rządowej nie pozwalał wówczas narodom Europy na skuteczne dą-
żenie do jakiegokolwiek celu. 

Wiemy, że w Stanach Zjednoczonych nie istniała centralizacja administra-
cyjna. Z trudem przyszłoby doszukać się choćby śladów hierarchii urzędni-
czej. Decentralizacja posunęła się tak daleko, że, jak sądzę, żaden europejski 
naród nie byłby w stanie tego przetrzymać bez wielkiej dla siebie szkody. 
Nawet w Ameryce decentralizacja pociągnęła za sobą pewne złe skutki. Za 
to centralizacja rządowa osiągnęła tam najwyższy poziom. Łatwo dowieść, 
że żadna dawna monarchia europejska nigdy nie osiągnęła takiego stopnia 
koncentracji sił narodowych. Nie tylko w każdym stanie jest tylko jedno cia-
ło prawodawcze i jedna tylko władza może skupiać wokół siebie życie Poli-
tyczne, ale w ogóle unikano łączenia licznych organizmów na poziomie hra-
bstw, z obawy by nie pokusiły się o przekroczenie swych administracyjnych 
kompetencji i nie krępowały działań rządu. W Ameryce stanowe ciało pra-
wodawcze jest najwyższą siłą. Ani przywileje, ani lokalne immunitety, ani 
wpływy osobiste, ani nawet autorytet rozumu nie są w stanie jej przeszko-
dzić, ponieważ reprezentuje ona większość, która ma się za jedynego nosi-
ciela racji rozumu. Granice władzy ciała prawodawczego określa tylko jego 
wola. Obok niego i pod jego kontrolą znajduje się reprezentant władzy wy-
konawczej, którego zadaniem jest zmuszanie opornych do posłuszeństwa. 
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Decentralizacja administracyjna pociągnęła za sobą w Ameryce wiele róż-
norodnych następstw. 

Jak wiemy, Amerykanie niemal całkowicie oddzielili administrację od 
rządu. Zdaje mi się, że przekroczyli tu granice zdrowego rozsądku, ponie-
waż utrzymanie porządku, nawet w drugorzędnych sprawach, ma znaczenie 
dla całego narodu. 

Jeżeli państwo nie ma do dyspozycji urzędników administracji zajmują-
cych określone stanowiska w różnych częściach kraju, urzędników, którym 
mogłoby narzucić jednolity kierunek działania, rzadko może się pokusić o 
wprowadzenie ogólnych zasad porządkowych. A przecież zasady takie są na 
pewno potrzebne. Ich brak nieraz rzuca się w oczy Europejczykowi. Wraże-
nie bezładu prowadzi go do wniosku, że w społeczeństwie panuje kompletna 
anarchia. O pomyłce można się dopiero przekonać, gdy dogłębnie zbadamy 
sprawę. 



Pewne przedsięwzięcia interesujące cały stan nie mogą dojść do skutku z 
braku ogólnonarodowej administracji zdolnej je przeprowadzić. Z przedsię-
wzięć pozostawionych trosce gmin i hrabstw, oddanych w ręce wybieral-
nych i czasowo działających urzędników, nie może wyniknąć nic trwałego 
lub zgoła nic. 

Europejscy stronnicy centralizacji utrzymują, że władze rządowe lepiej 
administrują poszczególnymi częściami kraju, niż mogłyby to czynić one sa-
me. Jest to być może prawdziwe wtedy, kiedy rząd jest światły, a władze 
lokalne prymitywne, kiedy rząd jest czynny, a władze lokalne bierne, kiedy 
rząd wreszcie nawykł do działania, a władze lokalne do posłuszeństwa. Wia-
domo nawet, że w miarę wzmacniania centralizacji ten rozziew się pogłębia 
i sprawność rządu z jednej strony, nieporadność zaś władz lokalnych z dru-
giej stają się coraz bardziej wyraźne. 

Uważam jednak, że nie jest to prawdziwe w odniesieniu do społeczeństwa 
oświeconego, które ma świadomość swych interesów i nauczyło się o nie 
dbać, tak jak to się dzieje w Ameryce. 

Jestem wręcz przekonany, że w tym wypadku zbiorowa siła obywateli 
będzie zawsze skuteczniej działała na rzecz społecznego dobrobytu niż wła-
dza rządowa. 

Przyznaję, że trudno byłoby wskazać niezawodne sposoby rozbudzenia 
społeczeństwa, które pogrążone jest w letargu, sposoby wpojenia mu uczuć 
i kultury, których nie posiada. Wytłumaczenie ludziom, że powinni sami 
zająć się swym losem to — nie wątpię — przedsięwzięcie trudne. Nieraz łat-
wiej byłoby zainteresować ich szczegółami dworskiej etykiety niż zająć ich 
umysły problemem odbudowy wspólnego domu. 

Lecz myślę zarazem, że jeżeli administracja centralna mniema, iż potrafi 
całkowicie zastąpić swobodne współdziałanie bezpośrednio zainteresowa-
nych, to sama jest w błędzie lub zamierza wprowadzić w błąd społeczeńst-
wo. 

Władza centralna, jakkolwiek by była oświecona i przemyślna, nie jest w 
stanie sama objąć wszystkich szczegółów życia wielkiego społeczeństwa. 
Nie jest w stanie, ponieważ podobne przedsięwzięcie przekracza ludzkie Si-
ły. Jeżeli usiłuje sama stworzyć i puścić w ruch tyle różnych sprężyn, zado-
wala się bardzo miernymi rezultatami lub wyczerpuje w daremnych wysił-
kach. 

Centralizacja rzeczywiście łatwo może doprowadzić zewnętrzne działania 
ludzkie do pewnego ujednolicenia, które samo w sobie jest potem przez lu-
dzi uważane za godne podziwu, niezależnie od sprawy, której ma służyć — 
podobnie jest z dewotami, którzy uwielbili figurę, zapomniawszy boga, któ-
rego ta figura przedstawia. Centralizacji bez trudu udaje się nadać różnym 
sprawom bieżącym pozory porządku, umiejętnie doglądać szczegółów publi-
cznego ładu, poskramiać niewielkie zaburzenia i drobne wykroczenia, utrzy-



mywać społeczeństwo w pewnym status quo, które nie oznacza ani upadku, 
ani postępu, wreszcie zachowywać pewną ospałość życia publicznego, którą 
administratorzy zwykli nazywać ładem i spokojem. Krótko powiedziawszy, 
centralizacja celuje w zapobieganiu, nie zaś w działaniu. Kiedy chodzi o to, 
by głęboko poruszyć społeczeństwo, by spowodować jego przyspieszony 
rozwój — jej siły zawodzą. Gdy ta ogromna machina musi odwołać się do 
pomocy jednostek, ujawnia natychmiast swą słabość — ze zdumieniem 
stwierdzamy, że jest bezsilna. 

Zdarza się niekiedy, że scentralizowana władza próbuje, nie mając innego 
wyjścia, przyzywać obywateli na pomoc, lecz wtedy przemawia do nich tak: 
«Będziecie działać tak, jak chcę, dopóty, dopóki będę chciała, i dokładnie w 
tym kierunku, który wyznaczę. Zajmiecie się szczegółami, nie dążąc do kie-
rowania całością przedsięwzięcia. Będziecie pracowali w nieświadomości, a 
potem osądzicie moje dzieło wedle jego rezultatów.» Nie w taki sposób uzy-
skuje się współdziałanie ludzkiej woli. Potrzebuje ona swobody i odpowie-
dzialności za podejmowane zadania. Człowiek jest istotą, która przenosi 
bierność nad zniewolone dążenie ku nie znanemu sobie celowi. 

Nie przeczę, że w Stanach Zjednoczonych często żałowano, iż nie udało 
się wprowadzić tych jednolitych zmian, które zdają się nieustannie kierować 
naszym postępowaniem. 

Można tam spotkać się z przykładami wielkiej lekkomyślności i społecz-
nego niedbalstwa. Tu i ówdzie pojawiają się brudne plamy, kontrastujące z 
otaczającą je cywilizacją. 

Pożyteczne przedsięwzięcia, wymagające nieprzerwanych starań i dokład-
ności w szczegółach, bywają nieraz porzucane, ponieważ w Ameryce, tak 
samo jak wszędzie, lud działa na zasadzie krótkotrwałych wysiłków i doraź-
nych impulsów. 

Europejczyk, przyzwyczajony do stałej obecności mieszających się do 
wszystkiego urzędników, z trudnością przyzwyczaja się do złożonego me-
chanizmu administracji gminnej w Ameryce. Detale społecznego ładu, które 
ułatwiają życie i czynią je wygodnym, są w Ameryce lekceważone, lecz jed-
nocześnie ludzie korzystają tu z tych samych istotnych gwarancji, jakie za-
pewniają inne społeczeństwa. W Ameryce władza, która administruje sta-
nem, działa mniej regularnie, jest mniej oświecona oraz mniej uczona, lecz 
sto razy większa niż w Europie. W żadnym kraju na świecie ludzie nie doko-
nują tylu wysiłków, by zapewnić sobie dobrobyt. Nie znam społeczeństwa, 
któremu udałoby się stworzyć tak rozbudowane i tak skuteczne szkolnictwo, 
wznieść świątynie tak odpowiadające religijnym potrzebom obywateli, mąd-
rzej poprowadzić i lepiej utrzymywać drogi publiczne. Nie należy więc szu-
kać w Stanach Zjednoczonych ani jednolitych i trwałych poglądów, ani pe-
dantycznej dbałości o szczegóły życia publicznego, ani doskonałości admi-
nistracyjnych zabiegów. Znaleźć tam można natomiast objawy prymitywnej 



może, lecz potężnej siły oraz życia, w którym zdarzają się zakłócenia, lecz 
które tętni ruchem i pracą. 

Gotów jestem przyznać, jeżeli komuś na tym zależy, że miasta i hrabstwa 
Stanów Zjednoczonych byłyby skuteczniej administrowane przez obcą im 
centralną władzę, działającą z pewnej odległości, niż przez własnych urzęd-
ników. Gotów jestem nawet przyznać, że jeżeli administracja skupiona była-
by w jednym ręku, można by w Ameryce bezpieczniej żyć i robić lepszy 
użytek z zasobów sił społecznych. Lecz korzyści natury politycznej, które 
Amerykanie czerpią z decentralizacji, wystarczają im, by ten system przeno-
sić nad przeciwny. 

Ostatecznie cóż mi z tego, że władza jest wszechobecna, że czuwa zawsze 
nad tym, bym bezpiecznie zażywał przyjemności, że wyprzedza każdy mój 
krok, by usunąć mi z drogi niebezpieczeństwa, zanim zdążę o nich pomyś-
leć, jeżeli ta sama władza, która tak usilnie oszczędza mi przykrości, jest za-
razem absolutną panią mojej wolności i mojego życia, monopolizuje wszelki 
ruch i wszelkie istnienie do tego stopnia, że wszystko usycha, kiedy ona 
marnieje, i wszystko usypia, kiedy ona zapada w sen — że wszystko umiera 
razem z nią? 

Są w Europie kraje, których mieszkańcy uważają się jakby za osadników 
obojętnych na losy ziemi, na której żyją. Największe zmiany dokonują się w 
kraju bez ich udziału. Nie wiedzą nawet dokładnie, co się dzieje, zaledwie 
się czegoś domyślają i przypadkowo dowiadują się o niektórych wydarze-
niach. Co więcej, stan ich miasta, spokój ich ulicy, los ich kościoła i plebanii 
wcale ich nie zajmują. Sądzą, że wszystkie te sprawy w żadnej mierze ich 
nie dotyczą i że należą do potężnego nieznajomego, zwanego rządem. Lu-
dzie ci cieszą się swymi dobrami tak, jak cieszą się nimi przejściowi użyt-
kownicy, albowiem wyzbyci są zmysłu posiadania oraz chęci ulepszania 
czegokolwiek. Ich obojętność w stosunku do własnego życia posuwa się tak 
daleko, że gdy w końcu ich własne bezpieczeństwo lub bezpieczeństwo ich 
dzieci zostaje narażone, miast wyjść zagrożeniu naprzeciw, czekają z zało-
żonymi rękami na to, by cały naród przyszedł im z pomocą. Ludzie ci, któ-
rzy tak całkowicie wyzbyli się wolnej woli, nie kochają zresztą poddaństwa 
bardziej niż inni. Ulegają, to prawda, samowoli najmarniejszego urzędnika, 
lecz gdy tylko ustąpi siła, pastwią się nad prawem jak nad pokonanym prze-
ciwnikiem. Nieustannie wahają się między służalczością a rozpasaniem. 

Jeżeli naród dojdzie do takiego stanu, musi zmienić swe prawa i obyczaje 
lub zginąć, ponieważ wyschło w nim źródło cnót publicznych. Ma jeszcze 
poddanych, ale nie ma obywateli. 

‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧  

W Ameryce podziwiam najbardziej nie tyle administracyjne skutki decen-
tralizacji, ile jej skutki polityczne. Zainteresowanie sprawami ojczyzny jest 



tu powszechne. Od małej miejscowości aż po całą Unię — wszędzie los oj-
czyzny jest przedmiotem troski. Mieszkańcy uważają interesy kraju za swoje 
własne. Chwała narodu jest ich chwałą, w jego sukcesach rozpoznają swe 
własne dzieło i to ich uszlachetnia. Raduje ich powszechny dobrobyt, z któ-
rego zresztą korzystają. Wobec ojczyzny żywią te same uczucia, jakie ludzie 
zwykli żywić dla rodziny, a i sprawami stanu interesują się z osobistych po-
budek. 

Europejczyk widzi w urzędniku publicznym jedynie siłę, Amerykanin — 
prawo. Można powiedzieć, że w Ameryce człowiek nie jest posłuszny nigdy 
człowiekowi, lecz sprawiedliwości i prawu. 

Amerykanin posiada często przesadną, lecz zbawienną zazwyczaj opinię o 
sobie samym. Bezgranicznie ufa własnym siłom, które wydają mu się wys-
tarczające, by podołać wszystkiemu. Przychodzi mu do głowy projekt ja-
kiegoś przedsięwzięcia i jeśli nawet ma ono bezpośredni związek z ogólnym 
dobrobytem, ani myśli zwracać się o pomoc do władz publicznych. Ogłasza 
po prostu swój zamiar, podejmuje się go wykonać, wzywa innych ludzi do 
pomocy i stawia czoło wszystkim przeciwnościom. Dochodzi częstokroć do 
gorszego rezultatu niż ten, jaki na jego miejscu uzyskałoby państwo, lecz na 
dłuższą metę suma wszystkich indywidualnych przedsięwzięć daleko przek-
racza to, co mógłby uczynić rząd. 

Władze administracyjne nie wywołują ani zazdrości, ani nienawiści, po-
nieważ są blisko ludzi i reprezentują niejako ich samych. Ponieważ środki 
działania tych władz są ograniczone, wszyscy zdają sobie sprawę z tego, że 
nie mogą całkowicie na nich polegać. 

Toteż władze administracyjne, działając w granicach swych kompetencji, 
nie są zdane, jak w Europie, wyłącznie na własne siły. Nikt nie sądzi, że jest 
zwolniony ze swoich obowiązków dlatego tylko, że do akcji wkracza urzęd-
nik publiczny. Przeciwnie, każdy udziela mu wskazówek i go wspiera. 

Kiedy wysiłki indywidualne łączą się z działaniem sił społecznych, pow-
stają rezultaty, których najbardziej skoncentrowana i aktywna administracja 
nie będzie nigdy w stanie osiągnąć. 

Wiele przykładów może służyć potwierdzeniu tej tezy, ograniczę się jed-
nak do tego, który jest mi najbardziej znany. 

W Ameryce władze dysponują niewieloma środkami do wykrywania 
zbrodni i ścigania przestępców. 

Nie istnieje wydział policji, zajmujący się sprawami administracyjnymi, 
nie ma też paszportów. Amerykańskiej policji kryminalnej nie można nawet 
porównać z naszą. Agenci policyjni są nieliczni i nie zawsze wszczynają śle-
dztwo; dochodzenie trwa krótko i odbywa się ustnie. Wątpię jednak, by w 
jakimś innym kraju zbrodnia rzadziej uchodziła kary. 

Wynika to stąd, że wszyscy są zainteresowani w dostarczaniu dowodów 
zbrodni i w ujęciu przestępcy. 



Podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych miałem okazję obserwować 
mieszkańców hrabstwa, w którym popełniono zbrodnię; spontanicznie two-
rzyli oni komitety mające na celu ściganie winnego i oddanie go w ręce są-
du. 

W Europie kryminalista jest nieszczęśnikiem, który walczy z agentami 
policji o uratowanie własnej głowy, i ludność poniekąd towarzyszy mu w tej 
walce. W Ameryce jest on wrogiem rodzaju ludzkiego i ma wszystkich prze-
ciwko sobie. 

Myślę, że instytucje lokalne są potrzebne w każdym społeczeństwie, naj-
bardziej jednak w takim, którego układ społeczny jest demokratyczny. 

W systemie arystokratycznym zawsze można utrzymać porządek w obrę-
bie istniejących swobód. Rządzący, którzy mają wiele do stracenia, są w tym 
osobiście zainteresowani. 

W systemie arystokratycznym lud znajduje również schronienie przed 
ekscesami despotyzmu, ponieważ istnieją zorganizowane siły, które są goto-
we oprzeć się despocie. 

Demokracja pozbawiona instytucji lokalnych nie posiada żadnych gwa-
rancji zabezpieczających ją przed podobnym złem. Jeśli lud nie nauczył się 
jeszcze korzystać z wolności w niewielkich sprawach, to czyż można spo-
dziewać się, że będzie umiał ją utrzymać w sprawach poważnych ? 

Jak oprzeć się tyranii w kraju, w którym każdy człowiek wzięty z osobna 
jest słaby i w którym ludzi nie łączy żaden wspólny interes? 

Zarówno więc ci, którzy obawiają się rozpasania, jak i ci, których lękiem 
napawa władza absolutna, powinni życzyć sobie rozwoju swobód lokalnych. 

Przekonany jestem, że narody demokratyczne najbardziej wystawione są 
na niebezpieczeństwo centralizacji administracyjnej. 

Dzieje się tak między innymi z następujących powodów. Stałą tendencją 
takich społeczeństw jest skupianie całej siły rządowej w rękach jednego Or-
ganu władzy, bezpośrednio reprezentującego lud, ponieważ poza ludem jako 
całością istnieje już tylko masa równych sobie nawzajem jednostek. 

Otóż jeśli ta właśnie władza posiada już wszystkie atrybuty rządu, trudno 
uniknąć jej wtrącania się w szczegóły administracji i na dłuższą metę znaj-
duje zawsze po temu okazję, czego byliśmy świadkami we Francji. 

W czasie Rewolucji Francuskiej istniały dwie przeciwne tendencje, któ-
rych nie należy mylić; jedna sprzyjała wolności, druga despotyzmowi. 

W dawnej monarchii król sam wydawał prawa. Na niższym piętrze wła-
dzy istniały jakieś na wpół rozbite resztki instytucji prowincjonalnych. Insty-
tucje te były nieudolne, źle kierowane, często absurdalne. W rękach arysto-
kracji stawały się niekiedy narzędziem ucisku. 

Rewolucja opowiedziała się jednocześnie przeciw monarchii i przeciw in-
stytucjom prowincjonalnym. Kierowana ślepą nienawiścią niszczyła wszyst-



ko, co było przed nią, zarówno władzę absolutną, jak i to, co mogło łagodzić 
jej siłę. Rewolucja była jednocześnie republikańska i centralistyczna. 

Zwolennicy władzy absolutnej skwapliwie usiłują wykorzystać fakt tej 
podwójnej tendencji Rewolucji Francuskiej. Myślicie może, że gdy bronią 
centralizacji administracyjnej, opowiadają się za despotyzmem? Bynajmniej. 
Bronią jednego z wielkich osiągnięć rewolucji. W ten sposób można zostać 
jednocześnie demokratą i wrogiem praw ludu, ukrytym sługą tyranii i odda-
nym miłośnikiem wolności. 

Widziałem dwa narody, które wspaniale rozwinęły system swobód pro-
wincjonalnych, i wysłuchałem głosów ich stronnictw. 

W Ameryce spotkałem ludzi, którzy knuli zniszczenie demokratycznych 
instytucji swojego kraju. W Anglii widziałem ludzi, którzy zwalczali system 
arystokratyczny. Nie widziałem jednak człowieka, który nie traktowałby 
swobód prowincjonalnych jako wielkiego dobra. 

W obu krajach zło dziejące się w państwie przypisywano wielu różnym 
przyczynom, ale nigdy swobodom gminnym. 

Wielkość lub pomyślność ojczyzny wiązano z wieloma przyczynami, lecz 
zawsze w pierwszym rzędzie wymieniano swobody prowincjonalne. 

Czy można wierzyć w nieprawdziwość faktu, co do którego zgadzają się 
ludzie tak sobie dalecy, że nie są w stanie porozumieć się ani w sprawach 
religijnych, ani politycznych? Zgadzają się, ponieważ fakt ten jest im naj-
bliższy i codziennie mają go przed oczami. 

Tylko przedstawiciele społeczeństw, które nie mają instytucji prowincjo-
nalnych lub w których są one słabe, przeczą ich użyteczności. Tylko ci, któ-
rzy ich nie zaznali, rzucają na nie oszczerstwa. 



ROZDZIAŁ SZÓSTY 

O władzy sądowniczej w Stanach Zjednoczonych oraz 
o jej oddziaływaniu na życie publiczne 

Władzy sądowniczej postanowiłem poświęcić osobny rozdział. Polityczne 
znaczenie władzy sądowniczej jest tak wielkie, że nie chciałbym, wspomi-
nając o niej przelotnie, pomniejszyć go w oczach czytelnika. 

Zarówno konfederacje, jak i republiki istniały na świecie poza Ameryką, 
system przedstawicielski został przyjęty w wielu krajach Europy, ale żaden 
naród świata po dziś dzień nie stworzył takiej władzy sądowniczej jak Ame-
rykanie. 

Tym, co najtrudniej zrozumieć cudzoziemcowi w Stanach Zjednoczonych, 
jest organizacja wymiaru sprawiedliwości. Nie ma właściwie wydarzeń poli-
tycznych, w których władza sędziowska nie odgrywałaby jakiejś roli. Euro-
pejczyk wyciąga stąd wniosek, iż sędzia jest w Stanach Zjednoczonych jed-
ną z pierwszych potęg politycznych. Kiedy jednak zaczyna badać sposób 
działania sądów, znajduje tam jedynie powszechnie znane obyczaje sądow-
nictwa. Wydaje mu się tedy, że sędziowie tylko przez przypadek biorą 
udział w sprawach publicznych — takie przypadki zdarzają się jednak co-
dziennie. 

Gdy parlament paryski protestował i odmawiał zarejestrowania jakiegoś 
edyktu, gdy wzywał przed swe oblicze urzędnika-przeniewiercę, wówczas 
polityczne działanie władzy sądowniczej widać było jak na dłoni. Nic podo-
bnego nie da się jednak zauważyć w Stanach Zjednoczonych. 

Amerykanie dali władzy sądowniczej wszystkie cechy, z którymi zwyk-
liśmy ją kojarzyć. Zamknęli ją także w kręgu, w którym się zawsze porusza. 

We wszystkich krajach pierwszą właściwością władzy sądowniczej jest to, 
że spełnia ona rolę arbitra. Aby sądy mogły rozpocząć działanie, musi nas-
tąpić pogwałcenie prawa. Aby był sąd — musi być proces. Dopóki prawo 
nie zostanie pogwałcone, władza sądownicza nie ma okazji do działania. 
Prawo istnieje, ale sędzia go nie dostrzega. Jeżeli w związku z jakimś pro-
cesem sędzia poddaje krytyce odnośne prawo, rozszerza wtedy krąg swych 
uprawnień, ale go nie przekracza, ponieważ musi niejako osądzić prawo, by 
móc sądzić w procesie. Jeżeli jednak osądzałby prawo bez związku z okreś-
lonym procesem, wychodziłby wtedy całkowicie poza swą sferę działania 
i wkraczałby w kompetencje władzy ustawodawczej. 

Drugą właściwością władzy sądowniczej jest osądzanie poszczególnych 
przypadków, nie zaś ogólnych zasad. Jeżeli sędzia, rozważając jakiś przypa-



dek, postępuje wbrew ogólnej zasadzie i wydaje wyrok prowadzący do od-
rzucenia wszystkich konsekwencji tej zasady prawnej, a więc i do odrzuce-
nia jej samej — pozostaje w sferze swych uprawnień. Jeżeli natomiast bez-
pośrednio i poza określonym przypadkiem atakuje zasadę prawną — wykra-
cza poza swoje kompetencje. Staje się wówczas kimś ważnym, może nawet 
bardziej użytecznym niż zwykły sędzia, ale przestaje reprezentować władzę 
sądowniczą. 

Trzecią właściwością władzy sądowniczej jest to, że może ona działać 
jedynie w wypadku, gdy ktoś się do niej odwoła, czyli według prawniczego 
określenia — gdy zostaje powiadomiona. Ta właściwość występuje rzadziej 
od dwóch pozostałych. Myślę jednak, że mimo wyjątków można ją uznać za 
zasadniczą. Władza sądownicza z natury jest bierna i należy ją wprawić w 
ruch, by zaczęła działać. Zostaje powiadomiona o fakcie zbrodni i wtedy ka-
rze przestępcę, odwołuje się do niej ktoś, kto doświadczył niesprawiedliwoś-
ci, i wtedy ona tę niesprawiedliwość usuwa, zostaje jej przedstawiony jakiś 
czyn i wtedy ona go interpretuje. Lecz sama z siebie nie ściga przestępców, 
nie szuka niesprawiedliwości i nie bada faktów. Władza sądownicza zada-
wałaby gwałt swej biernej naturze, gdyby sama podejmowała inicjatywę 
i narzucała się jako kontroler prawa. 

Amerykanie zachowali te trzy właściwości wyróżniające władzę sądow-
niczą. Sędzia amerykański wyrokuje tylko w sytuacji pogwałcenia prawa, 
zajmuje się wyłącznie poszczególnymi przypadkami, a po to, by działać, 
musi zawsze czekać, dopóki sprawa nie zostanie wniesiona przed sąd w spo-
sób zgodny z procedurą. 

W Ameryce sędzia jest więc w takiej samej sytuacji jak sędziowie w in-
nych krajach. A jednak posiada ogromną władzę polityczną. 

Jak to się dzieje? Jego czynności mają ten sam zasięg i dostępne mu są te 
same środki działania co gdzie indziej. Skąd więc ma władzę, której nie po-
siadają sędziowie w innych krajach? 

Jedyną przyczyną tego jest fakt, że Amerykanie dali sędziemu prawo 
opierania orzeczeń raczej na konstytucji niż na ustawach. Innymi słowy, 
pozwolili sędziemu nie stosować ustaw, które wydają mu się sprzeczne z 
konstytucją. 

Wiem, że takich uprawnień żądały kilkakrotnie sądy w innych krajach, ale 
nigdy nie zostały im one przyznane. W Ameryce uznają je wszystkie władze 
i nikt ich nie kwestionuje. Przyczyny tego zjawiska leżą w samej istocie 
Konstytucji amerykańskich. We Francji konstytucja jest tworem niezmien-
nym lub uważanym za niezmienny. Żadna władza nie może jej modyfiko-
wać. 

Parlament angielski posiada prawo wprowadzania zmian do konstytucji. 
Konstytucja może zmieniać się tam nieustannie, a więc właściwie nie ist-



nieje. Parlament, będąc ciałem ustawodawczym, jest jednocześnie konstytua-
ntą. 

Amerykańska myśl polityczna jest prostsza i bardziej racjonalna. 
W Ameryce konstytucja nie jest, tak jak we Francji, uważana za niez-

mienną, ale nie może też być zmieniana, jak w Anglii, przez zwykłe władze 
ustawodawcze. Stanowi akt samodzielny, który reprezentując wolę całego 
ludu, obowiązuje zarówno ustawodawców, jak i zwyczajnych obywateli. 
Konstytucja ta może zostać zmieniona na mocy woli ludu, z zastosowaniem 
ustalonej procedury oraz w przewidzianych z góry okolicznościach. 

W Ameryce konstytucja może się więc zmieniać, ale póki istnieje w 
określonej formie, stanowi źródło wszelkiej władzy. Największą władzę po-
siada bowiem sama konstytucja. 

Różnice te określają wyraźnie pozycję i uprawnienia sądów we wszyst-
kich trzech krajach, o których była mowa. 

Gdyby trybunały francuskie mogły odmówić podporządkowania się usta-
wom, wychodząc z założenia, że są one sprzeczne z konstytucją, posiada-
łyby realną władzę konstytuanty, wynikającą z uprawnień do interpreto-
wania konstytucji, której nikt nie mógłby zmienić. Zastąpiłyby więc naród 
i zawładnęły społeczeństwem, przynajmniej na tyle, na ile by im pozwoliła 
słabość właściwa władzy sądowniczej. 

Zdaję sobie sprawę z tego, iż odmawiając sędziom uprawnień do orzeka-
nia o sprzeczności ustaw z konstytucją, w pośredni sposób oddajemy władzę 
zmieniania konstytucji ciału ustawodawczemu, ponieważ znosimy barierę 
prawną, która stała mu na przeszkodzie. Władzę zmieniania konstytucji na-
rodu lepiej jest jednak przyznać ludziom, którzy — choć może w sposób da-
leki od doskonałości — reprezentują wolę narodu, niż ludziom, którzy re-
prezentują wyłącznie siebie samych. 

Byłoby rzeczą jeszcze bardziej nonsensowną dać sędziom angielskim pra-
wo przeciwstawiania się woli ciała ustawodawczego, skoro parlament, który 
wydaje ustawy, tworzy także konstytucję i skoro wobec tego niemożliwe jest 
uznanie za sprzeczne z konstytucją ustawy będącej dziełem trzech władz. 

Żaden z tych dwóch sposobów rozumowania nie znajduje zastosowania w 
Ameryce. 

W Stanach Zjednoczonych konstytucji podporządkowani są zarówno 
prawodawcy, jak i zwyczajni obywatele. Stanowi więc ona najwyższe prawo 
i nie może być przez żadne inne prawa zmieniana. Słuszne jest więc, by sądy 
kierowały się raczej konstytucją niż jakimikolwiek ustawami. Wiąże się to z 
samą istotą władzy sądowniczej: naturalnym przywilejem sędziego jest wy-
bieranie spośród przepisów prawnych tych, które najściślej wyznaczają pole 
jego decyzji. 

We Francji konstytucja jest również najwyższym prawem, a sędziowie są 
uprawnieni do przyjmowania jej za podstawę swych orzeczeń. Korzystając 



jednak z tych uprawnień, sędziowie francuscy musieliby naruszyć inne, 
jeszcze bardziej uświęcone prawo — prawo społeczeństwa, w imieniu które-
go działają. Zwyczajne racje muszą tu ustąpić przed racją stanu. 

W Ameryce, gdzie naród może zawsze podporządkować sobie sędziów 
zmieniając konstytucję, podobne niebezpieczeństwo nie istnieje. Polityka 
pozostaje tu w zgodzie z logiką, lud zaś na równi z sędzią zachowuje swoje 
przywileje. 

Jeżeli przed amerykańskim sądem ktoś powoła się na ustawę, która jest, 
zdaniem sędziego, sprzeczna z konstytucją, sędzia może odmówić zastoso-
wania jej. Jest to wprawdzie jedyna władza, która przysługuje amerykań-
skiemu sędziemu, lecz daje mu ona poważne wpływy polityczne. 

Mało jest w gruncie rzeczy ustaw, którym na dłuższą metę udaje się uni-
knąć oceny sądów, ponieważ bardzo mało jest takich, które nie naruszają 
czyichś interesów i których strony procesowe nie mogłyby lub wręcz nie 
musiały wnieść przed trybunał. 

Otóż jeśli sędzia odmówi zastosowania jakiejś ustawy w trakcie procesu, 
natychmiast traci ona część swej siły moralnej. Ludzie zagrożeni przez tę us-
tawę dowiadują się wówczas, że istnieje sposób wymknięcia się spod jej mo-
cy. Mnożą się procesy, ustawa staje się bezsilna. I wówczas albo naród 
zmienia konstytucję, albo ciało prawodawcze odwołuje przestarzałą ustawę. 

Amerykanie powierzyli więc sądom ogromną władzę polityczną, lecz poz-
walając im na podważanie praw wyłącznie przy pomocy środków sądowych 
znacznie zmniejszyli ewentualne jej niebezpieczeństwa. 

Gdyby sędzia mógł kwestionować ustawę na podstawie teoretycznych 
i ogólnych rozumowań, gdyby mógł działać z własnej inicjatywy i krytyko-
wać ustawodawcę, wtargnąłby wtedy gwałtownie do życia politycznego, sta-
jąc się zwolennikiem lub przeciwnikiem jakiegoś stronnictwa, starałby się 
rozniecić wszystkie dzielące kraj namiętności, by wykorzystać je w walce 
politycznej. Jeżeli jednak sędzia krytykuje prawo podczas zamkniętej debaty 
oraz w odniesieniu do konkretnego przypadku, jego atak jest mniej widocz-
ny. Orzeczenie odnosi się tylko do danej osoby, a prawo zostaje podważone 
jakby przypadkowo. 

Tak skrytykowana ustawa nie jest jeszcze bynajmniej zniesiona: jej siła 
moralna ulega osłabieniu, lecz rzeczywiste działanie nie jest wcale zawie-
szone. Może zostać obalone jedynie stopniowo, w wyniku ponawiających się 
ataków wymiaru sprawiedliwości. 

Co więcej, w sytuacji, w której tylko czyjś indywidualny interes może stać 
się powodem krytyki ustawy, w której proces wytaczany ustawie wiąże się 
ściśle z procesem wytoczonym człowiekowi, powstaje pewność, iż prawo-
dawstwo jako takie nie zostanie zakwestionowane. Taki system chroni je 
przed ciągłymi atakami stronnictw politycznych. Sygnalizując błąd prawo-



dawcy, sędzia daje wyraz rzeczywistej potrzebie zmiany: punktem wyjścia 
jest rzeczywisty i istotny fakt, który stanowi przedmiot procesu. 

Skłonny jestem sądzić, ze praktyka amerykańskich sądów sprzyja zarów-
no porządkowi publicznemu, jak i sprawie wolności. 

Gdyby sędzia mógł atakować prawodawców tylko otwarcie i bezpośred-
nio, zdarzałyby się sytuacje, w których obawiałby się tego czynić, oraz takie, 
w których czyniłby to nieustannie, powodowany interesem stronnictwa Poli-
tycznego. Skończyłoby się na tym, że prawa krytykowano by bez przerwy 
przy słabej władzy, a poddawano by się im bez szemrania wtedy, kiedy wła-
dza jest silna. Innymi słowy: prawo często podlegałoby krytyce w sytuacji 
wymagającej respektowania go, budziłoby zaś szacunek wtedy, gdy można 
bez przeszkód ciemiężyć ludzi w jego imieniu. 

Sędzia amerykański wkracza jednak na teren polityki niezależnie od swej 
woli. Osądza prawo jedynie wtedy, gdy sądzi w procesie — od sądzenia zaś 
nie może się uchylić. Problem polityczny, przed którym staje, związany jest 
z interesem stron procesowych i sędzia nie może odmówić rozstrzygnięcia 
go bez obrazy sprawiedliwości. Spełniając swoje ściśle określone obowiązki 
sędzia wykonuje zarazem zadanie obywatelskie. Dodajmy, że sądowa kry-
tyka prawodawstwa nie może rozciągać się na wszystkie ustawy bez wyją-
tku, ponieważ istnieją takie przypadki, które nigdy nie będą podlegały swo-
bodnemu osądzaniu. Może się też zdarzyć, że nie znajdzie się nikt, kto zech-
ciałby wnieść je przed trybunał. 

Niedogodność tę Amerykanie wielokrotnie odczuwali, lecz woleli poprze-
stać na niedoskonałych zabezpieczeniach, z obawy przed groźną skutecznoś-
cią ostrych środków zaradczych. 

Władza orzekania o sprzeczności ustaw z konstytucją, którą przyznano 
amerykańskim trybunałom, choć zamknięta w narzuconych jej granicach, 
stanowi mimo to jedną z najskuteczniejszych barier, jakie kiedykolwiek 
wzniesiono przed tyranią zgromadzeń politycznych. 

O innych uprawnieniach przysługujących sędziom 
amerykańskim 

Nie wiem, czy trzeba przypominać, że w społeczeństwie wolnym, takim 
jak amerykańskie, wszyscy obywatele mają prawo oskarżać urzędników 
publicznych przed zwykłym sędzią i że wszyscy sędziowie mają prawo ich 
skazywać. 

Przyznanie sądom prawa karania funkcjonariuszy władzy wykonawczej, 
którzy gwałcą prawo, nie oznacza żadnego przywileju. Odebranie im takich 
uprawnień byłoby jednoznaczne z pozbawieniem ich naturalnego prawa. 



Nie wydaje mi się, żeby w Stanach Zjednoczonych działanie władz rządo-
wych zostało osłabione w wyniku uczynienia wszystkich urzędników odpo-
wiedzialnymi przed sądem. 

Przeciwnie, wydaje mi się, że Amerykanie wzmocnili przez to szacunek 
należny władzy, ponieważ urzędnicy, aby uniknąć krytyki, muszą dokładać 
większych starań w wykonywaniu swych funkcji. 

Nie zauważyłem także, by w Stanach Zjednoczonych było wiele procesów 
urzędników i z łatwością mogę to zrozumieć. Każdy proces jest przedsię-
wzięciem trudnym i kosztownym. Osobę publiczną łatwo jest oskarżać na ła-
mach prasy, lecz trzeba mieć poważne motywy, by pozwać ją przed sąd. 
Aby więc pozwać urzędnika publicznego, trzeba mieć solidne podstawy do 
skargi, urzędnicy zaś, obawiając się oskarżeń, nie dostarczają po temu spo-
sobności. 

Nie wynika to z faktu, że w Ameryce panuje system republikański, ponie-
waż podobnie jest w Anglii. 

Oba narody dopuszczając możliwość oskarżenia najważniejszych funkcjo-
nariuszy władzy przed sądem nie poprzestały na tej gwarancji wolności. 
Postanowiły zapewnić ją sobie raczej dzięki drobnym procesom, które mog-
liby zawsze wytaczać najskromniejsi nawet obywatele, niż przez wielkie 
procesy, które albo są nie do przeprowadzenia, albo są przeprowadzane za 
późno. 

W średniowieczu bardzo trudno było dosięgnąć przestępcę; dlatego sę-
dziowie, raz dostawszy winnego w ręce, wymierzali nieszczęśnikowi stra-
szliwe kary, co wcale nie wpływało na zmniejszenie liczby przestępstw. Od 
tamtych czasów przekonano się, że wymiar sprawiedliwości staje się bar-
dziej skuteczny wtedy, gdy jest bardziej niezawodny i łagodniejszy zarazem. 

Amerykanie i Anglicy uważają, że przemoc i tyranię należy traktować tak 
samo jak złodziejstwo: ułatwiać ściganie i łagodzić karę. 

W VIII roku Republiki Francuskiej wydano konstytucję, której 75 artykuł 
tak był ujęty: «Funkcjonariusze rządowi, poza ministrami, mogą być ścigani 
za czyny związane z ich funkcjami tylko na mocy decyzji Rady Stanu, a pro-
ces winien odbywać się przed zwykłym sądem.» 

Konstytucja roku VIII przeminęła, lecz ten artykuł pozostał do dzisiaj, 
mimo słusznych skarg obywateli. 

Starałem się nieraz wytłumaczyć sens tego artykułu Amerykanom lub 
Anglikom, lecz zadanie okazało się niezmiernie trudne. 

Rozumieli przede wszystkim tyle, że Rada Stanu była we Francji wielkim 
sądem umieszczonym w centrum monarchii i że panował rodzaj tyranii, po-
legający na wstępnym odsyłaniu doń wszystkich ludzi, którzy wnosili skargi. 

Gdy jednak próbowałem im wytłumaczyć, że Rada Stanu nie była wcale 
organem sądowniczym w normalnym sensie tego słowa, lecz ciałem admi-
nistracyjnym, którego członkowie zależni byli od króla, i że wobec tego 



król, rozkazawszy jednemu ze swych urzędników, zwanemu prefektem, po-
pełnienie niesprawiedliwości, mógł rozkazać innemu ze swych urzędników, 
członkowi Rady Stanu, aby uniemożliwił ukaranie pierwszego; gdy przed-
stawiałem im tę sytuację obywatela, poszkodowanego przez rozkaz władcy, 
który musiał prosić tego samego władcę o pozwolenie ubiegania się o spra-
wiedliwość — odmawiali wiary w podobne potworności i oskarżali mnie o 
kłamstwo oraz nieznajomość sprawy. 

W dawnej monarchii zdarzało się często, że parlament uchwalał nałożenie 
aresztu na urzędnika publicznego winnego przestępstwa. Zdarzało się rów-
nież, że władza królewska wkraczała w sprawę, unieważniając całe postępo-
wanie. Despotyzm ujawniał się wówczas w pełni, ludzie zaś poddając mu się 
czynili to wyłącznie z uwagi na jego siłę. 

Bardzo więc cofnęliśmy się w stosunku do tego, co udało się osiągnąć 
naszym przodkom, ponieważ pod pozorem sprawiedliwości oraz w aureoli 
prawa pozwalamy czynić rzeczy, które dawniej czyniono tylko gwałtem. 



ROZDZIAŁ SIÓDMY 

O sądownictwie politycznym w Stanach Zjednoczonych 

Przez sądownictwo polityczne rozumiem czasowe uprawnienie do wyda-
wania orzeczeń prawnych, w które może zostać wyposażony jakiś organizm 
polityczny.*

                                                   
* Termin „sądownictwo polityczne” nie jest stosowany w polskim języku prawni-
czym, ponieważ w Polsce nigdy nie było odpowiednich instytucji. Wydaje się jed-
nak, że dobrze oddaje on problematykę omawianą w tym rozdziale (przyp. tłum.). 

 
W systemach absolutnych bezużyteczne byłoby przyjmowanie jakichś 

nadzwyczajnych form postępowania sądowego. Władca, w imieniu którego 
ściga się oskarżonego, będąc panem sądów, tak jak jest panem wszystkiego, 
nie potrzebuje innych gwarancji poza samym wrażeniem wywieranym przez 
jego potęgę na poddanych. Obawiać się może jedynie tego, że nie będą 
zachowane choćby zewnętrzne formy sprawiedliwości, a jego władza zosta-
nie pozbawiona szacunku w wyniku zbyt drastycznych zabiegów prowadzą-
cych do jej umocnienia. 

Lecz w wielu wolnych krajach, w których większość nie posiada takiej 
władzy nad sądami jak władca absolutny, zdarzało się, że władza sądow-
nicza była na pewien czas oddawana w ręce przedstawicieli społeczeństwa. 
Uważano, że słuszniej będzie zakłócić chwilowo podział władz niż pogwał-
cić niezbędną zasadę jedności rządu. 

Anglia, Francja i Stany Zjednoczone wprowadziły do swych praw instytu-
cję sądu politycznego — interesującą jest rzeczą badanie korzyści, jakie z te-
go wyciągnęły te trzy wielkie społeczeństwa. 

W Anglii Izba Lordów i we Francji Izba Parów stanowią najwyższy sąd 
karny w kraju. Mogą one — choć nie muszą — sądzić wszystkie przestępst-
wa polityczne. 

Inna władza polityczna wyposażona jest w prawo oskarżania przed Izbą 
Lordów lub Izbą Parów. Jedyna różnica, jaka istnieje w tej dziedzinie mię-
dzy oboma krajami, to fakt, że w Anglii deputowani mogą oskarżać przed 
Izbą Lordów kogo zechcą, podczas gdy we Francji przed Izbą Parów mogą 
oni oskarżać jedynie ministrów króla. 

W obu krajach izba wyższa ma zresztą do dyspozycji przeciwko przestęp-
com całe prawo karne. 

W Stanach Zjednoczonych, podobnie jak w Europie, jednej z dwóch izb 
ustawodawczych przysługuje prawo oskarżania, drugiej prawo sądzenia. Re-
prezentanci oskarżają winnego, Senat wymierza mu karę. 



Lecz tylko reprezentanci mogą wnosić oskarżenie do Senatu, a oskarżenie 
może dotyczyć tylko urzędników publicznych. Kompetencje Senatu są przez 
to bardziej ograniczone od kompetencji Izby Parów, a reprezentanci mają 
szersze prawo oskarżania niż francuscy deputowani. 

Lecz największa różnica między Ameryką i Europą polega na czym in-
nym: w Europie sądom politycznym wolno stosować wszystkie przepisy ko-
deksu karnego, w Ameryce zaś, po odebraniu winnemu jego publicznego 
urzędu i po ogłoszeniu go niegodnym piastowania jakichkolwiek funkcji po-
litycznych w przyszłości, uprawnienia sądu politycznego zostają wyczerpane 
i rozpoczyna się działanie sądu zwyczajnego. 

Załóżmy, że prezydent Stanów Zjednoczonych popełnił zbrodnię zdrady 
stanu. 

Oskarża go Izba Reprezentantów, a senatorowie wyrokują utratę władzy. 
Prezydent staje następnie przed sądem przysięgłych i tylko ten sąd może mu 
odebrać wolność lub życie. Rzuca to światło na przedmiot naszych rozwa-
żań. 

Europejczycy, wprowadzając do swych praw instytucję sądów politycz-
nych, chcieli dosięgnąć wielkich zbrodniarzy niezależnie od ich urodzenia, 
pozycji i władzy. Aby to uzyskać, nadali czasowo wszystkie uprawnienia są-
dów potężnemu organizmowi politycznemu. 

Ustawodawca zmienił się więc w sędziego; mógł udowodnić popełnienie 
zbrodni, zakwalifikować ją i ukarać. Prawo nadając mu uprawnienia sędzie-
go narzuciło mu także wszystkie jego zobowiązania, łącznie z przestrzega-
niem wszelkich form wymiaru sprawiedliwości. 

Jeżeli przed francuskim lub angielskim sądem politycznym staje w cha-
rakterze podsądnego urzędnik publiczny i jeżeli sąd ogłasza wyrok skazu-
jący, pozbawia go tym samym jego urzędu i może ogłosić go niegodnym 
piastowania jakiegokolwiek urzędu w przyszłości, ale w tym wypadku zło-
żenie z urzędu oraz pozbawienie prawa pełnienia funkcji politycznych są 
konsekwencją orzeczenia, nie zaś jego treścią. 

W Europie wyrok sądu politycznego stanowi więc raczej decyzję prawną 
niż administracyjną. 

Przeciwnie w Stanach Zjednoczonych — łatwo się przekonać, iż tam sąd 
polityczny podejmuje raczej decyzje o charakterze administracyjnym niż 
sądowym. 

Orzeczenie Senatu ma co prawda pod względem formy charakter orze-
czenia sądowego. Senatorowie muszą dostosować się do przyjętych Uro-
czystych zwyczajów proceduralnych. Sądowy charakter takiego orzeczenia 
wynika także z motywów, na jakich jest oparte. Senat musi najczęściej 
opierać swą decyzję na stwierdzeniu przestępstwa podlegającego prawu 
karnemu. Orzeczenia Senatu mają jednak charakter administracyjny ze 
względu na swoją treść. 



Gdyby głównym celem amerykańskiego prawodawstwa było rzeczywiście 
wyposażenie organizmu politycznego w silną władzę o charakterze sądowni-
czym, nie ograniczano by tej władzy do urzędników publicznych, gdyż naj-
niebezpieczniejsi wrogowie państwa mogą przecież nie piastować żadnej 
funkcji. Bywa tak zwłaszcza w republikach, gdzie największą siłę daje po-
parcie stronnictwa politycznego i gdzie większe wpływy można osiągnąć 
właśnie wcale nie sprawując żadnej oficjalnej władzy. 

Gdyby amerykańscy prawodawcy zamierzali dać samemu społeczeństwu 
prawo zapobiegania wielkim zbrodniom w sposób, w jaki czyni to sędzia, 
czyli przez wzbudzanie strachu przed karą — oddaliby do dyspozycji sądów 
politycznych wszystkie możliwości, jakimi dysponuje kodeks karny. Prawo-
dawcy jednak nie uzbroili trybunałów w tę potężną broń, która pozwalałaby 
im dosięgnąć najniebezpieczniejszych przestępców politycznych. Przecież 
ktoś, kto pragnie obalić prawo jako takie, niewiele traci wtedy, gdy zostaje 
pozbawiony urzędu. 

Zasadniczym celem sądownictwa politycznego w Stanach Zjednoczonych 
jest więc tylko odebranie władzy ludziom, którzy źle jej używają, oraz unie-
możliwienie im sprawowania władzy w przyszłości. Jest to, jak widać, jedy-
nie akt administracyjny, któremu nadano wagę orzeczenia sądowego. 

Amerykanie wprowadzili więc w tej dziedzinie pewną formę pośrednią. 
Administracyjnemu aktowi złożenia z urzędu nadali moc sądowego wyroku, 
pozbawiając zarazem wyrok polityczny jego najsurowszych konsekwencji. 

Teraz już wszystko staje się logiczne. Rozumiemy, dlaczego konstytucje 
amerykańskie podporządkowują wszystkich urzędników publicznych jurys-
dykcji Senatu, wyłączając z tego wojskowych, których przestępstwa mogą 
być przecież groźniejsze. W Ameryce żaden urzędnik publiczny nie może 
być odwołany na podstawie decyzji czysto administracyjnej — urzędnicy są 
albo powołani raz na zawsze, albo wybrani na określony czas, którego nie 
można skrócić. Aby odebrać władzę urzędnikowi, trzeba go osądzić. Wojs-
kowi natomiast zależni są od przywódcy państwa, który sam jest urzędni-
kiem publicznym. Godząc w przywódcę państwa, godzi się zarazem we 
wszystkich wojskowych. 

Jeżeli teraz porównamy skutki działania systemu europejskiego i amery-
kańskiego, różnice okażą się nie mniej wyraźne. 

W Anglii i we Francji sąd polityczny jest pojmowany jako forma nadzwy-
czajnej obrony społeczeństwa, którą ma ono prawo zastosować jedynie w sy-
tuacji wielkiego zagrożenia. 

Wiadomo powszechnie, że sądownictwo polityczne, pojmowane tak jak w 
Europie, narusza zasadę podziału władz i zagraża stale wolności i życiu lu-
dzi. 

Tymczasem sąd polityczny w rozumieniu amerykańskim jedynie pośred-
nio godzi w zasadę podziału władz, nie zagraża zupełnie egzystencji obywa-



teli i nie wisi ciągle, jak w Europie, nad głowami wszystkich ludzi. Dzieje 
się tak, ponieważ zagraża on tylko tym, którzy przyjmując funkcje publiczne 
zdecydowali się tym samym podporządkować jego władzy. 

Amerykański system sądów politycznych budzi mniej obaw, ale jest mniej 
skuteczny. 

Toteż prawodawcy Stanów Zjednoczonych nie uważają go za ostateczne 
lekarstwo na wszelkie zło społeczne, ale za jeden ze zwyczajnych środków 
rządzenia. 

Amerykańskie sądownictwo polityczne, rozpatrywane z tego punktu wi-
dzenia, wywiera może większy rzeczywisty wpływ na życie społeczne, niż 
to ma miejsce w Europie. Nie należy bowiem dać się zwieść pozornej łagod-
ności amerykańskiego prawodawstwa w dziedzinie sądownictwa politycz-
nego. Przede wszystkim należy pamiętać, że w Stanach Zjednoczonych 
trybunał wydający wyroki polityczne składa się z tych samych ludzi i jest 
poddany tym samym wpływom co organizm formułujący oskarżenie, a to 
stanowi nieodpartą pokusę dla mściwych zapędów stronnictw politycznych. 
Sędziowie polityczni w Stanach Zjednoczonych nie mogą wprawdzie nakła-
dać tak surowych kar jak sędziowie europejscy, ale mniejsze są szanse na to, 
że uniewinnią przestępcę. Wyroki są łagodniejsze, ale pewniejsze. 

Ustanawiając sądy polityczne Europejczycy mieli przede wszystkim na 
względzie ukaranie winnych, Amerykanie zaś odebranie im władzy. Wyrok 
sądu politycznego w Stanach Zjednoczonych to środek poniekąd prewencyj-
ny i wobec tego sędziowie polityczni nie są ograniczeni ścisłymi kategoria-
mi prawa karnego. 

Trudno o coś bardziej niepokojącego niż niejasność amerykańskiego pra-
wa definiującego przestępstwa polityczne: «Prezydent, wiceprezydent i każ-
dy funkcjonariusz cywilny Stanów Zjednoczonych zostaje usunięty z urzędu 
w razie postawienia przez Izbę Reprezentantów w stan oskarżenia i skazania 
za zdradę, przekupstwo lub inne ciężkie przestępstwa lub przewinienia» — 
mówi konstytucja Stanów Zjednoczonych (art. II, sekc. 4).*

                                                   
* Przekład St. GEBERTA, według zbioru Konstytucje Wielkiej Brytanii, Stanów Zjed-
noczonych, Belgii, Szwajcarii pod red. A. BURDY, Ossolineum 1970 (przyp. red.). 

 Konstytucje 
stanowe są jeszcze bardziej w tym punkcie niejasne. 

«Urzędnicy publiczni — głosi konstytucja Massachusetts — będą ukarani 
za przestępcze postępowanie i złą administrację.» «Wszyscy urzędnicy, któ-
rzy narażą stan na niebezpieczeństwo swym złym administrowaniem, prze-
kupstwem i innymi przestępstwami — powiada konstytucja Wirginii — Mo-
gą być oskarżeni przez Izbę Posłów.» Niektóre konstytucje nie wyszczegól-
niają żadnej zbrodni, składając w ten sposób na barki urzędników publicz-
nych nieograniczoną odpowiedzialność. 

Lecz to, co sprawia, że prawo amerykańskie jest jednak w tej dziedzinie 
groźne, wynika, powiedziałbym, z samej jego łagodności. 



Wiemy, że złożenie z urzędu oraz pozbawienie prawa wykonywania fun-
kcji politycznych jest w stosunku do urzędnika europejskiego jedną z 
konsekwencji kary, w stosunku zaś do amerykańskiego — jej treścią. Wyni-
ka stąd, że europejskie trybunały polityczne posiadają straszliwą moc, którą 
czasem nie potrafią się posługiwać; zdarza im się nie wymierzać kary z oba-
wy przed zbyt surowym ukaraniem winnego. Tymczasem w Ameryce nikt 
nie cofnie się przed wymierzeniem kary, która nie obraża człowieczeństwa: 
skazać wroga politycznego na śmierć tylko po to, by odebrać mu władzę, to 
w oczach wszystkich potworne morderstwo; ogłosić przeciwnika niegodnym 
piastowania władzy i odebrać mu ją, zostawiając mu wolność i życie, to god-
ny sposób zwyciężania w walce. 

Wyrok ten, który tak łatwo wydać, jest jednak prawdziwym nieszczęściem 
dla większości spośród tych, którzy mu podlegają. Wielki przestępca na pe-
wno nic sobie nie będzie robił z jego surowości, ale dla normalnego człowie-
ka będzie to cios, który niszczy jego pozycję, odbiera mu honor i skazuje na 
haniebną bezczynność gorszą niż śmierć. 

Sądownictwo polityczne Stanów Zjednoczonych wywiera więc na życie 
społeczne wpływ tym większy, im mniej groźne się ono wydaje. Nie oddzia-
łuje bezpośrednio na rządzonych, ale sprawia, że większość jest absolutnym 
panem rządzących. Sądownictwo to nie daje władzy ustawodawczej ogrom-
nej potęgi możliwej do użycia jedynie w chwili kryzysu, ale przyznaje jej 
umiarkowaną i stałą władzę, której można używać na co dzień. Gdy siła jest 
mniejsza, łatwiej ją stosować, ale i łatwiej jej nadużyć. 

Wydaje mi się, że nie dając sądom politycznym prawa wymierzania takich 
kar, jakie wymierzają sądy powszechne, Amerykanie zapobiegli raczej naj-
gorszym konsekwencjom tyranii ustawodawczej niż tyranii jako takiej. Zwa-
żywszy wszystko sądzę jednak, że amerykańskie sądownictwo polityczne 
jest najwspanialszą bronią, jaką oddano kiedykolwiek do dyspozycji więk-
szości. 

Myślę, że łatwo będzie rozpoznać moment, w którym republiki amerykań-
skie zaczną się degenerować: wystarczy sprawdzić, czy nie wzrasta liczba 
wyroków politycznych. 



ROZDZIAŁ ÓSMY 

O konstytucji federalnej 

Rozważałem dotąd każdy stan jako osobną całość i ukazywałem rozmaite 
sprężyny, które działają tam pod naciskiem społeczeństwa, oraz sposoby 
działania, jakimi się ono posługuje. Wszystkie owe stany, rozważane dotąd 
jako niezależne, muszą jednak w pewnych przypadkach podporządkować się 
władzy zwierzchniej, czyli władzy Unii. Nadszedł czas, by rozważyć tę 
część suwerenności, która przysługuje Unii, oraz przyjrzeć się pokrótce kon-
stytucji federalnej. 

‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧  

Ogólny wizerunek konstytucji federalnej 

Pierwsza trudność, na jaką natrafili Amerykanie, polegała na tym, że su-
werenność należało tak podzielić, aby różne stany, tworzące razem Unię, sa-
me rządziły dalej wszystkim, co dotyczy ich wewnętrznego funkcjonowania, 
ale aby cały naród, reprezentowany przez Unię, pozostał przy tym jednym 
organizmem i był w stanie zaspokajać swe ogólne potrzeby. Był to skompli-
kowany i trudny problem. 

Ustalenie z góry ostatecznego i precyzyjnego sposobu podziału władzy 
między dwa rządy było niemożliwe. Któż bowiem potrafi przewidzieć wszy-
stkie szczegóły społecznej egzystencji? 

Obowiązki i prawa rządu federalnego były proste i dosyć łatwe do okreś-
lenia, ponieważ Unia została utworzona w celu zaspokojenia pewnych ogó-
lnie odczuwalnych potrzeb. Natomiast obowiązki i prawa rządów stanowych 
pozostały wielorakie i skomplikowane, ponieważ one właśnie zajmowały się 
wszystkimi szczegółami życia społecznego. 

Określono więc pieczołowicie uprawnienia rządu federalnego oraz posta-
nowiono, że wszystko, czego te uprawnienia nie obejmują, należy do kom-
petencji rządów stanowych. Tak więc zasady funkcjonowania rządów stano-
wych określały normę, a rząd federalny stanowił wyjątek. 

Ponieważ jednak przewidywano, że praktyka może stworzyć problemy 
wymagające ściślejszego określenia granic kompetencji rządu federalnego 
i że nie byłoby bezpiecznie pozostawić te problemy do rozstrzygnięcia zwy-
kłym sądom powołanym w poszczególnych stanach przez same te stany, po-
wołano Najwyższy Sąd Federalny, do którego zadań należało strzeżenie 



ustalonego przez konstytucję podziału władzy między dwa rywalizujące 
rządy. 

Uprawnienia rządu federalnego 

Naród potrzebuje jednego rządu przede wszystkim po to, by korzystniej 
ułożyć sobie stosunki z obcymi. 

Unii przyznano więc wyłączne prawo zawierania pokoju i wypowiadania 
wojny, zawierania umów handlowych, tworzenia i utrzymywania armii i ma-
rynarki. 

Konieczność istnienia rządu ogólnonarodowego nie jest tak wyraźna w 
dziedzinie kierowania wewnętrznymi sprawami społeczeństwa. 

Istnieją jednak pewne ogólne interesy, o które tylko ogólnonarodowa wła-
dza może skutecznie dbać. 

Staraniom Unii powierzono sprawy monetarne, pocztę oraz drogi, które 
miały połączyć różne części kraju. 

Ogólnie rzecz biorąc, rządy poszczególnych stanów zostały uznane za nie-
zależne na swoim terenie. Mogły jednak nadużyć tej niezależności i przez 
nieostrożne posunięcia sprowadzić niebezpieczeństwo na całą Unię. Z myślą 
o tych rzadkich i z góry określonych wypadkach pozwolono rządowi fede-
ralnemu na interwencję w wewnętrzne sprawy stanów. Przyznając każdej ze 
skonfederowanych republik prawo modyfikowania i zmieniania własnych 
praw, zabroniono im jednak uchwalania praw obowiązujących wstecz oraz 
powoływania ciała politycznego o charakterze arystokratycznym. 

Wreszcie, aby rząd federalny mógł wypełniać nałożone nań zobowiązania, 
dano mu nieograniczone prawo ściągania podatków. 

Przyglądając się podziałowi władz ustanowionemu przez konstytucję fe-
deralną i porównując część suwerenności, którą zastrzegały sobie poszcze-
gólne stany, z częścią władzy, która przypadła Unii, przekonujemy się szyb-
ko, że prawodawcy federalni posiadali jasne i słuszne wyobrażenie o tym, co 
nazwałem poprzednio centralizacją rządową. 

Stany Zjednoczone są nie tylko republiką, ale i konfederacją. A jednak 
władza narodowa była tam bardziej scentralizowana niż w wielu europej-
skich monarchiach absolutnych. Przytoczę tylko dwa przykłady. 

We Francji było trzynaście niezależnych sądów, których interpretacje pra-
wa nie podlegały apelacji. Było także kilka prowincji nazywanych pays 
d’Etats, które mogły odmówić posłuszeństwa władzy suwerennej reprezen-
tującej naród, gdy ta zarządziła ściągnięcie jakiegoś podatku. 

Unia ma tylko jeden sąd uprawniony do interpretowania prawa oraz jedno 
ciało prawodawcze, które je wydaje. Podatek przegłosowany przez reprezen-
tantów narodu obowiązuje wszystkich obywateli. W tych dwóch istotnych 



dziedzinach jest więc Unia bardziej scentralizowana niż monarchia francus-
ka, choć jest jedynie zespołem skonfederowanych republik. 

W Hiszpanii pewne prowincje posiadały władzę uchwalania własnych ceł, 
czyli władzę, która z samej swej istoty należy do suwerenności ogólnonaro-
dowej. 

W Ameryce jedynie kongres ma prawo ustalania stosunków handlowych 
między poszczególnymi stanami. Rząd konfederacji jest pod tym względem 
silniej scentralizowany od rządu królestwa Hiszpanii. 

Prawdą jest, iż władza królestwa we Francji i w Hiszpanii mogła zawsze 
wymagać — w razie potrzeby używając siły — tego, na co konstytucja kró-
lestwa jej nie pozwalała, oraz że osiągała koniec końców to samo. Lecz mó-
wimy teraz o założeniach teoretycznych. 

Władze federalne 

Ograniczywszy ściśle kompetencje rządu federalnego należało jeszcze 
ustalić, w jaki sposób będzie funkcjonował. 

Władze ustawodawcze 

Organizując władze Unii Amerykanie naśladowali w wielu sprawach za-
sady przyjęte uprzednio w poszczególnych konstytucjach stanowych. 

Powołano federalne ciało ustawodawcze, składające się z Senatu i Izby 
Reprezentantów. 

W uformowaniu każdego z tych zgromadzeń zastosowano inne reguły, a 
było to wynikiem swoistego kompromisu. 

W chwili formułowania konstytucji federalnej ujawniły się dwa sprzeczne 
interesy. Te dwa interesy stały się źródłem dwóch koncepcji. Jedni chcieli 
widzieć w Unii ligę niezależnych stanów, coś w rodzaju kongresu, w którym 
przedstawiciele różnych społeczeństw omawialiby pewne wspólne sprawy. 

Inni chcieli zjednoczyć wszystkich mieszkańców dawnych kolonii w je-
den naród i dać im rząd posiadający co prawda ograniczone pole działania, 
lecz będący jedynym i wyłącznym reprezentantem narodu. Praktyczne kon-
sekwencje tych dwóch koncepcji mogły być bardzo różne. 

Gdyby więc zorganizowano ligę, a nie rząd narodowy, prawo tworzyłaby 
większość wynikła z głosowania stanami, a nie większość mieszkańców 
Unii. Każdy bowiem stan, duży czy mały, zachowywał wówczas charakter 
niezależnej siły i wchodził do Unii na prawach idealnej równości. 

Gdyby zaś uznano mieszkańców Stanów Zjednoczonych za jeden i ten 
sam naród, prawa tworzyłaby jedynie większość obywateli Unii. 

Oczywiście małe stany, godząc się na tę propozycję, musiałyby się zrzec 
całkowicie swego udziału w suwerenności federalnej, ponieważ straciwszy 
władzę współdecydowania, którą zapewniała im druga możliwość, stałyby 



się nic nie znaczącą cząstką wielkiego narodu. Pierwszy system przyznawał 
im zbyt dużą władzę, drugi je unicestwiał. 

Wtedy stało się to, co dzieje się zawsze, gdy interesy stoją w sprzeczności 
z rozsądkiem: logika przegrała. Prawodawcy zastosowali wyjście pośrednie, 
które na siłę pogodziło oba systemy, teoretycznie — wydawałoby się — nie 
do pogodzenia. 

Zasada niezależności stanów zatryumfowała w Senacie, dogmat suweren-
ności ogólnonarodowej — w Izbie Reprezentantów. 

Każdy stan musiał wysłać do Kongresu dwóch senatorów oraz pewną li-
czbę reprezentantów, proporcjonalną do liczby mieszkańców. 

W wyniku tego stan Nowy Jork ma obecnie w Kongresie czterdziestu re-
prezentantów i tylko dwóch senatorów, stan Delaware zaś dwóch senatorów 
i tylko jednego reprezentanta. W Senacie więc stan Delaware jest równy sta-
nowi Nowy Jork, podczas gdy w Izbie Reprezentantów stan Nowy Jork po-
siada czterdzieści razy większe wpływy. Może się zatem zdarzyć, że mniej-
szość zdominuje Senat i sparaliżuje całkowicie wolę większości, reprezento-
wanej przez drugą izbę, to zaś jest sprzeczne z duchem rządów konstytucyj-
nych. 

To wszystko dowodzi, jak trudno jest w sposób logiczny i racjonalny po-
wiązać ze sobą wszystkie organy władzy ustawodawczej. 

Upływ czasu ujawnia zawsze w społeczeństwie istnienie różnych inte-
resów i sankcjonuje rozmaite uprawnienia. Jeżeli przychodzi potem do sfor-
mułowania ogólnie obowiązującej konstytucji, to uprawnienia i interesy stają 
się naturalnymi przeszkodami w konsekwentnym stosowaniu zasad politycz-
nych. Tylko w chwili narodzin społeczeństwa można zbudować system pra-
wny całkowicie zgodny z logiką. Opinia głosząca mądrość narodu, który cie-
szy się takim właśnie systemem prawnym, jest pochopna, należy raczej 
przypuszczać, że jest on młody. 

W czasach kiedy powstała konstytucja federalna, pewna sprawa rozdzie-
lała społeczeństwo amerykańskie: jedni chcieli zachować odrębność posz-
czególnych stanów, inni zaś pragnęli zjednoczyć cały naród amerykański. 
Tylko kompromis mógł dostarczyć rozwiązania. 

Trzeba jednak przyznać, że ta formuła konstytucji nie stała się do dziś po-
wodem zła, którego można się było obawiać. 

Wszystkie stany są młode i podobne do siebie — mają niemal takie same 
obyczaje, idee i potrzeby. Różnice wynikające z większych lub mniejszych 
rozmiarów ich terytoriów są zbyt mało znaczące, by stać się źródłem nap-
rawdę sprzecznych interesów. Nie zdarzało się więc dotąd, by małe stany 
przeciwstawiły się w Senacie zamiarom wielkich. Zresztą możliwość insty-
tucjonalnego przejawiania się woli całego społeczeństwa stanowi tak wielką 
siłę, że Senat okazuje się słaby wobec większości wypowiadającej się za 
pośrednictwem Izby Reprezentantów. 



Co więcej, nie należy zapominać, że nie od prawodawców zależało w 
Ameryce to, czy uda się połączyć w jeden naród społeczeństwo, któremu na-
dawali prawa. Celem konstytucji federalnej nie było zniszczenie niezależ-
ności stanów, lecz ograniczenie jej zakresu. Pozostawiając więc na zawsze 
rzeczywistą władzę niższym instytucjom stanowym z góry zrezygnowano ze 
stosowania wobec nich przymusu w celu podporządkowania ich woli więk-
szości. W tej sytuacji wprowadzenie odrębnych sił stanowych do machiny 
rządu federalnego było całkowicie naturalne. Potwierdzono w ten sposób 
istnienie rzeczywistej siły, którą należało kierować, miast ją zniewalać. 

Inne różnice między Senatem a Izbą Reprezentantów 

Senat różni się od Izby Reprezentantów nie tylko dlatego, że istnieje w 
oparciu o inną zasadę przedstawicielstwa. Senatorzy są inaczej wybierani niż 
reprezentanci, ich mandat trwa dłużej i inne są ich uprawnienia. 

Izbę Reprezentantów powołują obywatele, Senat — ciała prawodawcze 
poszczególnych stanów. 

Izba Reprezentantów powstaje w wyniku wyborów bezpośrednich, Senat 
zaś — w wyniku wyborów dwustopniowych. 

Mandat reprezentanta trwa dwa lata; mandat senatora — sześć lat. 
Izba Reprezentantów pełni wyłącznie funkcje ustawodawcze, a jedyna 

forma jej udziału we władzy sądowniczej polega na oskarżaniu urzędników 
publicznych. 

Senat współtworzy prawa, sądzi przestępstwa polityczne przedstawione 
mu przez Izbę Reprezentantów i stanowi ponadto wielką radę wykonawczą 
narodu. Traktaty międzynarodowe zawierane przez prezydenta muszą być 
ratyfikowane przez Senat, a decyzje personalne prezydenta zyskują ostate-
czną ważność na mocy zgody Senatu. 

O władzy wykonawczej 

Prawodawcy amerykańscy stanęli wobec trudnego zadania chcąc stwo-
rzyć władzę wykonawczą zależną od większości, ale zarazem dostatecznie 
silną, by mogła swobodnie działać w granicach swych uprawnień. 

Zachowanie ustroju republikańskiego wymagało, by przedstawiciel wła-
dzy wykonawczej był podporządkowany woli narodu. 

Prezydent jest urzędnikiem wybieralnym. Jego honor, majątek, wolność 
i życie są zastawem, który dla narodu stanowi gwarancję dobrego użycia 
władzy. W trakcie wykonywania swej władzy prezydent nie jest zresztą cał-
kowicie niezależny: Senat czuwa nad jego posunięciami w zakresie polityki 
zagranicznej oraz nad jego decyzjami personalnymi, nie dopuszczając do te-
go, by prezydent mógł być przekupiony lub by sam przekupywał. 



Prawodawcy Unii uznali, że władza wykonawcza nie może w sposób god-
ny i użyteczny spełniać swoich obowiązków, jeżeli nie będzie silniejsza 
i bardziej stabilna od władzy wykonawczej poszczególnych stanów. 

Prezydent jest wybierany na cztery lata i może być wybrany ponownie. Ta 
szansa na przyszłość ma dodawać mu otuchy w pracy nad dobrem publicz-
nym oraz dostarczać dodatkowych środków działania. 

Prezydent został uznany za jedynego i wyłącznego przedstawiciela władzy 
wykonawczej Unii. Wstrzymano się nawet przed tym, by podporządkować 
jego decyzje woli gabinetu — to niebezpieczne posunięcie, osłabiając działa-
nie rządu, zmniejsza odpowiedzialność rządzących. Senat ma prawo Anulo-
wania niektórych decyzji prezydenta, lecz nie może go zmusić do działania 
ani dzielić z nim władzy wykonawczej. 

Oddziaływanie ciała ustawodawczego na władzę wykonawczą może być 
bezpośrednie. Jak widzimy, Amerykanie postarali się do tego nie dopuścić. 
Oddziaływanie to może być także pośrednie. 

Pozbawiając urzędnika publicznego pensji, ciało ustawodawcze odbiera 
mu tym samym część niezależności. Ponieważ izby mogą swobodnie wyda-
wać ustawy, istnieją powody do obaw, że stopniowo odbiorą urzędnikowi 
publicznemu tę część władzy, którą przyznała mu konstytucja. 

Tego rodzaju zależność władzy wykonawczej jest jedną z wad ustroju 
republikańskiego. Amerykanie nie mogą zniweczyć właściwej zgromadze-
niom ustawodawczym tendencji do owładnięcia rządem, zdołali jednak nało-
żyć jej hamulce. 

Wysokość pensji prezydenta zostaje ustalona na cały okres jego kadencji 
w chwili objęcia przezeń urzędu. Ponadto prezydent posiada prawo weta za-
wieszającego, które pozwala mu na wstrzymywanie praw godzących w przy-
znaną mu przez konstytucję część suwerenności. 

Walka prezydenta z ciałem ustawodawczym nie jest jednak równa — jeśli 
legislatura konsekwentnie do czegoś dąży, to zawsze jest władna przezwy-
ciężyć stawiany jej opór. Weto zawieszające zmusza ją jednak do cofnięcia 
się, do rozważenia problemu na nowo. W takim wypadku ciało ustawodaw-
cze może podjąć uchwałę dopiero większością dwóch trzecich głosów. Weto 
stanowi również akt odwołania się do ludu. Władza wykonawcza, którą bez 
weta można byłoby gnębić po cichu, broni w ten sposób swej sprawy, osią-
gając przynajmniej to, że jej racje zostają wysłuchane. Czyż jednak upor-
czywie trzymając się swoich zamierzeń ciało ustawodawcze nie może prze-
zwyciężyć i tego oporu? Odpowiem na to, iż w konstytucjach wszystkich 
narodów — bez względu na ich zawartość — znajduje się zawsze punkt, 
który zmusza ustawodawcę do odwołania się do zdrowego rozsądku oraz 
cnoty obywateli. Punkt ten jest bardziej widoczny w konstytucjach republi-
kańskich, a pieczołowicie ukryty w konstytucjach monarchicznych — zaw-
sze jednak gdzieś można go odnaleźć. Nie ma kraju, w którym prawo byłoby 



w stanie przewidzieć wszystkie sytuacje, a instytucje polityczne zastąpić bez 
reszty rozum i obyczaje. 

W czym pozycja prezydenta Stanów Zjednoczonych różni 
się od pozycji króla konstytucyjnego we Francji 

Władza wykonawcza ma tak wielkie znaczenie dla losów narodów, że 
chciałbym się jeszcze nieco przy tej sprawie zatrzymać, aby lepiej zrozu-
mieć, jakie miejsce zajmuje ona u Amerykanów. 

Aby powziąć jasne i precyzyjne wyobrażenie o pozycji prezydenta Sta-
nów Zjednoczonych, warto ją porównać z pozycją króla w jednej z europejs-
kich monarchii konstytucyjnych. 

Nie chcę się tutaj zajmować zewnętrznymi oznakami władzy, ponieważ 
uważam je raczej za mylące. 

Gdy monarchia stopniowo przekształca się w republikę, władza wyko-
nawcza długo jeszcze po utracie rzeczywistej władzy zachowuje tytuły, ho-
nory, nawet bogactwa, oraz cieszy się poszanowaniem. Anglicy, uciąwszy 
głowę jednemu ze swych królów i wygnawszy drugiego z tronu, padali jesz-
cze potem na kolana, kiedy mówili o potomkach tych władców. 

Z drugiej strony, kiedy republika dostaje się pod jarzmo jedynowładcy, 
władza pozostaje prosta i skromna, tak jakby wcale nie panowała nad wszy-
stkim. Cesarze rzymscy już od dawna despotycznie szafowali majątkiem 
i życiem swoich współobywateli, a jeszcze zwracając się do nich nazywano 
ich cezarami, a oni bywali u przyjaciół i zasiadali z nimi do stołu w nader fa-
miliarnej atmosferze. 

Nie należy więc kierować się zbytnio zewnętrznymi oznakami władzy. W 
Stanach Zjednoczonych suwerenność podzielona jest między Unię i poszcze-
gólne stany, podczas gdy u nas jest jednolita i zwarta. Wynika stąd podsta-
wowa różnica, jaka istnieje między prezydentem Stanów Zjednoczonych 
i królem Francji. 

W Stanach Zjednoczonych władza wykonawcza ma ograniczony zasięg 
i wyjątkowy charakter, podobnie jak suwerenność, w imię której działa. We 
Francji zaś jest wszechmocna, podobnie jak wszechmocna jest suwerenność. 

Amerykanie mają rząd federalny, my mamy rząd narodowy. 
Oto pierwszy, lecz nie jedyny powód niższości, która wynika z samego 

porządku rzeczy. Drugi powód jest następujący: suwerenność polega na tym, 
że posiada się moc tworzenia praw. 

Ponieważ prawa nie mogą obowiązywać, zanim nie uzyskają sankcji kró-
lewskiej, król rzeczywiście posiada część suwerennej władzy; król jest także 
wykonawcą prawa. 

Prezydent również jest wykonawcą praw, lecz nie bierze udziału w ich 
tworzeniu, ponieważ nawet odmawiając im swego poparcia nie może prze-



szkodzić, by obowiązywały. Nie posiada więc żadnej części suwerennej wła-
dzy, jest tylko i wyłącznie urzędnikiem. 

Królowi Francji przysługuje nie tylko jedna część władzy suwerennej; 
uczestniczy on również w tworzeniu praw, czyli w pozostałej części tej wła-
dzy. Jego udział w tworzeniu praw polega na mianowaniu członków jednej 
izby i rozwiązywaniu — jeżeli taka jego wola — drugiej. Prezydent Stanów 
Zjednoczonych nie bierze udziału w mianowaniu członków ciała ustawoda-
wczego i nie może go również rozwiązać. 

Król dzieli z izbami prawo zgłaszania nowych uchwał. Prezydentowi nie 
przysługują takie uprawnienia. 

Króla reprezentują w izbach ministrowie, którzy przedstawiają jego opi-
nie, bronią jego koncepcji i dążą do utrzymania zasad ustrojowych. Prezy-
dent oraz jego ministrowie nie mają prawa wstępu do Kongresu. Jego wpły-
wy i poglądy mogą tu przeniknąć tylko pośrednimi drogami. 

Król Francji posiada więc równorzędną pozycję w stosunku do ciała usta-
wodawczego, które nie może działać bez niego, podobnie jak i on nie może 
działać bez legislatury. 

Prezydent ma swe miejsce obok ciała ustawodawczego, jako władza niż-
sza i zależna. 

Wydaje się, że domeną, w której władza prezydenta jest najbardziej zbli-
żona do królewskiej, jest sprawowanie władzy wykonawczej jako takiej, 
choć i tutaj uprawnienia prezydenta są mniejsze. 

Król francuski ma przede wszystkim tę wyższość nad prezydentem, że 
władzę sprawuje dłużej. Trwałość zaś jest jednym z naczelnych czynników 
siły. Ludzie przywiązują się do tego, co ma długo istnieć, i tylko tego się lę-
kają. 

Prezydent Stanów Zjednoczonych jest urzędnikiem wybieranym na cztery 
lata. We Francji król jest władcą dziedzicznym. 

W sprawowaniu władzy wykonawczej prezydent stale podlega zazdrosnej 
czujności innych władz. Przygotowuje traktaty, lecz ich nie zawiera, wyzna-
cza obsady stanowisk, lecz nie mianuje. Król francuski w dziedzinie władzy 
wykonawczej jest jedynym panem. 

Prezydent odpowiada za swoje czyny. Prawo francuskie zaś głosi, że oso-
ba króla jest nietykalna. 

A jednak ponad jednym i drugim istnieje zwierzchnia władza — władza 
opinii publicznej. We Francji władza ta jest mniej oczywista niż w Stanach 
Zjednoczonych, jest także mniej uznawana i słabiej przejawia się w pra-
wach, ale niewątpliwie istnieje. W Ameryce władza opinii publicznej od-
działuje przez powszechne wybory oraz przez orzeczenia sądów politycz-
nych, we Francji zaś przez rewolucje. Francja i Stany Zjednoczone mają 
więc, mimo różnic konstytucyjnych, tę wspólną cechę, że najwyższą władzę 
sprawuje w nich właściwie opinia publiczna. Zasada sprawcza praw jest 



więc, prawdę rzekłszy, ta sama w obu krajach, choć bardziej lub mniej swo-
bodnie może się rozwijać, a jej konsekwencje są niejednokrotnie odmienne. 
W istocie jest to zasada republikańska. Myślę więc, że Francja ze swym kró-
lem bardziej przypomina republikę niż Stany Zjednoczone ze swym prezy-
dentem — monarchię. 

Starałem się ukazać tylko zasadnicze różnice. Kontrast byłby jeszcze sil-
niejszy, gdybym mógł zagłębić się w szczegóły. 

Podkreślałem fakt, iż władza prezydenta Stanów Zjednoczonych jest spra-
wowana w ramach przyznanej mu części suwerenności, podczas gdy władza 
króla Francji jest całkowita. 

Mógłbym także wykazać, że władza rządowa króla przekracza swoje na-
turalne — nawet tak rozległe — granice i wnika w prywatne sprawy obywa-
teli. 

Wpływy króla są jeszcze większe z uwagi na liczbę urzędników publicz-
nych, którzy w olbrzymiej większości zawdzięczają mandaty władzy wyko-
nawczej. Ich liczba przekroczyła u nas wszelkie znane granice i wynosi sto 
trzydzieści osiem tysięcy. Każda z tych stu trzydziestu ośmiu tysięcy nomi-
nacji zwiększa siłę władzy wykonawczej. Prezydent natomiast nie posiada 
wyłącznego prawa obsadzania urzędów publicznych, a ich liczba nie prze-
kracza dwunastu tysięcy. 

Okoliczności, które mogą powiększyć wpływy władzy 
wykonawczej 

Fakt, że władza wykonawcza w Ameryce jest słabsza niż we Francji, 
wynika w większym stopniu z okoliczności niż z prawa. Władza wykonaw-
cza narodu ma sposobność wykazać się zręcznością i mocą przede wszyst-
kim w polityce zagranicznej. 

Władza wykonawcza Unii urosłaby w oczach opinii publicznej, gdyby ist-
nienie Unii było zagrożone i gdyby jej interesy ścierały się stale z interesami 
innych potężnych narodów. Oczekiwano by po niej więcej i miałaby poważ-
niejsze zadania do spełnienia. 

Prezydent Stanów Zjednoczonych jest co prawda głównodowodzącym 
armii, ale armia ta liczy sześć tysięcy żołnierzy. Jest dowódcą floty, ale flota 
składa się z kilku okrętów. Prezydent zajmuje się polityką zagraniczną Unii, 
ale Stany Zjednoczone nie mają sąsiadów. Oddzielona oceanem od reszty 
świata, zbyt słaba jeszcze na to, by pretendować do dominacji na morzu, 
Unia nie posiada wrogów i jej interesy rzadko stykają się z interesami in-
nych narodów świata. 

Dowodzi to, że o praktycznym znaczeniu rządu nie należy wnosić z teo-
retycznych przesłanek jego władzy. 



Prezydent Stanów Zjednoczonych posiada niemal królewskie prerogaty-
wy, ale siłą rzeczy korzysta jedynie z niewielu spośród swoich uprawnień. 
Prawa dają mu siłę, a okoliczności czynią go słabym. 

Natomiast właśnie raczej okoliczności niż prawa stanowią o potędze wła-
dzy królewskiej we Francji. 

Władza wykonawcza we Francji walczy nieustannie z wielkimi przeszko-
dami i dysponuje w tym celu wielkimi zasobami. Znaczenie jej wzrasta — 
bez potrzeby zmieniania konstytucji — wraz z wagą spraw, którymi się zaj-
muje, i wydarzeń, którymi kieruje. 

Gdyby prawa powołały we Francji do życia władzę wykonawczą równie 
słabą i ograniczoną jak w Stanach Zjednoczonych, jej wpływy i tak szybko 
przerosłyby wpływy władzy wykonawczej w Unii. 

Dlaczego prezydent Stanów Zjednoczonych, aby kierować 
państwem, nie musi mieć po swojej stronie większości w 

izbach 

W Europie jest przyjęte jako pewnik, że monarcha konstytucyjny nie mo-
że rządzić, kiedy opinia izb ustawodawczych jest sprzeczna z jego własną. 

Wielokrotnie się zdarzało, że prezydent Stanów Zjednoczonych tracił 
poparcie większości w ciele ustawodawczym, co wcale nie zmuszało go do 
porzucenia władzy ani nie spowodowało złych skutków dla życia społeczeń-
stwa. 

Słyszałem, jak posługiwano się tym argumentem w celu udowodnienia 
niezależności i siły władzy wykonawczej w Ameryce. Wystarczy chwilę po-
myśleć, by się przekonać, że jest przeciwnie i że fakt ten dowodzi właśnie jej 
słabości. 

Aby wykonać swe konstytucyjne zadania, monarcha potrzebuje w Europie 
poparcia ciała ustawodawczego. Zadania te są bowiem ogromne. Monarcha 
konstytucyjny nie jest jedynie wykonawcą prawa — skoro jemu i tylko jemu 
powierzono dbałość o wykonywanie prawa, może on pozbawić je siły, gdy-
by było mu przeciwne. Aby tworzyć prawa, król potrzebuje współdziałania 
izb, izby zaś potrzebują współdziałania króla, by je wykonać. Są to dwie si-
ły, które nie mogą bez siebie funkcjonować, a mechanizm rządzenia zatrzy-
muje się z chwilą, gdy zapanuje między nimi niezgoda. 

W Ameryce prezydent nie może przeszkodzić tworzeniu praw i nie może 
się uchylić od obowiązku ich wykonywania. Jego gorliwy i szczery udział w 
tworzeniu praw jest bez wątpienia pożyteczny, lecz bynajmniej nie niezbęd-
ny dla funkcjonowania rządu. We wszystkich istotnych posunięciach prezy-
dent jest pośrednio lub bezpośrednio uzależniony od ciała ustawodawczego. 
Tam, gdzie pozostaje całkowicie odeń niezależny, nie może prawie nic. A 



więc to jego słabość — nie siła — pozwala mu na trwanie w opozycji wobec 
Kongresu. 

W Europie zgoda pomiędzy królem a ciałem ustawodawczym jest niezbę-
dna, ponieważ w przeciwnym razie może dojść między nimi do groźnej wal-
ki. W Ameryce zgoda nie jest konieczna, ponieważ walka jest niemożliwa. 

O wyborach prezydenckich 

Zasada wybieralności zwierzchnika władzy wykonawczej stosowana w 
wielkim kraju może prowadzić do niebezpieczeństw, których dowiodła 
wieloletnia praktyka i o których mówili historycy. 

Zajmę się sprawą wyłącznie na przykładzie amerykańskim. 
Niebezpieczeństwa systemu wyborczego są mniejsze lub większe zależnie 

od miejsca władzy wykonawczej i jej znaczenia w państwie, zależnie od spo-
sobu przeprowadzania wyborów i od okoliczności, jakie wyborom towarzy-
szą. 

Najpoważniejszym argumentem przeciwko elekcji głowy państwa jest ten, 
że tak bardzo roznieca ona indywidualne ambicje i roznamiętnia ludzi w po-
goni za władzą, że skłania ich do posługiwania się siłą, kiedy legalnych środ-
ków już nie staje. 

Jasne jest, że im więcej prerogatyw posiada władza wykonawcza, tym 
bardziej jest ponętna, tym silniej pobudza ambicje pretendentów do władzy 
i tym większe znajduje oparcie w ambicji mnóstwa ludzi, mających nadzieję 
uczestniczyć w rządzeniu po zwycięstwie własnego kandydata. 

Niebezpieczeństwa systemu wyborczego wzrastają więc wprost propor-
cjonalnie do wpływu, jaki władza wykonawcza wywiera na sprawy państwa. 

Rewolucji w Polsce nie można przypisywać wyłącznie zasadzie elekcji, 
ale faktowi, że wybrany urzędnik stawał się władcą wielkiej monarchii. 

Zanim zastanowimy się nad bezwzględnie pozytywnymi stronami syste-
mu wyborczego, musimy przede wszystkim odpowiedzieć na zasadnicze py-
tanie, czy mianowicie położenie geograficzne, prawa, obyczaje, poglądy 
i zwyczaje społeczeństwa, w którym mają być wprowadzone wybory głowy 
państwa, pozwalają na to, by powołać w nim władzę wykonawczą słabą i za-
leżną; intencja posiadania silnej władzy wykonawczej jest bowiem moim 
zdaniem logicznie sprzeczna z intencją uczynienia jej wybieralną. Znam tyl-
ko jeden sposób przekształcenia władzy dziedzicznej w elekcyjną: należy z 
góry zawęzić jej pole działania, stopniowo zmniejszyć jej prerogatywy i po-
woli przyzwyczaić społeczeństwo do obywania się bez niej. Lecz europejscy 
republikanie ani o tym myślą. Wielu z nich nienawidzi tyranii tylko dlatego, 
że są narażeni na jej surowość, a szeroki zakres władzy wykonawczej wcale 
im nie przeszkadza. Atakują więc tylko źródło władzy, nie bacząc, jak bar-
dzo te dwie rzeczy łączą się ze sobą. 



Nie było jeszcze człowieka, który zgodziłby się narazić swój honor i życie 
po to, by zostać prezydentem Stanów Zjednoczonych. Prezydent posiada bo-
wiem tylko przejściową, ograniczoną i zależną władzę. Aby znaleźli się gra-
cze zdecydowani na wszystko, gra musi toczyć się o wielką stawkę. Dotych-
czas żaden kandydat na prezydenta nie zdołał wzniecić dla swej sprawy go-
rących sympatii i niebezpiecznych namiętności ludu. Powody tego są proste: 
stanąwszy na czele rządu, nie jest on w stanie rozdzielić między swych po-
pleczników ani wielkiej władzy, ani wielkich bogactw, ani wielkiej chwały, 
a jego znaczenie w państwie jest zbyt małe na to, by frakcje polityczne upa-
trywały swój sukces lub klęskę w wyniesieniu go na stanowisko prezydenta. 

Wyższość monarchii dziedzicznych polega na tym, że interesy poszcze-
gólnych rodów są w nich zawsze wielostronnie związane z interesem państ-
wa i nie zdarza się nigdy, by dobro państwa zostało pozostawione swemu lo-
sowi. Nie wiem, czy monarchia lepiej sprawuje rządy, ale wiem, że zawsze 
jest tu ktoś, kto dobrze czy źle, wedle swoich umiejętności, zajmuje się kie-
rowaniem sprawami państwa. 

Natomiast w państwach, w których władza jest wybieralna, w okresie po-
przedzającym wybory i na długo przed nimi mechanizmy rządowe funkcjo-
nują już tylko na zasadzie inercji. Na pewno można tak sformułować prawo, 
by wybory odbywały się szybko i niejako za jednym zamachem, a fotel pre-
zydenta nigdy nie zostawał pusty. Prawodawca jest jednak bezsilny, jeżeli 
puste są umysły. 

Wobec zbliżających się wyborów przywódca władzy wykonawczej myśli 
wyłącznie o nadchodzącej walce; nie ma już przed sobą przyszłości, nie Mo-
że nic przedsięwziąć; biernie kontynuuje sprawy, które może ktoś inny do-
prowadzi do końca. «Jestem tak bliski momentu opuszczenia stanowiska — 
pisał prezydent Jefferson 21 stycznia 1809 roku, na sześć tygodni przed wy-
borami — że mój udział w sprawach państwowych ogranicza się teraz do 
wyrażania opinii. Wydaje mi się słusznym pozostawienie memu następcy 
inicjatywy co do przedsięwzięć, które będzie musiał wykonywać, biorąc za 
nie odpowiedzialność.» 

Naród ze swej strony zajęty jest tylko jednym — śledzi przygotowania do 
porodu, który ma nastąpić. 

Im większy jest wpływ władzy wykonawczej na sprawy państwa, im potę-
żniejsze i bardziej niezbędne jest jej działanie, tym niebezpieczniejsza jest 
sytuacja. W kraju, który przywykł do rządów władzy wykonawczej, a tym 
bardziej do jej drobiazgowej administracji, wybory muszą głęboko wstrząs-
nąć porządkiem społecznym. 

W Stanach Zjednoczonych działanie władzy wykonawczej może bezkar-
nie ulec osłabieniu, ponieważ w ogóle jest słabe i ograniczone. 



Wybory głowy państwa niemal zawsze powodują zachwianie równowagi 
w wewnętrznej i zewnętrznej polityce państwa. Jest to jedna z podstawo-
wych wad systemu wyborczego. 

Lecz wada ta jest bardziej lub mniej dotkliwa zależnie od władzy przyz-
nawanej wybieralnemu urzędnikowi. W starożytnym Rzymie zasady rządze-
nia były stałe, mimo że konsulowie zmieniali się co roku, a działo się tak, 
ponieważ władzę kierowniczą sprawował senat, a senat był izbą dziedziczną. 
W większości monarchii europejskich wprowadzenie elekcji sprawiłoby, że 
królestwo zmieniałoby całkowicie swe oblicze wraz z każdym nowo wybra-
nym monarchą. 

W Ameryce prezydent wywiera dosyć znaczny wpływ na sprawy państ-
wa, ale bynajmniej ich nie prowadzi. Rozstrzygającą władzę posiada przed-
stawicielstwo całego narodu. Aby więc zmienić zasady polityczne, trzeba 
zmienić cały naród, a nie wyłącznie prezydenta. System wyborów prezyden-
ckich nie może więc szczególnie szkodzić tam stałości rządów. 

Zresztą brak stałości jest złem do tego stopnia sprzężonym z systemem 
wyborczym, że daje się wyraźnie odczuć w działaniu prezydenta, niezależ-
nie od tego, na ile ograniczona byłaby jego władza. 

Amerykanie słusznie przyjęli, że zwierzchnik władzy wykonawczej musi, 
na ile tylko jest to możliwe, mieć swobodę wybierania swoich urzędników 
oraz ich odwoływania, ponieważ to umożliwia mu spełnienie stojących 
przed nim zadań i przyjęcie ciężaru pełnej odpowiedzialności. Ciało ustawo-
dawcze raczej więc nadzoruje prezydenta, niż nim kieruje. W każdych no-
wych wyborach los wszystkich urzędników federalnych zostaje zatem jakby 
zawieszony. 

W europejskich monarchiach konstytucyjnych wielokrotnie skarżono się 
na to, że los drobnych urzędników administracji zależy często od losu minis-
trów. Sytuacja jest jeszcze gorsza w krajach, w których przywódca rządu 
jest wybieralny. Powód tego jest prosty: w monarchiach konstytucyjnych 
ministrowie często się zmieniają, ale zwierzchnik władzy wykonawczej nie 
zmienia się nigdy, co ogranicza w pewnej mierze nowatorskie zamysły. Po-
jawiają się więc raczej nowe detale niż zasady systemów administracyjnych 
i nie można nagle przekształcić całych systemów nie powodując czegoś w 
rodzaju rewolucji. W Ameryce rewolucja taka odbywa się w imieniu prawa 
co cztery lata. 

Takie prawodawstwo staje się oczywiście powodem niedoli jednostek, ale 
należy przyznać, że chwiejność losu urzędników nie sprawia w Ameryce zła, 
którego można by się spodziewać w innych krajach. W Stanach Zjednoczo-
nych tak łatwo jest stworzyć sobie niezależne źródło dochodu, że pozbawie-
nie urzędnika stanowiska może oznaczać odebranie mu dobrobytu, ale nigdy 
środków do życia. 



Powiedziałem na początku, że niebezpieczeństwa wybierania zwierzchni-
ka władzy wykonawczej są mniejsze lub większe zależnie od okoliczności, 
w których znajduje się wybierające go społeczeństwo. 

Próżne są wysiłki mające na celu zmniejszenie znaczenia władzy wykona-
wczej, ponieważ istnieje dziedzina, w której jej wpływ jest duży niezależnie 
od tego, jakie miejsce pozostawiło jej tu prawo. Jest to dziedzina polityki za-
granicznej — tylko jeden człowiek może wszcząć i owocnie prowadzić ne-
gocjacje. 

W im bardziej niepewnej i niebezpiecznej sytuacji znajduje się społeczeń-
stwo, tym bardziej daje się odczuć potrzeba ciągłości i stabilności w dziedzi-
nie stosunków zagranicznych, tym bardziej też niebezpieczna staje się zasa-
da wyboru głowy państwa. 

Polityka zagraniczna Amerykanów jest nader prosta. Można niemal po-
wiedzieć, że nikt ich nie potrzebuje i oni nie potrzebują nikogo. Ich niezależ-
ność nie bywa zagrożona. 

Rola władzy wykonawczej jest więc równie ograniczona przez okolicz-
ności jak przez prawa. Prezydent może często zmieniać zapatrywania bez 
uszczerbku dla państwa i bez zagrożenia jego egzystencji. 

Niezależnie od tego, jakie są prerogatywy władzy wykonawczej, okres 
bezpośrednio poprzedzający wybory i okres wyborów należy zawsze uwa-
żać za moment kryzysu narodowego. 

Ten moment kryzysu jest tym niebezpieczniejszy dla kraju, im bardziej 
zawikłana jest jego wewnętrzna sytuacja i im większe są zewnętrzne niebez-
pieczeństwa. Niewiele jest narodów w Europie, które mogą nie obawiać się 
podboju lub anarchii w chwili wybierania nowego przywódcy państwa. 

W Ameryce społeczeństwo jest tak zorganizowane, że może dać sobie 
radę bez niczyjej pomocy. Niebezpieczeństwa zewnętrzne nie są tu nigdy 
poważne. Wybory prezydenckie są więc powodem poruszenia, ale nie ruiny. 
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Kryzys wyborczy 
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Mimo wszystko jednak czas wyborów prezydenta w Stanach Zjednoczo-
nych można uważać za okres kryzysu narodowego. 

Wpływ, jaki prezydent wywiera na bieg spraw państwowych, jest bez 
wątpienia słaby i pośredni, lecz obejmuje sprawy obchodzące cały naród. 
Choć więc elekcja prezydenta jest aktem małej wagi dla życia poszczegól-
nych ludzi, to jednak dotyczy wszystkich obywateli jako zbiorowości. Naj-
drobniejsza nawet sprawa nabiera ogromnego znaczenia w chwili, gdy staje 
się interesem powszechnym. 



Prezydent, w porównaniu z europejskim monarchą, ma niewątpliwie 
mniejsze możliwości zdobywania sobie popleczników; posady, które Roz-
dziela, są jednak dostatecznie liczne, by tysiące wyborców było pośrednio 
lub bezpośrednio zainteresowanych przeforsowaniem jego kandydatury. 

Co więcej, stronnictwa polityczne w Stanach Zjednoczonych, tak samo 
jak na całym świecie, muszą skupiać się wokół jednego człowieka, aby w ten 
sposób uzyskać łatwiejszy dostęp do świadomości tłumu. Zwykły więc pos-
ługiwać się nazwiskiem kandydata na prezydenta jako symbolem, który 
ucieleśnia ich idee. Stronnictwa polityczne są więc bardzo zainteresowane w 
zwycięstwie wyborczym, nie tyle po to, by ich doktryna święciła tryumfy 
dzięki poparciu wybranego prezydenta, ile w celu wykazania, że ich teorie 
zdołały zdobyć większość. 

Na długo przed wyznaczonym dniem wybory stają się najważniejszą 
i właściwie jedyną sprawą, która zaprząta umysły. Frakcje podwajają wtedy 
swą gorliwość. Wszystkie sztuczne namiętności, jakie wyobraźnia jest w sta-
nie powołać do życia w spokojnym i szczęśliwym kraju, ujawniają się wów-
czas i rozpalają. 

Prezydent zaś zajęty jest wyłącznie obroną swego stanowiska. Nie rządzi 
już w interesie państwa, lecz w interesie swej następnej kadencji. Płaszczy 
się przed większością i nieraz spełnia jej kaprysy, zamiast, jak nakazują mu 
obowiązki, opierać się jej namiętnościom. 

Im bliższe są wybory, tym bardziej ożywiają się intrygi, podniecenie się 
wzmaga i obejmuje coraz szersze kręgi społeczeństwa. Obywatele dzielą się 
na wiele obozów, z których każdy przybiera imię swego kandydata. Cały na-
ród popada w stan rozgorączkowania, wybory stają się tematem dnia prasy 
i prywatnych rozmów, celem wszystkich przedsięwzięć, przedmiotem wszy-
stkich myśli, jedyną sprawą chwili. 

Natychmiast jednak po ogłoszeniu wyników gorączka słabnie, wszystko 
się uspokaja i rzeka, przed chwilą występująca z brzegów, spokojnie powra-
ca do swego łożyska. Jednak trudno nie dziwić się temu, że taka burza w 
ogóle mogła się rozpętać. 

O ponownym wyborze prezydenta 

Czy prawodawcy Stanów Zjednoczonych mieli rację, zgadzając się na to, 
by prezydent mógł być ponownie wybrany na stanowisko? 

Niedopuszczenie tej możliwości wydaje się sprzeczne ze zdrowym rozsą-
dkiem. Wiadomo, jaki wpływ na los całego narodu, zwłaszcza w okolicz-
nościach trudnych i niepewnych, może wywrzeć talent lub charakter jednego 
człowieka. Prawo, które zabraniałoby społeczeństwu ponownie wybrać Pier-
wszego urzędnika, pozbawiłoby go środka zachowania pomyślności państwa 
czy nawet uratowania go. Powstałaby dziwaczna sytuacja, w której człowiek 



byłby wykluczony z rządu wtedy, gdy zdołał udowodnić, że umie dobrze 
rządzić. 

Racje te są bez wątpienia poważne. Czyż jednak nie można im przeciwsta-
wić racji jeszcze poważniejszych? 

Intryga i przekupstwo to naturalne wady rządów wybieralnych. Wady te 
jednak rozrastają się w sposób nieograniczony i narażają samo istnienie kra-
ju, jeśli istnieje możliwość ponownego wybierania głowy państwa. Jeżeli ja-
kiś zwyczajny kandydat chce dojść do celu przy pomocy intryg, może prze-
prowadzić je na ograniczonym tylko terenie. Jeżeli natomiast przywódca 
państwa decyduje się na udział we współzawodnictwie, używa do swoich 
prywatnych celów siły rządu. W pierwszym wypadku działa człowiek, dys-
ponujący nikłymi tylko środkami, w drugim w grę wchodzi państwo wraz ze 
swymi ogromnymi możliwościami. To ono samo intryguje wówczas i demo-
ralizuje. 

Zwykły obywatel stosując w celu uzyskania władzy niegodne zabiegi Mo-
że jedynie w sposób pośredni szkodzić dobru publicznemu. Gdy w szranki 
wkracza przedstawiciel władzy wykonawczej, troska o rządzenie odsunięta 
zostaje na dalszy plan, wybór zaś staje się sprawą główną. Układy i prawa 
służą mu tylko do wyborczych manipulacji, posady stają się nagrodami za 
usługi oddane nie narodowi, ale osobie prezydenta. Jeśli nawet działanie rzą-
du nie jest wówczas sprzeczne z interesami kraju, to na pewno im nie służy. 
A przecież rząd został powołany do życia właśnie na użytek społeczeństwa. 

Trudno zrozumieć bieg spraw publicznych w Stanach Zjednoczonych nie 
pamiętając o tym, że pragnienie uzyskania ponownego mandatu dominuje w 
sposobie myślenia prezydenta, że cała polityka jego administracji zmierza w 
tym kierunku, że każde jego drobne posunięcie jest temu celowi podporząd-
kowane, że wreszcie w miarę zbliżania się krytycznego momentu prywatny 
interes wypiera z myśli prezydenta troskę o dobro publiczne. 

Zasada powtórnego wyboru powoduje więc szerzenie się demoralizujące-
go wpływu rządów wybieralnych, które przez to stają się bardziej jeszcze 
niebezpieczne. Zasada ta obniża poziom moralności społecznej, patriotyzm 
zastępując sprytem. 

W Ameryce zasada ta bezpośrednio narusza korzenie egzystencji narodo-
wej. Każdy rząd nosi w sobie wrodzone ułomności, które wiążą się z samą 
zasadą jego istnienia; geniusz prawodawcy polega na tym, by umiał je wy-
szukać. Państwo jest w stanie przezwyciężyć wiele złych praw i często prze-
cenia się negatywne skutki, jakie mogą one powodować. Lecz każde prawo, 
które pozwala rozwijać się tym zalążkom śmierci, na dłuższą metę staje się 
dla społeczeństwa zgubne, choć jego złe skutki niełatwo od razu zauważyć. 

W monarchiach absolutnych zarodek upadku społeczeństwa ukrywa się w 
nieograniczonym i bezsensownym rozciągnięciu władzy królewskiej. Groź-
ny więc byłby każdy zabieg zmierzający do likwidacji konstytucyjnej prze-



ciwwagi władzy królewskiej, nawet jeśli jego skutki długo pozostałyby nie-
zauważalne. 

Podobnie w krajach demokratycznych, gdzie lud nieustannie zagarnia 
wszystko dla siebie, prawodawstwo, które czyni tę tendencję coraz potęż-
niejszą i trudniejszą do zahamowania, uderza bezpośrednio w podstawy eg-
zystencji rządu. 

Największą zasługą amerykańskich prawodawców jest to, że jasno uświa-
domili sobie tę prawdę i mieli odwagę wyciągnąć z niej wnioski praktyczne. 

Uznali, że poza ludem powinna istnieć pewna liczba władz, które nie bę-
dąc całkowicie od niego niezależnymi, korzystają jednak w swej dziedzinie z 
dosyć pokaźnego zakresu swobód. Dzięki temu, zmuszone zasadniczo do 
podporządkowania się zwierzchnictwu większości, mogą jednak przeciwsta-
wiać się jej kaprysom i odmawiać zaspokojenia jej najbardziej niebezpiecz-
nych wymagań. 

Skoncentrowali w tym celu całą władzę wykonawczą narodu w jednym 
ręku, dali prezydentowi rozległe prerogatywy oraz uzbroili go w prawo we-
ta, by mógł się oprzeć roszczeniom ciała ustawodawczego. 

Lecz wprowadziwszy zasadę reelekcji, zburzyli w części swe dzieło. Dali 
prezydentowi wielką władzę i jednocześnie odebrali mu ochotę czynienia z 
niej użytku. 

Prezydent, który nie mógłby rządzić w drugiej kadencji, nie stawałby się 
tym samym niezależny od narodu, ponieważ byłby dalej przed nim odpowie-
dzialny. Lecz nie potrzebowałby poparcia narodu aż tak bardzo, by we 
wszystkim uginać się przed jego wolą. 

Jest prawdą obowiązującą szczególnie w dzisiejszych czasach rozluź-
nienia moralności społecznej i zaniku wielkich charakterów, że powtórnie 
wybieralny prezydent Stanów Zjednoczonych staje się jedynie powolnym 
narzędziem w rękach większości. Kocha to, co ona kocha, nienawidzi wszy-
stkiego, czego ona nienawidzi; uprzedza jej zachcianki i jej skargi; ugina się 
przed jej najdrobniejszymi żądaniami. Prawodawcy pragnęli, by jej przewo-
dził, tymczasem to większość przewodzi jemu. 
W ten sposób, nie chcąc pozbawiać państwa korzyści płynących z talentów 
jednego człowieka, sprawili, że talenty te stały się niemal bezużyteczne, a 
chcąc stworzyć środki działania potrzebne w nadzwyczajnych okolicznoś-
ciach, wystawili kraj na codzienne niebezpieczeństwa. 

‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧  

O zaletach systemu federacyjnego w ogóle oraz o jego 
szczególnej przydatności w warunkach amerykańskich 

W niewielkich krajach nic nie uchodzi uwagi społeczeństwa i zmysł ulep-



szania obejmuje najdrobniejsze zjawiska. Ambicja narodowa, ograniczona 
wskutek słabości kraju, skierowana jest niemal wyłącznie na sprawy zwią-
zane z zapewnieniem wewnętrznego dobrobytu i nie interesują jej miraże 
chwały. Co więcej, skoro ludzkie możliwości są tam w zasadzie niewielkie, 
niewygórowane są także i pragnienia. Majątki są małe, a więc warunki życia 
ludzi stają się podobne sobie, obyczaje zaś skromne i łagodne. Zważywszy 
nadto różnice poziomu moralności społecznej i wykształcenia, można po-
wiedzieć, że małe narody cieszą się większym dobrobytem i spokojem. 

Tyrania, jeżeli opanuje mały naród, jest bardziej niż gdzie indziej dot-
kliwa, ponieważ działając w węższym kręgu, zagarnia każdy element rze-
czywistości. Wobec braku spraw wielkiej wagi dobiera się do drobiazgów 
życia i jest przez to bardziej dokuczliwa i okrutna. Z życia politycznego, któ-
re jest właściwą jej dziedziną, przenika do prywatnego życia obywateli. Za-
panowawszy już nad działaniem ludzi, dąży do panowania nad myślami; 
rządząc już państwem, chce jeszcze rządzić każdym domem. Taka sytuacja 
jest jednak wyjątkiem, ponieważ w zasadzie naturalnym stanem małych spo-
łeczeństw jest wolność. Władza stanowi poślednią atrakcję dla ambicji, indy-
widualne możliwości są ograniczone — i dlatego jedynowładztwo nie natra-
fia tu na dobry grunt. Jeżeli jednak zapanuje, rządzonym łatwo jest się zje-
dnoczyć i wspólnymi siłami obalić jednocześnie i tyrana, i tyranię. 

Małe narody były więc zawsze kołyską wolności politycznej. Większość z 
nich straciła tę wolność rozrastając się, co dowodzi, że wolność związana 
jest z niewielkimi rozmiarami kraju, a nie z charakterem samego narodu. 

Historia świata nie dostarcza przykładu wielkiego narodu, który pozos-
tałby republiką przez dłuższy czas, co sprawiło, iż uznano to za niemożliwe. 
Myślę jednak, że popełniamy nieostrożność oceniając z góry, co jest, a co 
nie jest możliwe, i decydując o przyszłości, ponieważ różnica między tym, 
co możliwe, i tym, co rzeczywiste, wymyka się nam stale i nieustannie ska-
zani jesteśmy na zaskoczenia w najlepiej nam znanych dziedzinach rzeczy-
wistości. W sposób pewny da się zatem powiedzieć jedynie tyle, że trwanie 
wielkiej republiki jest zawsze nieskończenie bardziej zagrożone od istnienia 
małej. 

Wszystkie zgubne dla republik namiętności wzrastają wraz z wielkością 
terytorium, natomiast chroniące je cnoty bynajmniej nie rosną równie szyb-
ko. 

Wraz ze wzrostem siły państwa potęgują się indywidualne ambicje, wraz 
ze znaczeniem celów politycznych rośnie siła stronnictw, lecz miłość oj-
czyzny, która walczy z tymi niszczącymi namiętnościami, w wielkiej repu-
blice nie jest wcale silniejsza niż w małej. Byłoby nawet łatwo udowodnić, 
że jest mniej rozwinięta i słabsza. Wielkie bogactwa, głęboka nędza, duże 
miasta, zepsucie obyczajów, indywidualny egoizm, złożoność interesów to 
także niebezpieczeństwa, które zawsze mają swoje źródło w rozległości kra-



ju. Większość tych niebezpieczeństw nie zagraża bynajmniej istnieniu mo-
narchii, a niektóre z nich mogą nawet przyczynić się do jej trwałości. W mo-
narchiach zresztą rząd posiada własną siłę; posługuje się społeczeństwem 
nie będąc od niego zależnym. Im społeczeństwo jest większe, tym silniejszy 
jest władca. Tymczasem rząd republikański może przeciwstawić tym zagro-
żeniom jedynie poparcie ze strony większości. Ten zaś czynnik siły nie jest 
w wielkiej republice odpowiednio większy niż w małej. Możliwości ataku 
mnożą się i potężnieją, a siła oporu pozostaje ta sama. Można nawet powie-
dzieć, że się zmniejsza, ponieważ im naród jest liczniejszy a umysły oraz 
potrzeby bardziej zróżnicowane, tym trudniej jest o skonsolidowaną więk-
szość. 

Nieraz dało się zauważyć, że namiętności ludzkie potężnieją nie tylko w 
zależności od wielkości celu, jaki pragną osiągnąć, lecz także odpowiednio 
do liczby ludzi odczuwających je jednocześnie. Ludzie doznają większego 
uniesienia wśród podnieconego tłumu, który dzieli ich uczucia, niż w osa-
motnieniu. W wielkiej republice pasje polityczne stają się przemożne nie tyl-
ko dlatego, że dotyczą wielkich spraw, ale i dlatego, że miliony ludzi odczu-
wają je jednocześnie w podobny sposób. 

Wolno więc powiedzieć, że nic tak nie staje na przeszkodzie dobrobytowi 
i wolności ludzi jak wielkie państwa. 

Mają one jednak zalety, z których należy zdawać sobie sprawę. 
Wśród prostych ludzi napotkać tutaj można gorętsze pragnienie władzy, 

ale i umiłowanie sławy znajduje w niektórych sercach podatniejszy grunt. W 
poklasku wielkiego narodu widzą ludzie cel godny zabiegów, a dążenie do 
niego sprawia, że niejako przewyższają siebie samych. Myślenie znajduje tu 
więcej potężnych impulsów, swobodniej rozprzestrzeniają się idee, a miasta 
spełniają rolę wielkich ośrodków życia umysłowego, w których skupiają się 
wszystkie dążenia ludzkiego ducha. To pozwala zrozumieć, dlaczego wielkie 
narody bardziej przyczyniają się do postępu wiedzy i cywilizacji. Należy też 
pamiętać, że ważne odkrycia wymagają nieraz takiego rozwoju sił narodo-
wych, do jakiego rządy małych narodów nie są zdolne. W wielkich krajach 
rządzący myślą szerzej i łatwiej zrywają z rutyną poprzedników oraz lokal-
nym egoizmem. W ich koncepcjach jest więcej polotu, w ich poczynaniach 
więcej rozmachu. 

Mały naród cieszy się większym i powszechniejszym dobrobytem, dopóki 
trwa pokój, lecz w stanie wojny jest bardziej zagrożony od wielkiego. 
W wielkich krajach już sama rozległość granic pozwala ludziom żyć nieraz 
całe wieki z dala od niebezpieczeństwa. Dla krajów tych wojna bywa raczej 
przyczyną niepokoju niż ruiny. 

Jak w wielu innych sprawach, rozważania nasze prowadzą do stwierdze-
nia konieczności. 

Gdyby istniały tylko małe narody, ludzkość byłaby z pewnością swobod-



niejsza i szczęśliwsza. Lecz nie sposób doprowadzić do tego, by nie było 
wielkich narodów. 

One dają światu nowy czynnik pomyślności narodowej, jakim jest siła. 
Cóż z tego, że naród żyje w dostatku i wolności, skoro czuje się nieustannie 
wystawiony na niebezpieczeństwa spustoszenia i podboju? Cóż z tego, że 
naród jest uprzemysłowiony i rozwija handel, jeżeli inny panuje na morzach 
i dyktuje prawa na wszystkich rynkach? Małe narody bywają biedne nie w 
wyniku swych niewielkich rozmiarów, ale słabości, wielkim zaś powodzi się 
nie dlatego, że są wielkie, ale dlatego, że są silne. Siła jest więc często jed-
nym z pierwszych warunków szczęścia narodu, a nawet samego jego istnie-
nia. Dlatego małe narody zawsze albo zostają w końcu gwałtem przyłączone 
do dużych, albo same się do nich przyłączają, z wyjątkiem szczególnych wy-
padków. Nie znam sytuacji bardziej pożałowania godnej niż sytuacja narodu, 
który nie może sam się obronić ani sam sobie wystarczyć. 

System federalny został wymyślony po to, by połączyć zalety wynikające 
z faktu istnienia małych narodów z zaletami, które są właściwe wielkim. 

Wystarczy spojrzeć na Stany Zjednoczone Ameryki, by zdać sobie sprawę 
ze wszystkich korzyści, jakie im dało zastosowanie tego systemu. 

W wielkich i scentralizowanych państwach prawodawca musi nadać pra-
wom jednolity charakter, nie licząc się z różnorodnością regionów i obycza-
jów. Ponieważ nie posiada wiedzy o poszczególnych wypadkach, musi pos-
ługiwać się tylko ogólnymi regułami. Skoro zaś prawodawstwo nie potrafi 
dostosować się do potrzeb i obyczajów ludzi, ludzie muszą naginać się do 
konieczności narzuconych przez prawodawstwo, co jest przyczyną wielkie-
go zamieszania i niedoli. 

Niedogodności tej nie znają państwa federacyjne: Kongres zajmuje się 
podstawowymi sprawami społecznej egzystencji, pozostawiając wszelkie 
szczegóły prowincjonalnemu prawodawstwu. 

Trudno wręcz pojąć, do jakiego stopnia ten podział suwerenności służy 
dobrobytowi poszczególnych stanów, z których składa się Unia. Te małe 
społeczeństwa, zwolnione z troski o obronność i ekspansję, kierują wszelkie 
wysiłki władzy i wszelką indywidualną energię na ulepszenie wewnętrznego 
życia kraju. Centralny rząd każdego ze stanów, działając wśród rządzonych, 
w bezpośredniej ich bliskości, stale informowany jest o zaistniałych potrze-
bach; corocznie powstają też nowe projekty przedsięwzięć, które przedys-
kutowane na zgromadzeniach gminnych czy w stanowych ciałach prawo-
dawczych i następnie opublikowane w prasie, wzbudzają powszechne zain-
teresowanie i zapał obywateli. Potrzeba ulepszania ożywia republiki amery-
kańskie, ale nie wprowadza do nich niepokoju; ambicja posiadania władzy 
ustępuje tu miejsca umiłowaniu dobrobytu — namiętności bardziej przy-
ziemnej, lecz bezpieczniejszej. Jest opinią powszechnie przyjętą w Ameryce, 
że istnienie i trwałość form republikańskich zależą od istnienia i trwałości 



systemu federacyjnego. Niedole, w jakich pogrążone są nowe państwa Ame-
ryki Południowej, przypisuje się temu, że usiłowano stworzyć tam wielkie 
republiki, zamiast podzielić suwerenność. 

Nie sposób zresztą zaprzeczyć, że upodobanie do ustroju republikańskie-
go narodziło się w gminach oraz w łonie zgromadzeń prowincjonalnych. W 
małym stanie, jak na przykład Connecticut, gdzie wielkim problemem poli-
tycznym jest otwarcie kanału lub wytyczenie drogi, gdzie nie ma armii, któ-
rą trzeba by utrzymać, ani wojny, którą trzeba by prowadzić, gdzie władza 
nie daje ani wielkich bogactw, ani wielkiej chwały, trudno wyobrazić sobie 
system bardziej odpowiadający rzeczywistości niż system republikański. 
Otóż ten właśnie duch republikański, te obyczaje i przyzwyczajenia wolnego 
społeczeństwa, narodziwszy się i rozwinąwszy w poszczególnych stanach, 
zostały potem bez trudu zastosowane do całego kraju. Duch publiczny Unii 
jest niejako jedynie podsumowaniem stanowego patriotyzmu. Każdy obywa-
tel Stanów Zjednoczonych przenosi, by tak rzec, zainteresowanie sprawami 
swej małej republiki na uczucia, które żywi dla wspólnej ojczyzny. Broniąc 
Unii broni rosnącego dobrobytu swego regionu, prawa kierowania jego ży-
ciem, nadziei na ulepszenia, które wzbogacą jego samego — broni więc tych 
wszystkich rzeczy, które w większym stopniu dotyczą codziennego życia niż 
ogólnych spraw kraju i chwały narodu. 

Pomyślny rozwój wielkiej republiki jest możliwy z jednej strony dzięki 
duchowi i obyczajom jej mieszkańców, z drugiej zaś — dzięki systemowi fe-
deracyjnemu. Konfederacja wszystkich stanów Ameryki uniknęła niebezpie-
czeństw, jakie zazwyczaj pociąga za sobą istnienie wielkich skupisk ludz-
kich. Pod względem rozmiarów Unia jest wielką republiką, lecz z uwagi na 
niewielki zakres spraw, którymi zajmuje się jej rząd, można ją w pewnym 
sensie zaliczyć do małych republik. Działania rządu Unii mają duże znacze-
nie, lecz nie są częste. Ponieważ władza rządu Unii jest skrępowana i niepeł-
na, użycie jej nie zagraża wolności. Nie budzi także owego nieumiarkowa-
nego pragnienia siły i nie powoduje zakłóceń tak zgubnych dla wielkich Re-
publik. Ponieważ wszystkie sprawy nie muszą docierać do centralnego oś-
rodka władzy, nie ma ani wielkich miast, ani ogromnych bogactw, ani wiel-
kiej nędzy, ani nieoczekiwanych rozruchów. Pasje polityczne, miast obejmo-
wać na kształt pożogi całą powierzchnię kraju, rozbijają się o indywidualne 
interesy i o namiętności poszczególnych stanów. 

A jednak na terenie Unii dobra i idee krążą swobodnie, tak jak w jednoli-
tym społeczeństwie. Nic nie hamuje tutaj ludzkiej przedsiębiorczości. Rząd 
Unii skupia wokół siebie talenty i wiedzę. Wewnątrz granic Unii istnieje głę-
boki spokój, tak jak w kraju poddanym jednolitym rządom. Na zewnątrz zaś 
Unia stoi w szeregu najpotężniejszych narodów świata. Dysponując dla pot-
rzeb handlu zagranicznego wybrzeżem o długości ponad ośmiuset mil i trzy-
mając w ręku klucze całego świata, budzi poszanowanie dla swej bandery na 



najodleglejszych morzach. 
Unia jest wolna i szczęśliwa jak mały naród, pełna zaś chwały i silna jak 

wielki. 

Co sprawia, że system federacyjny nie nadaje się dla 
wszystkich społeczeństw, i co pozwoliło Amerykanom go 

zastosować 

W wyniku wielkich wysiłków udaje się czasem prawodawcy wywrzeć 
pośredni wpływ na los narodów — i wtedy ludzie sławią jego geniusz. Tym-
czasem zdarza się często, że położenie geograficzne kraju, na które nie ma 
on wpływu, układ społeczny, powstały bez jego udziału, obyczaje i idee, 
których pochodzenie nie jest mu znane, początki narodu, o których nic nie 
wie, rodzą w społeczeństwie przemożne tendencje, z którymi prawodawca 
walczy na próżno i które w końcu wchłaniają i jego samego. 

Prawodawca przypomina żeglarza: może kierować okrętem, którym pły-
nie, lecz nie może zmienić jego budowy, wezwać sprzyjających wiatrów ani 
uspokoić fal. 

Pokazałem, co Amerykanie zyskali na przyjęciu systemu federacyjnego. 
Należy jeszcze wyjaśnić, co pozwoliło im go zastosować — nie wszystkim 
bowiem społeczeństwom dane jest szczęście korzystania z jego dobro-
dziejstw. 

System federacyjny nie jest pozbawiony ułomności wywodzących się z 
praw: te mogą być usunięte przez prawodawców. Posiada jednak i takie wa-
dy, które jako właściwe samemu systemowi, nie mogą zostać usunięte. 
Trzeba więc, by naród znajdował w sobie siły, pozwalające mu na sprostanie 
naturalnej niedoskonałości rządów. 

Najbardziej rzucającą się w oczy wadą wszelkich systemów federacyj-
nych jest złożoność środków, jakimi się posługują. W systemie federacyj-
nym musząc istnieć dwa rodzaje władzy: władza ogólnofederalna i władza 
stanu czy prowincji. Prawodawca może uprościć ich działanie i uczynić je 
możliwie równymi oraz zamknąć każdą z nich w ściśle określonej sferze 
wpływów, ale nie może sprowadzić ich do wspólnego mianownika ani wyk-
luczyć stykania się ich zakresów. 

Tak czy inaczej, system federacyjny opiera się na złożonej koncepcji, któ-
rej praktykowanie wymaga od społeczeństwa, by czyniło stały użytek z wła-
snej rozwagi. 

W zasadzie jedynie proste idee są w stanie zawładnąć umysłem ludu. Idea 
fałszywa, lecz jasna i precyzyjna, będzie miała zawsze większą siłę oddzia-
ływania niż idea prawdziwa, lecz skomplikowana. Dlatego też stronnictwa 
polityczne, które są jakby małymi społeczeństwami wewnątrz narodu, przyj-
mują sobie zawsze za symbol jakieś nazwisko lub hasło, które częstokroć w 



sposób wielce niedoskonały oddaje ich cele oraz metody, lecz bez którego 
nie mogłyby utrzymać się i działać. Rządy, które opierają się na jednej idei 
lub odwołują się do jednego prostego uczucia, nie są może lepsze, ale na 
pewno są silniejsze i trwalsze. 

Kiedy badamy konstytucję Stanów Zjednoczonych, najdoskonalszą ze 
wszystkich znanych konstytucji federacyjnych, zdumiewa nas rozległość 
wiedzy i rozwagi, jaką zakłada ona u rządzonych. Rząd Unii niemal bez re-
szty opiera się na prawnych fikcjach. Unia jest idealnym narodem, który ist-
nieje, by tak rzec, jedynie w umysłach, i jedynie umysł jest w stanie uchwy-
cić jego zakres i granice. 

Jeżeli nawet ogólna koncepcja jest zrozumiała, pozostają jeszcze trudności 
powstałe w trakcie jej stosowania. Są one niezliczone, ponieważ suweren-
ność Unii jest do tego stopnia związana z suwerennością stanów, że trudno 
na pierwszy rzut oka je rozgraniczyć. W takim rządzie wszystko jest umow-
ne i sztuczne i może on odpowiadać tylko społeczeństwu, które od dawna 
przywykło do samodzielnego zajmowania się własnymi sprawami i w któ-
rym wiedza polityczna dociera do najniższych warstw. Zdrowy rozsądek 
i praktyczną inteligencję Amerykanów najbardziej podziwiałem obserwując, 
jak udaje im się uniknąć niezliczonych trudności, które wynikają z konsty-
tucji federalnej. Nie spotkałem w Ameryce człowieka z ludu, który ze zdu-
miewającą łatwością nie odróżniałby obowiązków wynikających z praw na-
danych przez Kongres i z praw jego własnego stanu oraz który, odróżniwszy 
dziedzinę należącą do ogólnych uprawnień Unii od dziedziny powierzonej 
lokalnemu prawodawstwu, nie potrafiłby wskazać miejsca, w którym zaczy-
nają się kompetencje sądów federalnych, a kończą kompetencje trybunałów 
stanowych. 

Konstytucja Stanów Zjednoczonych należy do tych wspaniałych dzieł 
ludzkiej przemyślności, które chwałą i dobrem obdarzają tych, którzy je wy-
myślili, w cudzych rękach zaś stają się jałowe. Za naszych czasów dowodów 
w tej mierze dostarcza historia Meksyku. Mieszkańcy Meksyku, pragnąc 
zastosować u siebie system federacyjny, przyjęli za wzór i prawie skopiowa-
li konstytucję federalną Angloamerykanów, swych sąsiadów. Lecz przeno-
sząc do siebie literę prawa nie zdołali jednocześnie przenieść jego ducha. 
Pogubili się wśród mechanizmów swego podwójnego rządu. I władza sta-
nów, i władza Unii przekraczają tam stale granice nakreślone przez kon-
stytucję i krzyżują się ze sobą nieustannie. Jeszcze dziś Meksyk miota się od 
anarchii do wojskowej dyktatury i od wojskowej dyktatury do anarchii. 

Drugą i najbardziej groźną ze wszystkich wad, których dopatruję się w 
systemie federacyjnym, jest względna słabość rządu Unii. 

Zasadą, na której opierają się wszystkie konfederacje, jest podział suwe-
renności. Prawodawcy starają się uczynić go mniej odczuwalnym. Udaje im 
się nawet na pewien czas go ukryć, lecz nie są w stanie go zlikwidować. 



Otóż suwerenność podzielona będzie zawsze słabsza od suwerenności jedno-
litej. 

Wstęp do konstytucji Stanów Zjednoczonych dowodzi, z jakim mistrzost-
wem Amerykanie, ograniczając siłę Unii w zamkniętym kręgu rządu fede-
ralnego, zdołali jednocześnie nadać jej pozory, a nawet w pewnym stopniu 
i siłę rządu narodowego. 

Postępując w ten sposób prawodawcy Unii zmniejszyli niebezpieczeństwa 
właściwe systemowi federacyjnemu, nie mogli jednak ustrzec się ich całko-
wicie. 

Rząd amerykański, jak zwykło się sądzić, nie zwraca się wcale do władz 
stanowych i swoje rozporządzenia kieruje bezpośrednio do obywateli, łat-
wiej zmuszając ich, jako odosobnione jednostki, do podporządkowania się 
powszechnej woli. 

Gdyby jednak prawo federalne gwałtownie naruszało stanowe interesy 
i uroszczenia, czyż nie należałoby się obawiać, że obywatele stanu wypowie-
dzą mu posłuszeństwo? Gdyby obywatele stanu poczuli się jednocześnie i w 
ten sam sposób krzywdzeni przez władze Unii, rząd federalny na próżno 
starałby się ich rozdzielić, by dać sobie z nimi radę. Czuliby instynktownie, 
że muszą zjednoczyć się w celu obrony, i w ramach pozostawionej stanowi 
części suwerenności znaleźliby odpowiednie instytucje. Rzeczywistość zaję-
łaby wtedy miejsce fikcji i zorganizowana siła części kraju rozpoczęłaby 
walkę z centralną władzą. 

To samo mógłbym powiedzieć o federalnym wymiarze sprawiedliwości. 
Gdyby sądy Unii pogwałciły w jakimś procesie istotne prawa stanowe, mię-
dzy Unią, reprezentowaną przez sąd, i pokrzywdzonym stanem, reprezento-
wanym przez jednego obywatela, wywiązałaby się, choć może nie jawna, to 
jednak rzeczywista walka. 

Małe mają doświadczenie w sprawach tego świata ci, którzy sądzą, że od-
dawszy do dyspozycji ludzkich namiętności sposoby ich zaspokojenia, za 
pomocą prawnych fikcji przeszkodzą ludziom w dostrzeżeniu tych sposo-
bów i posłużeniu się nimi. 

Prawodawcy amerykańscy utrudniając walkę między władzą federalną a 
władzą stanową nie zniszczyli jednak jej potencjalnych przyczyn. 

Posuwając się jeszcze dalej można powiedzieć, że nie udało im się nawet 
zapewnić rządowi federalnemu przewagi na wypadek takiej walki. 

Dali Unii pieniądze i żołnierzy, ale stany zatrzymały przy sobie miłość lu-
dzi i ich przeświadczenia. 

Suwerenność Unii jest abstrakcją i istnieje realnie jedynie w odniesieniu 
do niewielu problemów polityki zagranicznej. Suwerenność stanowa jest na-
macalna, łatwo zrozumiała, zawsze widoczna. Pierwsza jest czymś nowym, 
druga powstała razem z narodem. 

Suwerenność Unii jest sztuczna. Suwerenność stanowa jest naturalna — 



istnieje bez wysiłku, sama z siebie, jak władza ojca rodziny. 
Suwerenność Unii dotyczy ludzi tylko w wypadku kilku wielkich spraw. 

Ucieleśnia ojczyznę nieograniczoną i daleką, mgliste i nieokreślone uczucia. 
Suwerenność stanowa dotyczy każdego obywatela i interesuje się szczegóło-
wo jego sprawami. Bierze na siebie gwarancję jego własności, jego wolnoś-
ci, jego życia; może w każdej chwili stać się przyczyną jego dobrobytu lub 
nędzy. Suwerenność stanowa opiera się na wspomnieniach, nawykach, lo-
kalnych przeświadczeniach, na prowincjonalnym i rodzinnym egoizmie, 
czyli na wszystkich tych rzeczach, które instynkt ojczyzny czynią w sercu 
człowieka tak potężnym. Jakże więc wątpić o jej wyższości? 

Skoro prawodawcy nie mogą przeszkodzić niebezpiecznym kolizjom mię-
dzy dwiema suwerennościami istniejącymi w systemie federacyjnym, trzeba, 
by nie tylko starali się odstręczyć od wojny skonfederowane narody, ale tak-
że by podjęli szczególne środki skłaniające je do utrzymania pokoju. 

Wynika stąd, iż aby cały system federacyjny był trwały, w społeczeńst-
wach, które wchodzą w skład federacji, muszą istnieć warunki sprzyjające 
zjednoczeniu, ułatwiające zarówno życie we wspólnocie, jak i rządzenie nią. 

System federacyjny potrzebuje więc nie tylko dobrych praw, ale i sprzyja-
jących okoliczności. 

Wszystkie społeczeństwa, które kiedykolwiek tworzyły konfederację, 
miały zawsze pewne wspólne interesy, spełniające jakby rolę spoiwa. 

Lecz poza materialnymi potrzebami człowiek posiada jeszcze myśli oraz 
uczucia. Jednolitość cywilizacyjna jest dla trwałości konfederacji nie mniej 
istotna od jednolitości potrzeb społeczeństw, które się na konfederację skła-
dają. 

Różnica między cywilizacyjnym poziomem kantonu Vaud i kantonu Uri 
odpowiada różnicy między XIX i XV wiekiem i dlatego w Szwajcarii nigdy 
naprawdę nie istniał rząd federalny. Unia kantonów istnieje tylko na mapie 
i przekonalibyśmy się o tym natychmiast, gdyby władze centralne postano-
wiły narzucić całej federacji te same prawa. 

W Stanach Zjednoczonych istnienie systemu federacyjnego jest ułatwione 
dlatego, że poszczególne stany mają nie tylko te same interesy, to samo po-
chodzenie i ten sam język, lecz także ten sam stopień ucywilizowania, co 
sprawia, że łatwo dochodzi między nimi do zgody. Żaden z małych narodów 
Europy nie jest chyba bardziej jednorodny od narodu amerykańskiego, za-
mieszkującego terytorium równe połowie Europy. 

Odległość między stanem Maine i stanem Georgia wynosi około czterystu 
mil. Różnice między tymi stanami są jednak mniejsze od różnic między cy-
wilizacjami Normandii i Bretanii. Maine i Georgia, leżące na dwóch krań-
cach wielkiej krainy, mają więcej podstaw do stworzenia konfederacji niż 
Normandia i Bretania, rozdzielone jedynie małą rzeczką. 

Amerykańscy prawodawcy mieli ułatwione zadanie nie tylko dzięki oby-



czajom i przyzwyczajeniom społeczeństwa, ale również dzięki geograficz-
nemu położeniu kraju. Temu ostatniemu należy w zasadzie zawdzięczać 
możliwość wprowadzenia oraz utrzymania systemu federacyjnego. 

Najlepszym sprawdzianem żywotności narodu jest wojna. W czasie wojny 
naród działa jak jeden człowiek — walczy o życie. 

Dopóki chodzi jedynie o utrzymanie wewnątrz kraju spokoju i dobrobytu, 
sprawne rządy, obywatelska rozwaga oraz zwykłe przywiązanie ludzi do oj-
czyzny wystarczają, by sprostać zadaniu. Kiedy jednak naród walczy, oby-
watele muszą zdobyć się na liczne i wielkie poświęcenia. Otóż przypuszcze-
nie, że wielka liczba ludzi jest skłonna poddać się takim wymaganiom, do-
wodzi nieznajomości rodzaju ludzkiego. 

Dlatego wszystkie narody, które angażowały się w wielkie wojny, dopro-
wadziły, być może wcale nieumyślnie, do wzmocnienia własnego rządu. Na-
rody, którym to się nie udało, zostały podbite. Długotrwała wojna prawie za-
wsze zmusza narody do smutnego wyboru pomiędzy klęską, przynoszącą 
ruinę, a zwycięstwem, przynoszącym despotyzm. 

Słabość rządu objawia się na ogół w sposób szczególnie widoczny i szcze-
gólnie niebezpieczny właśnie w czasie wojny; dowodziłem już zresztą, że 
wadą rządów federacyjnych jest ich słabość. 

W systemie federacyjnym nie tylko nie ma centralizacji administracyjnej 
ani niczego, co by ją przypominało; nawet centralizacja rządowa istnieje tu 
jedynie częściowo, co zawsze osłabia naród w chwili, gdy musi się bronić 
przed innym narodem, posiadającym pełną centralizację rządową. 

Nawet w konstytucji federalnej Stanów Zjednoczonych, która rządowi 
centralnemu powierza stosunkowo dużą władzę, ta ułomność daje wyraźnie 
znać o sobie. 

Czytelnikowi wystarczy zapewne jeden przykład. Konstytucja daje Kon-
gresowi prawo powoływania milicji stanowych do czynnej służby, gdy trze-
ba zdławić powstanie lub odeprzeć najazd. Inny artykuł głosi, że prezydent 
Stanów Zjednoczonych staje się wówczas głównodowodzącym milicji. 

Podczas wojny 1812 roku prezydent wydał milicjom północnych stanów 
rozkaz marszu ku granicom; Connecticut i Massachusetts, których interesom 
wojna zagrażała, odmówiły wysłania swoich oddziałów. 

Stany owe powoływały się na ten sam punkt konstytucji, który upoważnia 
rząd federalny do posłużenia się stanowymi milicjami w razie powstania lub 
najazdu. Otóż wtedy nie mogło być — ich zdaniem — mowy ani o powsta-
niu, ani o najeździe. Dodatkowo przypominały, że konstytucja, która dawała 
Unii prawo powoływania milicji stanowych do służby czynnej, pozostawiała 
jednocześnie stanom prawo mianowania oficerów. Wynikało z tego — ich 
zdaniem — że nawet podczas wojny żaden urzędnik Unii, poza prezyden-
tem, nie ma prawa dowodzić milicjami stanowymi. Tymczasem w grę wcho-
dziła służba w armii nie dowodzonej przez prezydenta. 



Te absurdalne i szkodliwe racje zostały usankcjonowane nie tylko przez 
gubernatorów oraz stanowe legislatury, ale również przez sądy obu stanów. 
Rząd federalny gdzie indziej musiał szukać oddziałów, których potrzebował. 

Jak się więc dzieje, że Unia amerykańska, tak chroniona przez relatywną 
doskonałość swych praw w czasie pokoju, nie rozprzęgnie się całkowicie w 
wyniku wielkiej wojny? Nie dochodzi do tego, ponieważ wielkie wojny jej 
nie zagrażają. 

Położona w środku wielkiego kontynentu, w krainie, która daje ogromne 
szanse ludzkiej przedsiębiorczości, Unia jest prawie tak odizolowana od 
świata, jakby ze wszystkich stron otaczał ją ocean. 

Kanada ma tylko milion mieszkańców; jej ludność dzieli się na dwa wro-
gie narody. Surowy klimat sprawia, że obszar kraju w gruncie rzeczy jest 
mniejszy niż na mapie, a jej porty pozostają zamknięte przez sześć miesięcy 
w roku. 

Między Kanadą a Zatoką Meksykańską tuła się jeszcze kilka na wpół wy-
niszczonych dzikich plemion, z którymi może sobie dać radę sześć tysięcy 
żołnierzy. 

Na południu Unia styka się z państwem meksykańskim i być może kiedyś 
tam zaczną się wielkie wojny, na razie jednak zapóźniony rozwój, zepsucie 
obyczajów oraz nędza długo jeszcze nie pozwolą Meksykowi na zdobycie 
wyższej pozycji wśród narodów świata. Co zaś do potęg europejskich, nie są 
one dla Stanów Zjednoczonych groźne, ponieważ są daleko. 

Wielkie szczęście Stanów Zjednoczonych nie polega na znalezieniu takiej 
formy konstytucji federalnej, która pozwalałaby pomyślnie prowadzić wiel-
kie wojny, lecz na takim usytuowaniu geograficznym, które pozwala ich się 
nie obawiać. 

Trudno o bardziej zdecydowanego zwolennika systemu federacyjnego ode 
mnie. Upatruję w nim bowiem jeden z najskuteczniejszych zabiegów, który 
może służyć dobrobytowi i wolności. Zazdroszczę narodom, którym dane 
było go zastosować. Nie wierzę jednak, by narody skonfederowane mogły 
długo się opierać narodowi posiadającemu scentralizowaną władzę rządową. 

Narodowi, który znajdując się u boku wielkich monarchii militarnych 
Europy zdecydowałby się podzielić swą suwerenność, przepowiadałbym, iż 
będzie musiał wyrzec się swej potęgi, a być może również swego istnienia 
oraz samego imienia. 

Podziwu godna jest siła nowego świata, która pozwala człowiekowi oba-
wiać się jedynie siebie samego! Aby był szczęśliwy i wolny, wystarcza, że 
tego chce. 



Część druga 



Badałem dotąd instytucje Stanów Zjednoczonych, dokonałem przeglądu 
tamtejszego prawodawstwa oraz opisałem formy politycznej organizacji. 

Wszelako ponad instytucjami i ponad wszystkimi formami organizacji 
społecznej istnieje suwerenna władza, władza ludu, który może swobodnie 
zmieniać ją lub burzyć. 

Pozostaje mi wytłumaczyć, w jaki sposób oddziałuje ta władza — zwierz-
chniczka praw, jakie powodują nią instynkty i namiętności, jakie tajemne 
przyczyny nią kierują i przyspieszają lub opóźniają jej niepowstrzymany po-
chód, jakie są skutki jej wszechmocy i jaka czeka ją przyszłość. 



ROZDZIAŁ PIERWSZY 

Dlaczego można niezaprzeczalnie stwierdzić, że w 
Stanach Zjednoczonych rządzi lud 

W Ameryce lud powołuje tych, którzy dyktują prawa, i tych, którzy je 
wykonują; lud też powołuje sądy, które skazują za wykroczenia przeciw pra-
wu. Nie tylko sama zasada instytucji jest demokratyczna, ale również ich 
działanie, toteż lud bezpośrednio mianuje swoich przedstawicieli. Przeważa-
jącą ich część wybiera co roku na nowo, aby ich tym bardziej od siebie uza-
leżnić. Lud więc jest rzeczywistym władcą i chociaż rząd opiera się na zasa-
dzie przedstawicielstwa, oczywiste jest, że przeświadczenia, uprzedzenia, in-
teresy i nawet namiętności ludu nie mogą napotykać na żadne trwałe przesz-
kody, które utrudniałyby mu wywieranie wpływu na bieg spraw publicz-
nych. 

W Stanach Zjednoczonych, jak we wszystkich krajach, w których lud sta-
nowi najwyższą władzę, w jego imieniu rządzi większość. 

Większość ta zasadniczo składa się ze zwykłych obywateli, którzy — 
bądź dlatego, że takie są ich przekonania, bądź dlatego, że widzą w tym pry-
watny interes — szczerze pragną dobra kraju. Wokół nich trwają nieustanne 
zabiegi stronnictw politycznych, które pragną zdobyć ich dla siebie lub uzy-
skać ich poparcie. 



ROZDZIAŁ DRUGI 

Stronnictwa polityczne w Stanach Zjednoczonych 

Istnieją dwa rodzaje stronnictw. 
Niektóre kraje są tak duże, że interesy zamieszkujących je różnych grup 

ludności są ze sobą sprzeczne. Mimo że połączone pod wspólną władzą, gru-
py te żyją w stałym antagonizmie. W takiej sytuacji różne odłamy społeczeń-
stwa winny być raczej uważane za coś w rodzaju odrębnych narodów niż za 
stronnictwa polityczne. Kiedy wybucha wojna domowa, walka toczy się jak-
by między rywalizującymi państwami, nie zaś między frakcjami istniejącymi 
w obrębie tego samego państwa. 

Kiedy natomiast obywatele różnią się w poglądach na sprawy interesujące 
wszystkich — jak na przykład ogólne zasady rządzenia — możemy mówić o 
stronnictwach we właściwym sensie. 

Stronnictwa polityczne są złem nieuniknionym w kraju, w którym panuje 
wolność, ale nie zawsze mają ten sam charakter i te same tendencje. 

Zdarzają się okresy, w których narody są udręczone tak wielkimi niedola-
mi, że gotowe są zdecydować się na całkowitą zmianę politycznej organiza-
cji. Zdarzają się także epoki straszniejszych jeszcze doświadczeń, kiedy za-
grożone jest samo istnienie społeczeństwa. Są to czasy wielkich rewolucji 
i wielkich stronnictw politycznych. 

Między epokami nieszczęść i zamieszania istnieją okresy, w których spo-
łeczeństwa odpoczywają, a ludzkość jakby nabiera oddechu. Spokój ten jest 
w gruncie rzeczy pozorny, czas bowiem nie zatrzymuje się dla narodów, tak 
samo jak nie zatrzymuje się dla człowieka. Narody i ludzie każdego dnia po-
stępują ku nieznanym przeznaczeniom. Wydaje się nam, że stoją w miejscu, 
a to tylko ich ruch uchodzi naszej uwagi, tak jak biegnącym nieruchomi wy-
dają się ci, którzy idą. 

Bywają jednak epoki, w których zmiany organizacji politycznej i układu 
społecznego narodów są tak powolne i słabo widoczne, że ludzie łudzą się, 
iż osiągnęli ostateczne cele. W takich czasach ludzie kurczowo trzymają się 
pewnych sposobów myślenia i nie sięgają poza określone horyzonty. 

Jest to czas intryg i małych stronnictw politycznych. 
Wielkimi stronnictwami politycznymi nazywam takie, które bardziej 

przywiązane są do zasad niż do ich konsekwencji, bardziej do ogólnych za-
gadnień niż do poszczególnych wypadków, bardziej do idei niż do ludzi. 
Stronnictwa te mają na ogół szlachetniejsze rysy, bardziej wspaniałomyślne 
namiętności, silniejsze przekonania; działają śmielej i bardziej otwarcie. 



Prywatny interes, który w namiętnościach politycznych odgrywa zawsze 
największą rolę, jest tu zręczniej ukryty pod osłoną sprawy publicznej, a 
zdarza się nawet niekiedy, że pozostaje ukryty przed wzrokiem ludzi, który-
mi powoduje. 

Natomiast małe partie obywają się zazwyczaj bez prawdziwych przeko-
nań politycznych. Ich duch, nie inspirowany przez wielkie cele, naznaczony 
jest egoizmem, wyraźnie przebijającym z każdego ich działania. Ich pasje są 
sztuczne; posługują się gwałtowną mową, lecz ich postępowanie jest nieśmi-
ałe i niepewne. Środki, których używają, są równie ubogie jak cele, do któ-
rych dążą. Dlatego, gdy po gwałtownych przewrotach nadchodzi czas spoko-
ju, wydaje się, że wielcy ludzie nagle zniknęli, a wszelkie życie duchowe 
przestało istnieć. 

Wielkie stronnictwa poruszają społeczeństwo, małe zaś je podburzają. 
Wielkie je rozdzierają, małe deprawują. Pierwsze, wstrząsając społeczeńst-
wem, ratują je czasem — drugie niepokoją je tylko bez żadnej korzyści. 

Ameryka miała kiedyś wielkie partie, które dzisiaj już nie istnieją. Osiąg-
nęła dzięki temu dobrobyt, lecz nie zyskała na moralności. 

Gdy po zakończeniu wojny o niepodległość należało określić podstawy 
nowego rządu, naród podzielił się na dwa obozy. Podział ten jest stary jak 
świat — w różnych formach i pod różnymi nazwami istnieje zawsze w wol-
nych społeczeństwach. Jedna tendencja zmierzała do ograniczenia władzy 
ludu, druga do nieskończonego jej rozszerzenia. 

Walka tych dwóch obozów nie przybrała nigdy w Ameryce tak gwałtow-
nego charakteru, jaki cechował ją w innych krajach. Oba stronnictwa zga-
dzały się w sprawach największej wagi. Żadne z nich nie musiało zburzyć 
dawnego porządku ani podważyć całego układu społecznego po to, by wziąć 
górę. Tryumf ani klęska stronnictwa nie pociągały za sobą gwałtownej od-
miany losu ludzi mu oddanych. Niemniej walka stronnictw dotykała najważ-
niejszych potrzeb duchowych, takich jak umiłowanie równości i niezależ-
ności. To wystarczało, by wzbudzać gwałtowne namiętności. 

Stronnictwo, które dążyło do ograniczenia władzy ludu, chciało przede 
wszystkim ukształtować na swój sposób konstytucję Unii, czemu zawdzię-
cza nazwę stronnictwa federalnego. 

Partia, która głosiła się jedyną miłośniczką wolności, przybrała nazwę re-
publikańskiej. 

Ameryka jest krajem demokracji. Federaliści byli więc zawsze w mniej-
szości, skupiali jednak w swych szeregach niemal wszystkich wielkich ludzi 
wsławionych podczas wojny o niepodległość — ich oddziaływanie moralne 
było zatem duże. Sprzyjały im zresztą okoliczności. Po upadku pierwszej fe-
deracji, gdy lud obawiał się anarchii, federaliści skorzystali z tego przejścio-
wego nastroju. Kierowali sprawami państwa przez dziesięć czy dwanaście 
lat; mieli wtedy okazję zastosować jedynie niektóre spośród swoich zasad, 



ponieważ przeciwny nurt z dnia na dzień przybierał na sile i nikt nie ośmie-
lał się z nim walczyć. 

W 1801 roku doszli wreszcie do władzy republikanie. Thomas Jefferson 
został wybrany na prezydenta, a jego sławne nazwisko, wielki talent i ogro-
mna popularność wzmocniły pozycję stronnictwa. 

Federaliści zawsze utrzymywali swoją pozycję tylko dzięki sztucznym za-
biegom oraz wykorzystywaniu dobrej koniunktury, władzę zaś zdobyli dzię-
ki cnocie i talentom swych przywódców oraz w wyniku szczęśliwego zbiegu 
okoliczności. Kiedy przyszła kolej na republikanów, stronnictwo zostało cał-
kowicie pogrążone. Zdecydowana większość wyborców opowiedziała się 
przeciwko federalistom. W jednej chwili poczuli się tak przegrani, że stracili 
wszelką nadzieję. Od tego czasu partia republikańska albo demokratyczna 
kroczyła od zwycięstwa do zwycięstwa i zawładnęła całym społeczeństwem. 

Pokonani, pozbawieni zaplecza i osamotnieni wewnątrz narodu, federa-
liści podzielili się. Jedni przyłączyli się do zwycięzców, inni złożyli sztanda-
ry i zmienili nazwę. Minęło już wiele lat od chwili, kiedy przestali całkowi-
cie istnieć jako stronnictwo. 

Niemniej dojście federalistów do władzy jest, moim zdaniem, jednym z 
najpomyślniej szych wydarzeń, jakie towarzyszyły narodzinom wielkiej unii 
amerykańskiej. Federaliści przeciwstawiali się nieubłaganej tendencji swych 
czasów i swego kraju. Ich teorie, niezależnie od swych zalet i wad, posiadały 
tę ułomność, że jako całość nie nadawały się do zastosowania w społeczeńst-
wie, którym miały kierować. Wcześniej czy później musiało stać się to, co 
stało się za Jeffersona. Lecz rządy federalistów pozwoliły przynajmniej no-
wo powstałej republice okrzepnąć i dzięki temu łatwiej znieść gwałtowny 
rozwój przeciwnych doktryn politycznych. Wiele spośród ich zasad przenik-
nęło zresztą do politycznego myślenia przeciwników, a konstytucja fede-
ralna, która obowiązuje do dzisiaj, jest trwałym pomnikiem ich patriotyzmu 
i mądrości. 

W Stanach Zjednoczonych nie ma dzisiaj wielkich stronnictw politycz-
nych. Jest wiele stronnictw, które zagrażają przyszłości Unii, lecz nie ma ta-
kich, które podważałyby przyjęte formy ustrojowe i zasady organizacji spo-
łecznej. Stronnictwa, które zagrażają Unii, działają nie w imię zasad, lecz w 
imię konkretnych interesów. W różnych prowincjach tego wielkiego pańs-
twa interesy te powołują do istnienia raczej coś w rodzaju rywalizujących 
narodów niż polityczne stronnictwa. I tak ostatnio Północ opowiedziała się 
za systemem reglamentacji handlu, Południe zaś chwyciło za broń w obronie 
wolności handlu. Jedyną tego przyczyną był fakt, że Północ jest przemysło-
wa, a Południe rolnicze, zatem system reglamentacji działa na korzyść Pół-
nocy i na niekorzyść Południa. 

Wobec braku wielkich stronnictw politycznych w Stanach Zjednoczonych 
roi się od małych ugrupowań, a opinia publiczna jest nieskończenie podzie-



lona w kwestiach szczegółowych. Trudno wyobrazić sobie trud, jaki ludzie 
sobie tu zadają, by tworzyć te ugrupowania; w naszych czasach nie jest to 
rzeczą łatwą. W Stanach Zjednoczonych nie istnieje nienawiść religijna, po-
nieważ religia jest powszechnie szanowana i żadna sekta nie panuje nad po-
zostałymi. Nie ma nienawiści klasowej, ponieważ lud jest wszechmocny 
i nikt nie ośmiela się z nim walczyć. Nie ma wreszcie nędzy społecznej, któ-
rą można by wykorzystywać jako polityczny pretekst, ponieważ materialna 
sytuacja kraju daje tak olbrzymie szanse ludzkiej przemyślności, że wystar-
czy zostawić człowieka samemu sobie, by uczynił cuda. Ludzka ambicja 
musi jednak znaleźć sposób na utworzenie stronnictw politycznych, nie 
można bowiem obalić człowieka dzierżącego władzę z tego jedynego Powo-
du, że chce się zająć jego miejsce. Cała zręczność polityków polega więc na 
umiejętności tworzenia stronnictw politycznych. Polityk w Stanach Zjedno-
czonych stara się najpierw rozpoznać własne interesy oraz poszukać ludzi o 
podobnych interesach, którzy mogliby skupić się wokół niego. Potem roz-
gląda się za dogodną teorią lub zasadą, która nadaje się do wypisania na 
sztandarze nowego stowarzyszenia i która może dać mu rację istnienia oraz 
zapewnić popularność. Taka zasada przypomina królewskie imprimatur, któ-
re nasi ojcowie umieszczali niegdyś na pierwszych stronach swych dzieł 
i które włączali do książki, chociaż nie miało z nią nic wspólnego. 

Dokonawszy tego, polityk wprowadza nową siłę w rzeczywistość polity-
czną. 

Prawie wszystkie domowe spory Amerykanów na pierwszy rzut oka wy-
dają się cudzoziemcowi dziecinne lub niezrozumiałe. Nie wiadomo, czy lito-
wać się nad narodem, który poważnie traktuje tego rodzaju niedole, czy też 
zazdrościć mu tego szczęścia, że ma czas się nimi zajmować. 

Kiedy jednak zbadamy ukryte instynkty, które w Ameryce rządzą działa-
niem frakcji, przekonamy się, że większość spośród nich w mniejszym lub 
większym stopniu wiąże się z istnieniem dwóch wielkich obozów, które 
dzielą ludzi, odkąd istnieją wolne społeczeństwa. Wnikając zaś głębiej w 
wewnętrzne mechanizmy myślenia tych stronnictw widzimy, że jedne z nich 
próbują ograniczyć zakres władzy publicznej, inne natomiast próbują go 
rozszerzyć. 

Nie twierdzę bynajmniej, że stronnictwa amerykańskie, w sposób bardziej 
lub mniej ukryty, mają zawsze na celu zwycięstwo czynnika arystokratycz-
nego lub demokratycznego w Ameryce. Utrzymuję jedynie, że demokratycz-
ne lub arystokratyczne namiętności dają się łatwo wyśledzić pod zewnętrz-
nymi objawami działania wszystkich stronnictw i choć umykają powierz-
chownej obserwacji, stanowią ich charakterystyczną cechę oraz określają ich 
ducha. 

Oto niedawny przykład: prezydent przypuszcza atak na bank Stanów Zje-
dnoczonych; cały kraj jest poruszony, opinie są podzielone — warstwy wyk-



ształcone opowiadają się zasadniczo po stronie banku, lud zaś po stronie pre-
zydenta. Nie sądźmy, że w ogólnym zamieszaniu, jakie powstało wokół tej 
sprawy, lud umiał odnaleźć swe własne racje, skoro wahali się nawet ludzie 
w tych sprawach doświadczeni. Lecz bank jest wielką, niezależną instytucją; 
lud, który panuje nad wszelką władzą, nie może wywierać nań wpływu. Ta 
sytuacja go niepokoi. Zdumiewa go istnienie tego nieruchomego punktu w 
społeczeństwie, którego instytucje nieustannie się zmieniają. Lud chce spra-
wdzić, czy nie uda mu się wprawić w ruch i tego elementu rzeczywistości. 

O pozostałościach stronnictwa arystokratycznego w 
Stanach Zjednoczonych 

W krajach, w których poglądy na sprawy publiczne są podzielone, zdarza 
się, że jedno ze stronnictw zdobywa zdecydowaną przewagę w chwili, gdy 
zachwiana zostaje równowaga między partiami. Zwycięskie stronnictwo 
przełamuje wszelkie przeszkody, przytłacza przeciwnika i wykorzystuje całe 
społeczeństwo do swoich własnych celów. Zwyciężeni, straciwszy wiarę w 
sukces, kryją się lub milkną. Następuje ogólny bezruch i zapada cisza. Naród 
jednoczy się na pozór we wspólnym sposobie myślenia. Zwycięskie stron-
nictwo zdaje się mówić: «Przyniosłem spokój państwu i należy mi się 
wdzięczność.» 

Wszelako pod pozorami jedności ukrywają się głębokie podziały i trwa 
rzeczywista opozycja. 

Tak właśnie było w Ameryce. Gdy partia demokratyczna zyskała przewa-
gę, objęła wyłączne prowadzenie wszelkich spraw. Od tej chwili nie przesta-
ła kształtować na swoją modłę obyczajów i praw. 

Można powiedzieć, że zamożne warstwy społeczeństwa są dziś niemal 
całkowicie wyłączone z życia politycznego oraz że bogactwo nie tylko nie 
daje żadnych uprawnień, ale wręcz stanowi przyczynę niełaski i przeszkodę 
w zdobyciu władzy. 

Bogaci wolą wycofać się z gry niż prowadzić nierówną walkę z najbied-
niejszymi współobywatelami. Nie mogąc zdobyć w życiu publicznym pozy-
cji analogicznej do tej, jaką zajmują w życiu prywatnym, przestają intereso-
wać się pierwszym i skupiają wyłącznie na drugim. Tworzą wewnątrz pańs-
twa jakby specjalną społeczność, która posiada własne upodobania oraz wła-
sne sposoby korzystania z życia. 

Bogaty człowiek godzi się z podobnym stanem rzeczy jako ze złem konie-
cznym i nawet starannie unika okazywania, że jest to dla niego dotkliwe. 
Można więc usłyszeć, jak publicznie wychwala zalety rządu republikańs-
kiego i wyższość form demokratycznych. Czyż jest bowiem — oprócz nie-
nawiści — bardziej naturalny odruch wobec wroga jak pochlebstwo? 



Przyjrzyjmy się temu zamożnemu obywatelowi: czyż nie wygląda tak jak 
średniowieczny Żyd, który chce uniknąć podejrzenia o bogactwo? Ubiór je-
go jest prosty, postępowanie skromne, w czterech ścianach jego domu panu-
je jednak uwielbienie luksusu — nie pozwala wchodzić do tego sanktuarium 
nikomu poza kilkoma wybranymi osobami, które bezczelnie nazywa swoimi 
bliźnimi. Trudno spotkać w Europie arystokratę oddającego się bardziej eks-
kluzywnym przyjemnościom i bardziej zazdrosnego o najmniejsze nawet ko-
rzyści, jakie daje uprzywilejowana pozycja. Ale oto wychodzi z domu, uda-
jąc się do pracy w zakurzonej norze, którą zajmuje w centrum miasta i spraw 
publicznych. Tam wolno wejść każdemu. Po drodze spotyka swego szewca 
i obaj zatrzymują się na chwilę pogawędki. Cóż mogą sobie powiedzieć? 
Rozmawiają o sprawach państwowych jak dwaj równi obywatele i nie poże-
gnają się bez uścisku dłoni. 

Pod tym konwencjonalnym entuzjazmem i pogrzebowo uroczystymi for-
mami szacunku dla panującej władzy łatwo dostrzec u ludzi zamożnych wie-
lkie obrzydzenie do demokratycznych instytucji swego kraju. Lud jest potę-
gą, której się boją i której nienawidzą. Gdyby kiedykolwiek złe rządy demo-
kratyczne spowodowały w Ameryce polityczny kryzys, gdyby monarchia 
okazała się w Stanach Zjednoczonych rzeczą możliwą, wkrótce potwierdzi-
łaby się prawdziwość moich słów. 

W walce o zwycięstwo stronnictwa posługują się dwoma rodzajami broni 
o wielkim znaczeniu. Są to prasa oraz stowarzyszenia. 



ROZDZIAŁ TRZECI 

O wolności prasy w Stanach Zjednoczonych 

Wolność prasy ma wpływ nie tylko na poglądy polityczne, ale na wszyst-
kie poglądy ludzi. Kształtuje nie tylko prawa, ale i obyczaje. Na innym miej-
scu będę starał się w tej książce zastanowić, w jakim stopniu wolność prasy 
wywarła wpływ na społeczeństwo amerykańskie, spróbuję odczytać kieru-
nek, jaki nadała sposobowi myślenia Amerykanów, oraz rozpoznać nawyki, 
jakie wpoiła w ich umysły i serca. Teraz jednak chcę zbadać wyłącznie sku-
tki, jakie istnienie wolności prasy wywołuje w życiu politycznym. 

Przyznaję, że nie żywię dla wolności prasy tego pełnego i spontanicznego 
zachwytu, jaki odczuwamy dla rzeczy, które są dobre z samej swej natury 
i niezależnie od okoliczności. Znacznie bardziej podziwiam ją dla zła, któ-
remu zapobiega, niż dla dobra, które czyni. 

Gdyby ktoś wskazał mi owo pośrednie miejsce między całkowitą wolnoś-
cią i całkowitym zniewoleniem myśli, miejsce, którego można by się na za-
wsze trzymać — być może uznałbym je za swoje własne. Któż jednak jest w 
stanie je znaleźć? Powiedzmy, że pragniemy ograniczyć wolność prasy 
i przywrócić elementy porządku. Jak zatem postępujemy? Stawiamy pisarzy 
przed sądami przysięgłych. Lecz przysięgli wydają wyrok uniewinniający 
i to, co było dotąd opinią odosobnionego człowieka, staje się opinią kraju. 
Zrobiliśmy więc jednocześnie za dużo i za mało — trzeba posunąć się dalej. 
Stawiamy autorów przed zwyczajnymi sądami. Lecz sędziowie, zanim wy-
dadzą wyrok, muszą ich wysłuchać — to, co budziło nasze obawy na stroni-
cach książki, jest teraz bezkarnie głoszone przez obrońcę; to, co w sposób 
niejasny było powiedziane w jednym utworze, zostaje teraz powtórzone w 
tysiącu innych. Forma, w jakiej myśl została wyrażona, jest tylko, by tak 
rzec, jej cielesną powłoką, nie zaś samą myślą. Sąd wyrokuje przeciw owej 
powłoce, lecz dusza wymyka mu się i wyślizguje z rąk. Zrobiliśmy więc jed-
nocześnie za dużo i za mało — trzeba posunąć się dalej. Oddajemy pisarzy 
we władzę cenzorów. Świetnie — zbliżamy się nareszcie do celu. Czyż jed-
nak trybuna polityczna nie pozostała wolna? A więc i tym razem nie udało 
się nam zapobiec złu. Gorzej — powiększyliśmy je nawet. Wzięliśmy myśl 
za jedną z tych materialnych potęg, które rosną wraz z liczbą wyznawców. 
Liczymy pisarzy tak, jak liczy się żołnierzy wrogiej armii. Tymczasem w 
przeciwieństwie do siły materialnej siła myśli rośnie często dzięki małej li-
czbie tych, którzy je głoszą. Jedno słowo posiadającego autorytet człowieka, 
który sam staje pośród milczącego zgromadzenia, ma więcej siły od prze-



krzykiwania się tysiąca mówców. Jeżeli można swobodnie przemawiać w 
jednym miejscu publicznym, to jest tak, jakby przemawiać naraz wszędzie. 
Musimy więc znieść nie tylko wolność pisania, ale i wolność mówienia. 
Tym razem jesteśmy u celu — wszyscy milkną. Do czego jednak doszliśmy? 
Chcieliśmy tylko ograniczyć nadużywanie wolności, tymczasem znaleźliśmy 
się u tronu despoty. 

Przeszliśmy całą drogę od krańcowej wolności do całkowitego zniewole-
nia, nie napotkawszy miejsca, w którym moglibyśmy się na stałe zatrzymać. 

Są narody, które niezależnie od przytoczonych tu ogólnych powodów ma-
ją szczególne powody po temu, by pragnąć wolności prasy. 
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Pierwsze pismo, jakie wpadło mi w rękę po przyjeździe do Ameryki, za-
wierało następujący artykuł, który wiernie tłumaczę: 

«Język, którym posługiwał się w całej tej sprawie Jackson (prezydent), 
był językiem despoty bez serca, zajętego wyłącznie utrzymaniem własnego 
stanowiska. Jego zbrodnią jest ambicja i ta zbrodnia nie ujdzie kary. Intryga 
jest jego powołaniem i ona sama pomiesza mu szyki i pozbawi go władzy. 
Rządzi za pomocą przekupstwa i jego przestępcze kombinacje przyniosą mu 
wstyd i hańbę. Na arenie politycznej okazał się być bezwstydnym i pozba-
wionym hamulców graczem. Na razie mu się udało. Ale niedługo wybije 
godzina sprawiedliwości. Będzie musiał zwrócić wygraną i odrzucić swe 
fałszowane karty; skończy w jakimś odosobnionym miejscu, gdzie będzie 
mógł do woli przeklinać własną głupotę, ponieważ skrucha jest cnotą nie 
znaną jego sercu.» («Vincennes Gazette».) 

We Francji wielu ludzi wyobraża sobie, że gwałtowność prasy jest zwią-
zana z niestabilnością układu społecznego, z politycznymi namiętnościami 
oraz z powszechnym niezadowoleniem, które z tego wynika. Oczekują więc 
ciągle, że nadejdzie czas, kiedy społeczeństwo się uspokoi, a wraz z nim 
i prasa. Co do mnie, chętnie przyznam, iż powyższe przyczyny sprawiają, że 
prasa wywiera na nas tak ogromny wpływ. Nie sądzę jednak, by te przyczy-
ny wpływały szczególnie na język, jakim się posługuje. Wydaje mi się, że 
prasa posiada własne odruchy i namiętności, które istnieją niezależnie od 
okoliczności, w jakich funkcjonuje. Dowodzi tego rzeczywistość amerykań-
ska. 

Ameryka jest w tej chwili być może tym krajem na świecie, który nosi w 
sobie najmniej zarodków rewolucji społecznej. Jednocześnie prasa w Ame-
ryce ma te same niszczycielskie skłonności co we Francji i tę samą gwałtow-
ność, choć nie ma równych powodów do gniewu. W Ameryce, tak samo jak 
we Francji, prasa jest tą niezwykłą potęgą, w której zło i dobro splecione są 
ze sobą w tak przedziwny sposób, że bez niej wolność nie mogłaby istnieć, a 
przy niej ledwie da się utrzymać elementarny porządek. 



Należy podkreślić, że w Ameryce prasa posiada daleko mniejszą władzę 
niż u nas. Do rzadkości należy tam jednak sądowy proces skierowany prze-
ciw niej. Przyczyna tego jest prosta: Amerykanie, raz przyjąwszy zasadę su-
werenności ludu, zastosowali ją prostolinijnie. Skoro wszystko w społeczeń-
stwie miało się zmieniać, wcale nie zamierzali stworzyć konstytucji, których 
istnienie byłoby wieczne. Atakowanie istniejących praw nie jest więc tam 
zbrodnią, pod warunkiem że nie używa się do tego przemocy. 

Amerykanie uważają zresztą, że sądy są bezsilne wobec prasy, ponieważ 
elastyczność ludzkiego języka jest zjawiskiem, które wymyka się sądowej 
analizie i przestępstwa tej natury są nieuchwytne. Myślą, że na prasę skute-
cznie oddziaływałby wyłącznie taki trybunał, który będąc oddanym istnieją-
cemu porządkowi, mógłby być jednak umieszczony ponad opinią publiczną, 
który sądziłby przy drzwiach zamkniętych, orzekał bez konieczności uzasad-
niania wyroku oraz skazywał raczej za intencję niż za słowa. Lecz gdyby 
ktokolwiek był władny powołać i utrzymać taki trybunał, traciłby jedynie 
czas na walkę z wolnością prasy, ponieważ będąc wtedy absolutnym panem 
samego społeczeństwa, mógłby uwolnić się od pisarzy razem z ich pisaniną. 
W dziedzinie wolności prasy nie istnieje więc złoty środek między poddań-
stwem a samowolą. By zdobyć bezcenne dobro, które uzyskać można właś-
nie dzięki wolności prasy, trzeba się zgodzić na nieuniknione zło, jakie ona 
niesie. Chcąc zaś uzyskać dobro unikając zła padamy ofiarą jednego z tych 
złudzeń, jakimi żywią się narody chore, kiedy to, zmęczone walką i wyczer-
pane, poszukują sposobu, który pozwoliłby współżyć na jednej ziemi wro-
gim ideom i sprzecznym zasadom. 

A oto główne spośród przyczyn niewielkiej siły prasy w Ameryce: 
Wolność pisania, jak wszystkie inne, jest wtedy najgroźniejsza, gdy jest 

zjawiskiem nowym. Społeczeństwo, które nigdy nie przysłuchiwało się wy-
wodom na temat spraw państwowych, wierzy pierwszemu mówcy, który 
przed nim stanie. U Amerykanów wolność pisania jest równie stara jak pow-
stanie kolonii. Zresztą prasa, która tak dobrze umie rozdmuchiwać politycz-
ne namiętności, nie może jednak sama ich stwarzać. Otóż amerykańskie ży-
cie polityczne jest aktywne, zróżnicowane i nawet gorączkowe, lecz rzadko 
bywa zakłócane przez głębokie namiętności. Nieczęsto zdarza im się ujaw-
niać, jeśli nie są narażone materialne interesy obywateli, a w Stanach Zjed-
noczonych interesy te idą dobrze. By ocenić różnicę, jaka w tej mierze ist-
nieje między Stanami Zjednoczonymi a Francją, wystarczy rzucić okiem na 
gazety obu krajów. We Francji ogłoszenia handlowe zajmują niewiele miejs-
ca i nawet wiadomości są nieliczne. Najżywsze strony gazety to te, które 
poświęcone są politycznym dyskusjom. W Ameryce trzy czwarte ogromne-
go dziennika zajmują ogłoszenia, resztę uzupełniają wiadomości polityczne 
lub zwykłe historyjki -i tylko w najmniej ważnej rubryce można czasami na-



potkać jedną z tych płomiennych dyskusji, które u nas są codzienną strawą 
czytelników. 

Każda władza powiększa swe oddziaływanie, w miarę jak udaje jej się na-
dać jednolity kierunek swoim wpływom. Jest to ogólne prawo natury, o któ-
rego istnieniu doświadczenie poucza obserwatora, a pewniejszy jeszcze ins-
tynkt — najmarniejszego despotę. 

Prasa francuska jest podwójnie scentralizowana. 
Niemal cała jej władza skupiona jest w jednym miejscu, a także poniekąd 

w jednym ręku, ponieważ jej organy są bardzo nieliczne. 
W narodzie, którego cechą charakterystyczną jest postawa sceptyczna, od-

działywanie tak zorganizowanej prasy winno być niemal nieograniczone. 
Staje się ona przeciwnikiem, z którym rząd przez pewien czas może się uk-
ładać, wobec którego jednak trudno mu jest dłużej przetrwać. 

Żaden z tych rodzajów centralizacji prasy nie istnieje w Ameryce. 
Stany Zjednoczone nie posiadają stolicy — ludzie wpływowi i wykształ-

ceni rozproszeni są po całym wielkim kraju, a promieniowanie życia inte-
lektualnego, miast rozchodzić się z jednego miejsca, przecina się tu we 
wszystkich kierunkach. Amerykanie nie skupili nigdzie ośrodka myśli, tak 
samo jak i nie stworzyli ośrodka, który kierowałby interesami. 

Wynika to ze specyficznych okoliczności, na które ludzie nie mają żad-
nego wpływu, oraz — po części — także z praw. 

W Stanach Zjednoczonych nie trzeba mieć zezwolenia na druk, nie istnie-
ją opłaty stemplowe ani konieczność rejestracji dzienników. Kaucja finanso-
wa także nie jest znana. 

Założenie gazety jest wobec tego przedsięwzięciem prostym i łatwym. 
Wystarcza niewielu prenumeratorów, by właścicielowi dziennika zwróciły 
się wydatki. Toteż liczba pism periodycznych przekracza w Ameryce wszel-
kie wyobrażenie. Temu wielkiemu rozproszeniu sił przypisują wykształceni 
Amerykanie małe znaczenie prasy w Stanach Zjednoczonych. Zasada gło-
sząca, iż najlepszym sposobem zneutralizowania siły gazet jest powiększenie 
ich liczby, należy w Stanach Zjednoczonych do pewników wiedzy politycz-
nej. Trudno wprost pojąć, że tak oczywista sprawa nie jest u nas powszech-
nie rozumiana. Pojmuję, że ludzie, którzy zamierzają spowodować rozruchy 
przy pomocy prasy, starają się ograniczyć ją do kilku potężnych organów, 
lecz nie mogę doprawdy pojąć, dlaczego oficjalni wyznawcy istniejącego 
systemu oraz ludzie będący podporą przyjętego prawa liczą na osłabienie 
wpływów prasy przez jej skoncentrowanie. W Europie rządzący wydają mi 
się postępować wobec prasy tak, jak wobec swych wrogów postępowali 
średniowieczni rycerze: ponieważ z własnego doświadczenia wiedzą, że 
centralizacja stanowi o potędze, chcą zapewnić ją także i przeciwnikowi, za-
pewne po to, by zwyciężywszy go zdobyć więcej chwały. 



W Stanach Zjednoczonych nie ma prawie mieściny, która nie posiadałaby 
własnej gazety. Jasną jest rzeczą, że wśród tylu walczących nie da się utrzy-
mać ani dyscypliny, ani jedności działania. Każdy walczy pod własnym 
sztandarem. Nie znaczy to, by pisma polityczne Unii nie opowiadały się za 
istniejącą administracją lub przeciw niej; bronią jej jednak i atakują ją na sto 
różnych sposobów. Gazety nie mogą więc sprzyjać rodzeniu się w Stanach 
Zjednoczonych tych wielkich nurtów ideowych, które potrafią obalić lub 
przekroczyć najpotężniejsze zapory. Ten podział sił prasy ma natomiast inne 
jeszcze zalety: skoro stworzenie pisma jest tak łatwe, wszyscy mogą tego 
próbować. Z drugiej strony, konkurencja sprawia, że gazeta nie może liczyć 
na wielkie zyski — dlatego też potęgi przemysłowe nie mieszają się do tego 
rodzaju przedsięwzięć. Gdyby zresztą gazety mogły być źródłem wielkich 
dochodów, nie starczyłoby zdolnych dziennikarzy, by nimi kierować. Pozy-
cja dziennikarzy w Stanach Zjednoczonych jest więc w zasadzie niezbyt wy-
soka, wykształcenie pobieżne, a sposób myślenia często pospolity. W każdej 
dziedzinie wszystkie prawa dyktuje większość, powołując do życia formy, 
do których każdy potem się dostosowuje, a duchem danej grupy ludzi (esprit 
de corps) nazywamy właśnie całość tak powstałych nawyków — i tak istnie-
je na przykład esprit de corps adwokatury, esprit de corps sądu itp. Esprit de 
corps dziennikarzy we Francji polega na gwałtownym, aczkolwiek dystyn-
gowanym i elokwentnym dyskutowaniu spraw państwa. Jeżeli nawet nie jest 
tak zawsze, to dlatego że każda reguła ma wyjątki. Natomiast esprit de corps 
amerykańskiego dziennikarstwa polega na prostackim i prymitywnym wy-
korzystywaniu namiętności czytelnika, na rezygnowaniu z idei, po to by łat-
wiej dobrać się do ludzi, na wyciąganiu na jaw faktów z ich prywatnego ży-
cia, na demaskowaniu ich słabości i wad. 

Nad takim nadużyciem należy ubolewać. Będę miał jeszcze okazję mówić 
o wpływie, jaki gazety wywierają na gusta oraz na moralność amerykańskie-
go społeczeństwa, teraz jednak ograniczam się do życia politycznego. Nie 
można zaprzeczyć, że polityczne skutki samowoli prasy pośrednio sprzyjają 
utrzymaniu publicznego spokoju. Ludzie posiadający duży autorytet nie oś-
mielają się pisać do gazet, tracąc w ten sposób najgroźniejszą broń, jaką 
mogliby się posłużyć w celu pozyskania namiętności ludu. Osobisty punkt 
widzenia dziennikarza nie ma właściwie także żadnej wagi dla czytelnika, 
który w gazecie spodziewa się znaleźć przede wszystkim informacje na te-
mat faktów. Dziennikarz może propagować swoje poglądy jedynie przeina-
czając fakty oraz wyolbrzymiają je. 

Mimo iż ograniczona do tych sposobów oddziaływania, prasa ciągle jesz-
cze posiada w Ameryce pewne znaczenie. To ona powoduje, że życie polity-
czne toczy się we wszystkich zakątkach wielkiego kraju. To jej czujne oko 
potrafi wyśledzić tajemne sprężyny polityki. Ona stawia publiczne osobis-
tości przed trybunałem opinii. Ona doprowadza do skupiania się interesów 



wokół pewnych teoretycznych formuł i precyzuje symbolikę stronnictw. To 
dzięki niej stronnictwa mogą porozumiewać i pojmować się na odległość. 
Kiedy wiele organów prasowych zaczyna zmierzać ku jednemu polityczne-
mu celowi, ich wpływy stają się po pewnym czasie przemożne, a opinia pub-
liczna, atakowana stale z jednej strony, poddaje się w końcu sugestiom pra-
sy. 

Każde pismo wzięte z osobna ma w Ameryce niewielką władzę, lecz prasa 
pozostaje tam jednak — obok ludu — jedną z pierwszych potęg. 

Ponieważ w Stanach Zjednoczonych demokracja powołuje stale nowych 
ludzi do władzy, rządowi z trudnością przychodzi utrzymać konsekwencję 
i ład w swym działaniu. Wszelako główne zasady rządzenia mają tu więcej 
stałość niż w wielu innych krajach, a zasadnicze idee, które regulują życie 
społeczne — więcej trwałości. Jeżeli jakaś idea opanuje umysły w amery-
kańskim społeczeństwie, nie ma nic trudniejszego nad jej wykorzenienie, 
niezależnie od tego czy jest ona słuszna, czy niedorzeczna. 

Podobne zjawisko zauważono w Anglii — w kraju, który w przeciągu ca-
łego stulecia wyróżniał się największą wolnością myśli i niezwalczonymi 
przeświadczeniami. 

Przyczyną tego zjawiska jest, jak sądzę, właśnie wolność prasy, choć na 
pierwszy rzut oka wydaje się, że powinna mu ona zapobiegać. Narody ko-
rzystające z tej wolności przywiązują się do swych przeświadczeń zarówno z 
przekonania, jak i z dumy. Pielęgnują je dlatego, .że wydają się im słuszne, 
ale i dlatego, że same je wybrały i trzymają się ich nie tylko jako prawdzi-
wych, ale i jako własnych. 

Istnieją i inne powody. 
Pewien wielki człowiek powiedział, że ignorancja stanowi dwa bieguny 

wiedzy. Kto wie, czy nie można by powiedzieć z większą jeszcze słusz-
nością, że głębokie przeświadczenia znajdują się jedynie na obu krańcach, w 
środku zaś jest zwątpienie. Koleje ludzkiego ducha sprowadzają się w końcu 
do tych trzech różnych, a częstokroć następujących po sobie stanów. 

Człowiek najpierw wierzy mocno, ponieważ przyjmuje przekonania za 
swoje nie zgłębiając ich. Wątpi, gdy pojawiają się zastrzeżenia. Często udaje 
mu się przezwyciężyć wątpliwości i wtedy zaczyna na powrót wierzyć. Tym 
razem jednak nie przyjmuje prawdy przypadkowo i po omacku, lecz widzi ją 
wyraźnie i kieruje się wprost ku jej światłu. 

Jeżeli wolność prasy zastaje ludzi w tym pierwszym stadium, nawyk sil-
nego i ślepego wierzenia pozostaje im jeszcze na długo; ona zaś co chwila 
każe im wierzyć w coś innego. Umysł ludzki w dalszym ciągu dostrzega 
wtedy tylko jeden punkt, lecz punkt ten wciąż się zmienia. Są to czasy nag-
łych przewrotów. Nieszczęsne pokolenia, którym jako pierwszym przycho-
dzi z nagła doświadczyć wolności prasy! 



Wkrótce jednak wyczerpany jest już prawie cały zasób nowych idei. Przy-
chodzi doświadczenie i człowiek pogrąża się w zwątpienie i wszechogarnia-
jącą nieufność. 

Większość ludzi zatrzymuje się na zawsze w jednym z tych dwóch sta-
diów. Wierzą nie wiedząc dlaczego lub nie znajdują nic, co warte byłoby 
wiary. 

Nielicznym tylko udaje się dotrzeć do stadium świadomych i niezależnych 
przekonań, które rodzą się z wiedzy i wyrastają w samym ognisku zwątpie-
nia. 

Otóż zauważono, że ludzie nieraz zmieniali wiarę w czasach wielkich na-
miętności religijnych, natomiast w czasach zwątpienia każdy uporczywie 
tkwił przy swojej. To samo zdarza się w dziedzinie polityki w czasach wol-
ności prasy. Kiedy wszystkie teorie społeczne zostały kolejno zakwestio-
nowane, ludzie trzymają się tej, przy której się opowiedzieli, nie dlatego, by 
byli przekonani o jej słuszności, ale dlatego, że nie spodziewają się natrafić 
na lepszą. 

W takich czasach ludzie nie spieszą się oddawać życia za swoje przekona-
nia, ale ich nie zmieniają. Jest mniej męczenników, ale i mniej apostatów. 

Wspomnijmy o jednej jeszcze, potężniejszej racji: kiedy żaden pogląd nie 
jest uważany za niewątpliwie słuszny, ludzie zaczynają kierować się w więk-
szym stopniu instynktami i interesami materialnymi, które z natury są bar-
dziej widoczne, uchwytne i trwałe od poglądów. 

Bardzo trudno byłoby zdecydować, który system jest lepszy — demokra-
tyczny czy arystokratyczny. Jedno jest pewne: pierwszy utrudnia życie jed-
nych ludzi, drugi zaś uciska innych. 

Ty jesteś bogaty, a ja jestem biedny — oto prawda, która narzuca się sama 
i nie wymaga uzasadnień. 



ROZDZIAŁ CZWARTY 

O stowarzyszeniach politycznych w Stanach 
Zjednoczonych 

Ameryka jest krajem, w którym najlepiej wykorzystano ideę stowarzyszeń 
i w którym najpełniej zastosowano ten potężny środek oddziaływania. Op-
rócz stałych stowarzyszeń, powołanych do życia przez prawo pod nazwą 
gmin, miast oraz hrabstw, istnieje mnóstwo innych, które swe istnienie i roz-
wój zawdzięczają woli pojedynczych ludzi. 

Mieszkaniec Stanów Zjednoczonych od dzieciństwa uczy się tego, że w 
walce ze złem i życiowymi przeciwnościami należy liczyć przede wszystkim 
na siebie. Na władze publiczne patrzy nieufnie, odwołując się do nich tylko 
wtedy, gdy jest to niezbędne. Dzieje się tak już w szkole, gdzie dzieci nawet 
w zabawie podporządkowują się regułom, które same ustanowiły, i same ok-
reślają wykroczenia domagające się kary. Podobnie dzieje się w życiu Spo-
łecznym. Oto ruch na drodze publicznej ulega zakłóceniu — okoliczni mie-
szkańcy natychmiast powołują radę i z tego zaimprowizowanego zgroma-
dzenia wyłoniona zostaje siła wykonawcza, która zaradzi złu, zanim komu-
kolwiek z zainteresowanych przyjdzie do głowy zwrócić się do władz. Ta 
sama reguła obowiązuje, gdy chodzi o rozrywki. Powołuje się radę, której 
zadaniem jest nadanie splendoru świętom oraz utrzymanie porządku w cza-
sie ich trwania. Stowarzyszenia organizuje się także po to, by przeciwstawić 
się złu o charakterze moralnym — wszelkie nieumiarkowanie zwalczane jest 
wspólnymi siłami. W Stanach Zjednoczonych stowarzyszenia służą obronie 
bezpieczeństwa publicznego, rozwijaniu handlu i przemysłu, rozkwitowi 
moralności i religii. Nie ma bowiem takiej rzeczy, której wola ludzka nie 
byłaby zdolna osiągnąć przez dobrowolne działania jednostek połączonych 
we wspólnym wysiłku. 

Będę miał jeszcze okazję mówić o wpływie stowarzyszeń na życie społe-
czeństwa, teraz poprzestaję na opisie rzeczywistości politycznej. 

Mając prawo zakładania stowarzyszeń, obywatele mogą wykorzystywać 
je na wiele sposobów. 

Stowarzyszenie polega jedynie na fakcie publicznej akceptacji, jakiej pe-
wna grupa ludzi udziela określonym ideom, oraz na tym, że podejmują się 
oni współdziałać w celu zapewnienia im rozkwitu. Prawo zakładania stowa-
rzyszeń jest poniekąd tożsame z wolnością słowa, stowarzyszenie posiada 
jednak większą potęgę niż prasa. Pogląd, jaki reprezentuje stowarzyszenie, 
musi zostać sformułowany jaśniej i wyraźniej. W ten sposób zdobywa on 



zwolenników. Zwolennicy łączą się, a ich zapał rośnie wraz z liczbą. Stowa-
rzyszenie jednoczy rozbieżne wysiłki wielu umysłów i stawia przed nimi 
jasno określony cel. 

Drugim stopniem działalności stowarzyszenia jest organizowanie zgroma-
dzeń. Aktywność oraz wpływy stowarzyszenia wzrastają, kiedy może ono 
stworzyć ośrodki działania w różnych ważnych rejonach kraju. W ośrodkach 
tych spotykają się ludzie, wzbogacają się metody postępowania, idee zaś 
rozkwitają z siłą i żarliwością, których nie mogłoby osiągnąć słowo druko-
wane. 

Z prawa zakładania stowarzyszeń wynikają wreszcie i konsekwencje ściś-
le polityczne, i to jest trzeci stopień ich działalności. Zwolennicy tej samej 
idei mogą się mianowicie łączyć w komitety wyborcze oraz mianować kan-
dydatów, którzy będą następnie reprezentować stowarzyszenie w zgroma-
dzeniu centralnym. W gruncie rzeczy mamy tu do czynienia z systemem 
przedstawicielskim zastosowanym do stronnictw politycznych. 

W pierwszym wypadku ludzie żywiący te same przekonania tworzą zwią-
zki o charakterze czysto intelektualnym, w drugim łączą się w małe zgroma-
dzenia, stanowiące odłam stronnictwa. W trzecim wreszcie tworzą coś w 
rodzaju narodu wewnątrz narodu, rządu wewnątrz rządu. Ich delegaci, podo-
bnie jak delegaci większości, reprezentują całą zjednoczoną siłę swoich 
zwolenników. Oni też są niby przedstawiciele pewnej narodowości, posiada-
jący całą jej siłę moralną. Nie mają uprawnień prawodawczych przysługują-
cych delegatom większości, ale są władni krytykować istniejące prawo oraz 
formułować projekty takiego prawa, które ich zdaniem powinno zająć miejs-
ce dotychczasowego. 

Wyobraźmy sobie naród, który nie nawykł jeszcze do czynienia użytku z 
wolności lub w łonie którego fermentują głębokie namiętności polityczne. 
Obok większości ustanawiającej prawa załóżmy istnienie mniejszości, która 
ogranicza się do ich krytykowania oraz zgłaszania propozycji nowych praw. 
Trudno mi powstrzymać się od refleksji, że ład społeczny byłby tam narażo-
ny na poważne niebezpieczeństwa. 

Od stwierdzenia, że jakieś prawo jest lepsze od innego prawa, daleko jest 
do udowodnienia, iż winno je ono zastąpić. Wszelako tam, gdzie oświecony 
umysł upatruje wielką różnicę, wyobraźnia tłumu nie dostrzega jej wcale. 
Zdarza się zresztą, że narody niemal równo dzielą się między dwa stron-
nictwa, z których każde uważa, że reprezentuje większość. Jeżeli pod bo-
kiem władzy rządzącej powstaje druga potęga o równie dużym autorytecie 
moralnym, to czyż można się łudzić, że miast działać, ograniczy się tylko do 
słów? 

Czyż zdolna ją będzie powstrzymać ta abstrakcyjna zasada, która twier-
dzi, że celem stowarzyszeń jest oddziaływanie na poglądy, a nie ich opano-



wywanie, zdobycie doradczego głosu w kwestii prawa, nie zaś dyktowanie 
praw? 

Im głębiej rozważam rezultaty, jakie przynosi niezależność prasy, tym 
bardziej się utwierdzam w przekonaniu, iż jest ona dzisiaj podstawowym i, 
by tak rzec, konstytutywnym elementem wolności. Społeczeństwo, które 
chce pozostać wolnym, ma prawo żądać utrzymania wolności prasy za wsze-
lką cenę. Ale nieograniczona wolność stowarzyszeń politycznych nie może 
być rozumiana jako jednoznaczna z wolnością słowa. Pierwsza z tych swo-
bód jest mniej konieczna i niebezpieczniejsza zarazem. Naród może nakreś-
lić jej granice nie przestając być panem samego siebie; nieraz jest to nawet 
niezbędne, by mógł przetrwać. 

Wolność zakładania stowarzyszeń politycznych jest w Ameryce nieogra-
niczona. Przykład pokaże to lepiej niż jakiekolwiek wywody. 

Pamiętamy, jak bardzo problem ceł wewnętrznych czy też wolności han-
dlu poruszył swego czasu amerykańskie społeczeństwo. System ceł fawory-
zował: lub podważał nie tylko poglądy, ale i potężne interesy materialne. 
Północ uważała go za główną przyczynę swego dobrobytu, Południe obar-
czało go winą za swe niepowodzenia. Można powiedzieć, że sprawa ceł 
przez długi czas pozostawała jedynym źródłem politycznych namiętności, 
które ożywiały Unię. 

W 1831 roku, gdy spory osiągnęły swój szczyt, pewien nie znany nikomu 
obywatel Massachusetts wpadł na pomysł, by za pośrednictwem gazet za-
proponować wszystkim przeciwnikom ceł wewnętrznych, by przysłali 
swych delegatów do Filadelfii, gdzie wspólnie mieli oni obradować nad spo-
sobami zapewnienia wolności handlu. Dzięki wynalazkowi druku propo-
zycja ta w krótkim czasie dotarła wszędzie — od Maine do Nowego Orlea-
nu. Przeciwnicy ceł przyjęli ją z entuzjazmem. Zebrali się i wyznaczyli dele-
gatów. Większość delegatów stanowili ludzie znani, a niektórzy z nich stali 
się nawet sławni. Południowa Karolina, która później w tej samej sprawie 
chwyciła za broń, przysłała sześćdziesięciu trzech delegatów. Pierwszego 
października 1831 roku zgromadzenie, które zgodnie z amerykańskim zwy-
czajem przyjęło miano konwencji, ukonstytuowało się w Filadelfii. Liczyło 
ono ponad dwustu członków. Obrady toczyły się publicznie i od pierwszego 
dnia przybrały charakter prawodawczy. Dyskutowano zakres władzy Kon-
gresu, koncepcje wolności handlu oraz różne elementy systemu ceł wewnęt-
rznych. Po upływie dziesięciu dni zgromadzenie rozjechało się, wystosowa-
wszy adres do narodu amerykańskiego. Adres ów głosił, że: 1) Kongres nie 
ma prawa narzucać ceł wewnętrznych i istniejący system ceł jest niekonsty-
tucyjny. 2) W interesie żadnego społeczeństwa, a w szczególności społe-
czeństwa amerykańskiego, nie leży brak wolności handlu. 

Trzeba przyznać, że nieograniczona wolność stowarzyszania się nie spo-
wodowała do dziś w Stanach Zjednoczonych zła, którego można by ocze-



kiwać w innym kraju. Prawo zakładania stowarzyszeń przejęte zostało z An-
glii i istnieje w Ameryce od początku. Posługiwanie się nim weszło już w 
obyczaje. 

Wolność stowarzyszania się jest w naszych czasach niezbędną gwarancją 
zabezpieczającą społeczeństwo przed tyranią większości. W Stanach Zjed-
noczonych partia, która zdobywa przewagę, przejmuje całą władzę w swoje 
ręce. Jej poplecznicy zajmują wszystkie urzędy i dysponują całą siłą admi-
nistracji. Najwybitniejsi przedstawiciele partii opozycyjnej nie mogą prze-
kroczyć bariery, która dzieli ich od władzy, muszą więc znaleźć sobie miej-
sce poza nią. Mniejszość musi mieć szansę przeciwstawienia całej swej mo-
ralnej siły materialnej potędze, która ją gnębi. Wolność stowarzyszania się 
jest więc niebezpieczeństwem, które chroni przed jeszcze większym niebez-
pieczeństwem. 

Wszechwładza większości przedstawia, moim zdaniem, tak wielkie nie-
bezpieczeństwo dla amerykańskich republik, że ów groźny środek, który 
Amerykanie stosują w celu jej ograniczenia, wydaje mi się wręcz dobro-
czynny. 

Wyrażę teraz myśl, która przypomni to, co podkreślałem przy okazji oma-
wiania swobód gminnych: w krajach o demokratycznym układzie społe-
cznym istnienie stowarzyszeń stanowi konieczną przeciwwagę despotyzmu 
stronnictw politycznych lub samowoli władcy. W krajach o systemie arysto-
kratycznym istnieją bowiem stanowe i cechowe zgromadzenia, które są jak-
by naturalnymi stowarzyszeniami stojącymi na przeszkodzie nadużywaniu 
władzy. Natomiast w krajach, w których tego rodzaju zgromadzenia w ogóle 
nie istnieją, nie istnieje żadna tama zdolna powstrzymać tyrana, jeżeli poje-
dyncze osoby nie potrafią sztucznie i na użytek chwili powołać organizmów 
spełniających ich funkcję. Wielki naród może być wówczas bezkarnie gnę-
biony przez garstkę ekstremistów lub przez jednego człowieka. 

Zgromadzenie wielkiej konwencji politycznej (istnieją konwencje różnego 
rodzaju), będące częstokroć koniecznym środkiem interwencji, nawet w 
Ameryce jest zawsze poważnym wydarzeniem, które budzi obawy prawdzi-
wych patriotów. 

Pokazało się to wyraźnie podczas konwencji z 1831 roku. Wysiłki ludzi 
wybitnych biorących udział w zgromadzeniu zmierzały wówczas do pow-
ściągnięcia zapałów i ograniczenia zasięgu rozważań. Można przypuszczać, 
że konwencja z 1831 roku wywarła wielki wpływ na sposób myślenia tych, 
którzy byli niezadowoleni, i przygotowała ich do otwartego buntu przeciw 
handlowym prawom Unii, który wybuchł w 1832 roku. 

Nieograniczona wolność działania stowarzyszeń o charakterze politycz-
nym jest najbardziej niebezpieczną ze swobód zagrażających życiu Spo-
łeczeństwa. Jeżeli bowiem wolność ta nie prowadzi nawet do anarchii, to na 
pewno sprawia, że naród nieustannie się o anarchię ociera. Ta niebezpieczna 



wolność daje jednak pewne gwarancje: mianowicie w krajach, w których 
wolno się stowarzyszać, nie istnieją tajne związki. W Ameryce są buntow-
nicy, ale nie ma konspiratorów. 

Obok swobody indywidualnego działania, najbardziej naturalną potrzebą 
człowieka jest wolność łączenia swoich wysiłków z wysiłkami innych ludzi 
i wspólnego z nimi działania. Jest więc równie trudno odebrać ludziom pra-
wo zakładania stowarzyszeń jak indywidualną wolność. Prawodawca, który 
chce pozbawić człowieka tej wolności, mierzy tym samym w życie społe-
czeństwa. A jednak obok narodów, dla których wolność jednoczenia się jest 
dobroczynna i obfituje w szczęśliwe rezultaty, są narody, które doprowa-
dzają do jej wynaturzenia, z życiodajnej siły czyniąc przyczynę zniszczenia. 
Myślę, że byłoby pożytecznym zarówno dla rządów, jak i dla stronnictw 
politycznych porównanie różnych dróg obieranych przez stowarzyszenia w 
tych krajach, w których wolność jest pojmowana prawidłowo, oraz w tych, 
w których zmienia się w samowolę. 

Większość Europejczyków widzi jeszcze w stowarzyszeniach coś w ro-
dzaju wojennego oręża, które przygotowuje się w pośpiechu i natychmiast 
wypróbowuje na polu walki. 

Ludzie stowarzyszają się u nas w celu wymiany myśli, lecz zaprząta ich 
przede wszystkim idea bliskiego działania. W naszych stowarzyszeniach, tak 
jak w wojsku, dyskutuje się po to, by obliczyć siły i wzbudzić zapał, potem 
zaś wyrusza się na wroga. Środki legalne mogą mieć pewne znaczenie dla 
członków naszych stowarzyszeń, ale w gruncie rzeczy nie uważa się ich za 
wystarczające do zwycięstwa. 

W Stanach Zjednoczonych prawo zakładania stowarzyszeń pojmowane 
jest całkowicie odmiennie. Obywatele tworzący mniejszość stowarzyszają 
się tam przede wszystkim po to, by udowodnić, jak są liczni, i przez to osła-
bić moralne panowanie większości. Drugim celem stowarzyszonych jest 
gromadzenie argumentów i wybranie spośród nich takich, które mogą naj-
skuteczniej przekonać większość; nie tracą oni bowiem nadziei na zdobycie 
jej dla siebie, by potem w jej imieniu zdobyć także i władzę. 

Stowarzyszenia polityczne w Stanach Zjednoczonych mają więc umiarko-
wane założenia i działają legalnie, jeżeli zaś utrzymują, że pragną zwyciężyć 
jedynie na drodze prawa, to zasadniczo nie mijają się z prawdą. 

Z wielu powodów różnimy się tutaj bardzo od Amerykanów. 
W Europie istnieją stronnictwa polityczne tak dalekie w swych poglądach 

od poglądów większości, że nie mogą nigdy mieć nadziei na zdobycie jej po-
parcia. Te same stronnictwa uważają się jednocześnie za dostatecznie silne, 
by z większością walczyć. Jeżeli tego rodzaju stronnictwo powołuje stowa-
rzyszenie, to nie ma zamiaru przekonywać, lecz zwalczać. W Ameryce nato-
miast ludzie, których poglądy są równie dalekie od poglądów większości, 



nie mają żadnych szans na podważenie jej władzy. Wszyscy inni natomiast 
liczą na jej zdobycie. 

Stosowanie prawa do stowarzyszania się jest więc tym niebezpieczniejsze, 
im trudniej przychodzi wielkim stronnictwom zdobyć większość. W takim 
kraju jak Stany Zjednoczone, gdzie poglądy nieznacznie tylko różnią się od 
siebie, prawo zakładania stowarzyszeń może pozostać nieograniczone. 

Nasz brak doświadczenia w czynieniu użytku z wolności doprowadza nas 
do tego, że w wolności stowarzyszeń widzimy tylko prawo do wypowiada-
nia wojny rządowi. Pierwszą rzeczą, o której z chwilą zdobycia siły myśli 
zarówno stronnictwo, jak pojedynczy człowiek, jest przemoc: myśl o per-
swazji przychodzi później, rodzi ją bowiem doświadczenie. 

Anglicy, którzy są narodem tak głęboko podzielonym, rzadko nadużywa-
ją, prawa stowarzyszania się, ponieważ dłużej je praktykują. 

U nas jednak panuje namiętne zamiłowanie do wojaczki i nie masz tak 
bezsensownego przedsięwzięcia — choćby miało wstrząsnąć krajem — w 
którym śmierci z bronią w ręku nie uznano by za chwalebną. 

Lecz najpotężniejszym ze wszystkich środków, które hamują w Stanach 
Zjednoczonych zapędy stowarzyszeń politycznych, jest powszechne głoso-
wanie. W krajach, w których głosowanie jest powszechne, większość zostaje 
stwierdzona niepodważalnie, skoro żadna partia nie może pretendować do 
reprezentowania tych, którzy wcale nie głosowali. Stowarzyszenia są więc 
świadome — i świadomi są tego wszyscy — że bynajmniej nie reprezentują 
większości. Wynika to z samego faktu ich istnienia, ponieważ reprezentując 
większość mogłyby same zmienić prawa, miast ubiegać się o ich reformę. 

Zatem siła moralna atakowanego przez nie rządu rośnie, podczas gdy ich 
własna ulega osłabieniu. 

W Europie nie ma prawie stowarzyszenia, które nie chciałoby reprezento-
wać woli większości lub nie wierzyło, że ją reprezentuje. Ta pretensja czy 
też wiara w cudowny sposób dodaje im sił i znakomicie służy do usprawie-
dliwienia ich czynów. Cóż bowiem bardziej wybaczalnego nad gwałt zadany 
w imię gwałconego prawa? 

Tak oto, przy całej wieloznaczności praw tworzonych przez człowieka, 
zdarza się, że krańcowa wolność zapobiega nadużyciu wolności, a krańcowa 
demokracja zapobiega niebezpieczeństwom demokracji. 

W Europie stowarzyszenia uważają się za prawodawcze i wykonawcze ra-
dy narodu, który sam musi milczeć. Działają i rozkazują w imię tego przeko-
nania. W Ameryce, gdzie powszechnie są utożsamiane z mniejszością, prze-
mawiają jedynie i ślą petycje. 

Środki, jakimi posługują się stowarzyszenia w Europie, są zgodne z ich 
celami. 

Ponieważ ich naczelnym celem nie jest przemawianie, lecz działanie, nie 
przekonywanie, lecz zwalczanie, tracą charakter cywilny i w ich postępowa-



niu pojawiają się zwyczaje i zasady wojskowe. Centralizują, na ile to możli-
we, swoje siły i władzę przysługującą wszystkim oddają w ręce małej grupy 
ludzi. 

Członkowie tych stowarzyszeń przyjmują rozkazy jak żołnierze w czasie 
kampanii oraz wyznają zasadę biernego posłuszeństwa czy też raczej z chwi-
lą przyłączenia się do grupy czynią ofiarę ze swych własnych sądów i wol-
nej woli. Dlatego w stowarzyszeniach tych często panuje tyrania, jeszcze 
bardziej nieznośna od tyranii gnębiącej społeczeństwo za sprawą zwalczane-
go właśnie rządu. 

Pomniejsza to znacznie moralną siłę stowarzyszeń. Tracą mianowicie ową 
cechę świętości, jaka uszlachetnia walkę ciemiężonych przeciw ciemiężycie-
lom. Na jakiej bowiem podstawie człowiek, który zgadza się być w pewnych 
wypadkach służalczo posłuszny komuś innemu, który oddaje innym swoją 
wolę i podporządkowuje swe myśli, może twierdzić, że pragnie być wolny? 

W Ameryce stowarzyszenia też wyłaniają z siebie zarząd, ale jest to za-
rząd o charakterze administracyjnym. W amerykańskich stowarzyszeniach 
jest więc miejsce dla indywidualnej niezależności. Tak jak i w społeczeń-
stwie, wszyscy ludzie zmierzają jednocześnie ku wspólnemu celowi, ale nie 
muszą obierać tej samej drogi. Nie muszą rezygnować ze swej woli ani ze 
swego rozumu, lecz czynią z nich użytek dla dokonania wspólnego dzieła. 



ROZDZIAŁ PIĄTY 

O rządach demokracji w Ameryce 
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O powszechnym głosowaniu 

Mówiłem już o tym, że we wszystkich stanach Unii obowiązują powsze-
chne wybory. Wprowadzono je w społecznościach stojących na bardzo róż-
nym stopniu rozwoju. Rezultaty przyjęcia zasady powszechnych wyborów 
miałem okazję obserwować w różnych miejscowościach, wśród ludzi, któ-
rych język, religia i obyczaje czynią niemal obcymi sobie nawzajem — w 
Luizjanie i w Nowej Anglii, w stanie Georgia i w Kanadzie. Przekonałem 
się, że powszechne wybory nie pociągnęły za sobą w Ameryce tych samych 
dobrych i złych skutków, których się po nich spodziewamy w Europie, oraz 
że rezultaty ich wprowadzenia są w zasadzie inne, niż zwykło się przypusz-
czać. 

O wyborze, jakiego dokonuje społeczeństwo oraz 
o instynkcie wyborczym amerykańskiej demokracji 

Wielu ludzi w Europie wierzy — choć o tym nie mówią i że jedną z zalet 
powszechnych wyborów jest powoływanie do władzy osób godnych społe-
cznego zaufania. Wielu ludzi z kolei głosi tę zasadę, nie wierząc w nią nap-
rawdę. Ludzie ci uważają, że lud nie potrafi co prawda rządzić się sam, zaw-
sze jednak szczerze pragnie dobra państwa, a instynkt wskazuje mu osoby 
najbardziej zdatne do sprawowania władzy. 

Co do mnie, muszę przyznać, że to, co widziałem w Ameryce, nie upowa-
żnia mnie do głoszenia takiej opinii. Kiedy przyjechałem do Stanów Zjedno-
czonych, ze zdziwieniem stwierdziłem, do jakiego stopnia cnoty są tam częs-
te u rządzonych, a rzadkie u rządzących. Stwierdzony jest fakt, że ludzie naj-
bardziej wybitni są rzadko powoływani do pełnienia funkcji publicznych, 
i należy uznać, że zaczęło tak się dziać od chwili, gdy demokracja osiągnęła 
pełny rozwój. Nie ulega wątpliwości, że rasa amerykańskich mężów stanu 
szczególnie skarlała w ciągu ostatniego półwiecza. 

To zjawisko ma wiele przyczyn. 
Cokolwiek by się uczyniło, podniesienie poziomu wykształcenia społe-

czeństwa powyżej pewnej granicy jest niemożliwe. Na próżno będziemy uła-



twiać dostęp do wiedzy, ulepszać metody nauczania czy obniżać opłaty — 
nigdy nie osiągniemy bowiem stanu, w którym ludzie kształciliby się i roz-
wijali swą inteligencję nie poświęcając na to dużej ilości czasu. 

Pewna łatwość życia bez pracy jest warunkiem intelektualnych postępów. 
W niektórych krajach jest ona większa, w innych mniejsza. Aby rozwój inte-
lektualny był w pełni możliwy, trzeba, by lud nie musiał zajmować się ma-
terialnymi troskami, to znaczy, by przestał być ludem. Jest więc równie trud-
no wyobrazić sobie społeczeństwo, w którym wszyscy ludzie byliby wyksz-
tałceni, jak państwo, w którym wszyscy ludzie byliby bogaci. Chętnie przyz-
nam, że obywatele szczerze pragną dobra swego kraju, powiem — co więcej 
— że niższe warstwy społeczeństwa zdają się łączyć z tym pragnieniem 
mniej osobistych interesów niż warstwy wyższe. Tym jednak, czego im zaw-
sze w mniejszym lub większym stopniu brakuje, jest umiejętność oceny śro-
dków prowadzących do osiągnięcia pożądanego celu. Iluż mozolnych badań, 
ilu rozmaitych pojęć trzeba, by poznać charakter jednego człowieka! To, 
czego nie udało się dokonać geniuszom, ma się udać masom? Lud nie ma 
czasu ani sposobności, by poświęcić się takiej pracy. Jest zawsze skazany na 
pospieszne osądzanie na podstawie najbardziej widocznych cech. Dlatego 
właśnie wszelkiego rodzaju szarlatani tak dobrze znają sekret przypodobania 
się ludowi, podczas gdy często nie udaje się to jego prawdziwym przyjacio-
łom. 

Demokracja zresztą nie tylko nie może wybierać ludzi wartościowych, 
lecz również nie chce ich wybierać. 

Nie należy taić, że instytucje demokratyczne skutecznie rozwijają w ludz-
kim sercu uczucie zawiści. Dzieje się tak nie dlatego, że dają one każdemu 
człowiekowi możliwość dorównania innym, lecz dlatego, że możliwości te 
nie są w stanie ludziom wystarczyć. Instytucje demokratyczne rozbudzają 
namiętność równości i schlebiają jej, nigdy w pełni jej nie zaspokajając. Cał-
kowita równość wymyka się zawsze z rąk ludu, w chwili gdy zdawał się ją 
wreszcie uchwycić, i ucieka, jak mówi Pascal, wieczną ucieczką. Poszuki-
wane dobro jest tym bardziej drogocenne, że znajduje się dostatecznie blis-
ko, aby można je było ujrzeć, i na tyle daleko, że nie można go zakosztować. 
Lud roznamiętnia się w pogoni za nim. Szansa wygranej go ożywia, niepew-
ność sukcesu drażni. Ludzie ekscytują się, męczą, jątrzą. Wszystko, co w ja-
kiś sposób ich przerasta, wydaje się przeszkodą na drodze do zaspokojenia 
pragnień i niczyja wyższość nie jest uznana w sposób tak bezwzględny, by 
jej widok nie drażnił ludzkiego wzroku. 

Wielu ludzi wyobraża sobie, że tajemny instynkt, który popycha u nas niż-
sze warstwy do odsuwania, na ile to możliwe, warstw wyższych od władzy, 
ujawnia się tylko we Francji. To wyobrażenie jest błędne — instynkt, o któ-
rym mowa, nie jest bynajmniej francuski, jest demokratyczny. Polityczne 



okoliczności mogły mu nadać smak szczególnej goryczy, niemniej nie one 
go zrodziły. 

W Stanach Zjednoczonych lud nie żywi nienawiści do wyższych warstw 
społeczeństwa, ale nie ma dla nich wiele życzliwości i skrupulatnie utrzymu-
je je z dala od władzy. Nie boi się wielkich talentów, ale i nie ma do nich 
szczególnego upodobania. Odnosi się wrażenie, że wszystko, co zostaje wy-
niesione nie za sprawą ludu, z trudnością zdobywa sobie jego łaski. 

Podczas gdy naturalne instynkty demokracji sprawiają, że lud nie dopusz-
cza ludzi wybitnych do władzy, równie silny instynkt każe tym ostatnim za-
niechać kariery politycznej, w której tak trudno jest im pozostać sobą i unik-
nąć spodlenia. Tę właśnie myśl w sposób naiwny wyraził kanclerz Kent. 
Znany ten autor, wielce wychwalając część konstytucji przyznającą władzy 
wykonawczej prawo mianowania sędziów, dodaje: «Możliwe przecież, że 
ludzie najbardziej powołani do zajęcia tych stanowisk mieliby zbyt wiele re-
zerwy w sposobie bycia i zbyt surowe zasady na to, by mogli kiedykolwiek 
zdobyć większość głosów w powszechnych wyborach.» (Kent’s Commenta-
ries, t. I, s. 272). Oto co bez zastrzeżeń wydrukowano w Ameryce w roku 
1830. 

Przekonałem się, że ludzie, którzy uważają powszechne głosowanie za 
gwarancję dokonania słusznego wyboru, oddają się kompletnej iluzji. Pow-
szechne wybory mają inne zalety, ale nie tę. 

O czynnikach, które mogą częściowo uzdrawiać instynkty 
demokracji 

Kiedy państwu zagrażają wielkie niebezpieczeństwa, lud dokonuje często 
szczęśliwego wyboru obywateli zdolnych je uratować. 

Wielokrotnie spostrzeżono, że w krytycznych okolicznościach człowiek 
rzadko utrzymuje się na swym zwykłym poziomie; zazwyczaj wznosi się 
ponad ten poziom lub upada poniżej. Podobnie bywa ze społeczeństwami. 
Skrajne niebezpieczeństwa, miast je poderwać, pogrążają je nieraz. Wzbu-
dzają w narodzie ślepe namiętności i miast go oświecać, utrudniają rozpoz-
nanie sytuacji. Żydzi mordowali się nawet wśród dymiących ruin Świątyni. 
Wszelako zbliżające się niebezpieczeństwo częściej jeszcze ujawnia nad-
zwyczajne cnoty ludzi i narodów. Podobne pomnikom, których sylwetka, 
dotychczas niewidoczna pośród nocnych ciemności, zaczyna nagle wyraźnie 
rysować się w świetle pożaru, wielkie charaktery pojawiają się wtedy w ca-
łej swej okazałości. Ludzie genialni nie wahają się ukazać publicznie, a prze-
rażony niebezpieczeństwem lud zapomina na pewien czas o zawiści. W wy-
borach często zwyciężają wówczas wielkie nazwiska. Mówiłem już o tym, 
że dzisiejsi amerykańscy mężowie stanu zdają się karłami w porównaniu z 
ludźmi, którzy stali na czele państwa przed pięćdziesięciu laty. Wynika to 



nie tylko z charakteru amerykańskich praw, ale i z okoliczności. Kiedy 
Ameryka walczyła o najsłuszniejszą ze spraw, o sprawę narodu usiłującego 
wyswobodzić się z jarzma innego narodu, kiedy dokonywało się wprowa-
dzanie w porządek świata nowego narodu, wszyscy stawali na wysokości za-
dania. W tym ogromnym powszechnym uniesieniu wielcy obywatele prze-
wodzili ludowi, lud zaś, biorąc ich w ramiona, stawiał ponad sobą. Wyda-
rzenia takie są jednak rzadkie, my zaś powinniśmy oceniać zjawiska na pod-
stawie normalnego biegu rzeczy. 

Przemijające wydarzenia pohamowują czasem namiętności demokracji, 
lecz wiedza, a nade wszystko obyczaje wywierają na nią wpływ równie po-
tężny i zarazem trwalszy. Widać to dobrze w Stanach Zjednoczonych. 

W Nowej Anglii, gdzie oświata i wolność są dziećmi moralności i religii, 
gdzie stare i zasiedziałe społeczeństwo stworzyło już sobie zasady i obycza-
je, lud nie znając przywilejów, które daje ludziom bogactwo i urodzenie, 
przywykł do szanowania wyższości umysłowej i moralnej, i uznaje ją bez 
przykrości. Dlatego w Nowej Anglii demokracja dokonuje lepszych wybo-
rów niż gdzie indziej. 

W miarę posuwania się na południe widzimy przeciwne zjawisko. W sta-
nach, w których więź społeczna jest młodsza i słabsza, oświata mniej Roz-
powszechniona, a współżycie zasad moralności, religii i wolności mniej 
szczęśliwe, talenty i cnoty stają się coraz rzadsze u rządzących. 

Posuwając się dalej ku nowym stanom południowego zachodu, gdzie led-
wie powstały organizm społeczny skupia jedynie poszukiwaczy przygód 
oraz spekulantów, z niepokojem obserwujemy, w jakie ręce dostała się wła-
dza publiczna, i zadajemy sobie pytanie, dzięki jakiej niezależnej od prawa 
i ludzi sile stan może się tam rozwijać, a społeczeństwo prosperować. 

Istnieją prawa, które będąc z natury demokratycznymi, mogą jednocześnie 
uzdrawiać te niebezpieczne instynkty demokracji. 

Gdy wchodzimy do sali Izby Reprezentantów w Waszyngtonie, uderza 
nas pospolity wygląd tego zgromadzenia. Na próżno szukamy tam sławnych 
postaci. Wszyscy niemal członkowie zgromadzenia to ludzie nieznani, któ-
rych nazwisko z niczym się nie kojarzy. Zazwyczaj są to prowincjonalni ad-
wokaci, kupcy, a nawet ludzie należący do najniższych warstw. W kraju, w 
którym tak powszechna jest oświata, reprezentanci ludu podobno nie zawsze 
potrafią pisać ortograficznie. 

O dwa kroki znajduje się sala Senatu, gdzie w jednym miejscu zebrała się 
większość sławnych ludzi Ameryki. Niełatwo tam znaleźć człowieka, któ-
rego nazwisko nie przywodziłoby na myśl świetnej kariery. Zasiadają tam 
wymowni adwokaci, znakomici generałowie, wybitni urzędnicy, znani mę-
żowie stanu. Każde słowo wypowiadane na tym zgromadzeniu przyniosłoby 
zaszczyt największym debatom parlamentarnym Europy. 



Skąd ten dziwny kontrast? Dlaczego elita narodu zasiada w tej właśnie sa-
li, a nie w tamtej? Dlaczego Izba Reprezentantów gromadzi tylu ludzi pro-
stych, gdy tymczasem Senat wydaje się monopolizować talent i wykształce-
nie? Przecież oba te zgromadzenia zostały powołane przez lud, oba są wy-
nikiem powszechnego głosowania i w Ameryce nikt jeszcze, jak dotąd, nie 
oskarżył Senatu o to, że jest wrogiem interesów ludu. Skąd więc tak Ol-
brzymia różnica? Wyjaśnia to, moim zdaniem, jedyny fakt: wybory do Izby 
Reprezentantów są bezpośrednie, Senat natomiast jest wybierany dwustop-
niowo. Ogół obywateli wybiera w każdym stanie ciało prawodawcze, które 
na mocy konstytucji federalnej zmienia się z kolei w ciało wyborcze, wybie-
rające spośród siebie członków Senatu. Wybór senatorów jest więc, choć 
pośrednio, wynikiem powszechnego głosowania, ponieważ ciało prawodaw-
cze mianujące senatorów nie jest wcale uprzywilejowanym zgromadzeniem 
o charakterze arystokratycznym, posiadającym samodzielne prawo wybiera-
nia. Jest ono w sposób zasadniczy uzależnione od ogółu obywateli i jest wy-
bierane przez nich każdego roku, dzięki czemu obywatele mogą zawsze 
wpłynąć na wybór senatorów, dokonywany przez ciało prawodawcze, zmie-
niając skład izb prawodawczych. Wystarczy jednak, że wola ludu przejdzie 
przez to wybrane zgromadzenie, by niejako ukształtowała się w jego łonie 
i wyszła zeń przybrana w szlachetniejsze i piękniejsze kształty. Ludzie wyb-
rani w ten sposób reprezentują więc faktycznie rządzącą większość narodu. 
Reprezentują oni jednak tylko to, co wyższe w jej sposobie myślenia i co 
szlachetniejsze w jej instynktach, nie zaś niskie namiętności i ułomności, 
które przynoszą jej hańbę. 

Nietrudno przewidzieć, że nadejdzie moment, kiedy amerykańskie repu-
bliki będą zmuszone do pomnożenia stopni systemu wyborczego, by się nie 
zgubić wśród raf demokracji. 

Przyznaję od razu, że w dwustopniowym systemie wyborczym upatruję 
jedyny środek umożliwiający wszystkim warstwom społeczeństwa korzysta-
nie z wolności. W moim przekonaniu w błędzie są zarówno ci, którzy chcie-
liby uczynić z niego wyłącznie oręż jednego stronnictwa, jak i ci, którzy się 
go obawiają. 

Wpływ, jaki demokracja amerykańska wywarła na prawo 
wyborcze 

Jeżeli wybory odbywają się rzadko, państwo za każdym razem wystawio-
ne jest na ryzyko wstrząsu. 

Stronnictwa zdobywają się wtedy na niewiarygodne wysiłki, by schwytać 
szansę, która tak rzadko się trafia. Ponieważ kandydaci przegrywający nie 
mogą liczyć na rychłą odmianę losu, należy się obawiać ich do ostateczności 



doprowadzonych ambicji. Jeśli natomiast ta sama walka ma się niebawem 
powtórzyć, zwyciężonych stać na cierpliwość. 

Jeżeli wybory następują szybko jedne po drugich, w społeczeństwie utrzy-
muje się gorączkowe podniecenie, a stan spraw publicznych podlega nieus-
tannym wahaniom. 

Częste wybory narażają państwo na osłabienie, rzadkie na rewolucję. Je-
den system zagraża dobremu działaniu rządu, drugi — jego istnieniu. 

Amerykanie woleli narazić się na to pierwsze zło. Kierowali się tu raczej 
instynktem niż rozumem, ponieważ upodobanie do zmian staje się w demo-
kracji namiętnością. Rezultatem tego jest szczególna niestabilność prawo-
dawstwa. 

Wielu Amerykanów uważa niestabilność praw za konieczną konsekwen-
cję systemu, który w zasadzie dobrze służy społeczeństwu. Żaden z nich jed-
nak nie zaprzecza, że niestałość taka istnieje i że jest wielkim złem. 

Udowodniwszy konieczność istnienia władzy, która mogłaby uniemożli-
wić lub przynajmniej opóźnić wydawanie złych praw, Hamilton dodaje: 
«Być może ktoś mi odpowie, że władza zapobiegania złym prawom pociąga 
za sobą władzę zapobiegania dobrym. Ten argument nie wystarczy jednak 
tym, którzy mogli sobie zdać sprawę z całego zła, jakie wynika u nas z nie-
stałości i zmienności prawa. Niestabilność prawodawcza jest największą 
skazą na naszych instytucjach (form the greatest blemish in the character and 
genius of our government)». («Federalist», nr 73). 

Madison zaś powiada: „Najniebezpieczniejszą chorobą, jaka zagraża na-
szemu rządowi, jest łatwość zmieniania praw i nadużywanie władzy prawo-
dawczej.» («Federalist», nr 62). 

Największy spośród demokratów, jakich wydała demokracja amerykań-
ska, sam Jefferson, sygnalizował identyczne niebezpieczeństwo: «Niestałość 
naszych praw jest doprawdy bardzo poważną ułomnością. Sądzę, że mogli-
byśmy ją przezwyciężyć ustanawiając roczną przerwę dzielącą poddanie 
projektu ustawy pod dyskusję od ostatecznego nad nią głosowania. Byłaby 
ona dyskutowana i przegłosowana bez prawa zmiany jednego słowa, a gdy-
by okoliczności wymagały szybkiej decyzji, projekt ustawy nie mógłby zos-
tać przegłosowany przez zwykłą większość, lecz przez kwalifikowaną więk-
szość izb.» (List do Madisona z 20 grudnia 1787.) 

O urzędnikach w demokracji amerykańskiej 

Urzędnicy publiczni w Stanach Zjednoczonych nie odróżniają się od zwy-
kłych obywateli — nie mają ani pałaców, ani straży przybocznej, ani parad-
nych strojów. Ta zewnętrzna prostota rządzących nie wynika wyłącznie ze 
szczególnego amerykańskiego stylu, lecz jest zgodna z fundamentalnymi za-
sadami, na których opiera się życie społeczeństwa. 



Z punktu widzenia demokracji rząd nie jest dobrem, lecz koniecznym 
złem. Urzędnicy muszą posiadać jakąś władzę, bo do czegóż mogliby słu-
żyć, gdyby jej nie mieli? Lecz zewnętrzne oznaki władzy nie są bynajmniej 
niezbędne do tego, by sprawy publiczne posuwały się naprzód. Niepotrzeb-
nie tylko rażą ludzi. 

Urzędnicy są świadomi tego, że otrzymali prawo wywyższenia się ponad 
innych ludzi za sprawą swej władzy pod tym tylko warunkiem, iż nie zechcą 
górować manierami. 

Trudno wyobrazić sobie człowieka bardziej stałego w swym sposobie za-
chowania, bardziej przystępnego, życzliwego i uprzejmego od amerykań-
skiego urzędnika. 

Podoba mi się ten naturalny styl demokratycznych rządów. W tej wewnęt-
rznej sile, która wiąże się raczej z urzędem niż z urzędnikiem i raczej z czło-
wiekiem niż z zewnętrznymi oznakami władzy, jest coś męskiego, co budzi 
mój podziw. 

Myślę, że przeceniamy znaczenie strojów urzędowych w naszych czasach. 
Nie zauważyłem, by urzędnik sprawujący władzę w Ameryce był mniej sza-
nowany dlatego, że legitymuje się wyłącznie swoją ludzką wartością. 

Wątpię przede wszystkim w to, by jakiś szczególny ubiór wzbudzał w lu-
dziach pełniących władzę szacunek dla siebie samych, jeżeli nie mieli go 
przedtem, nie przypuszczam bowiem, by mogli bardziej poważać swój strój 
niż siebie samych. 

Gdy widzę, jak nasi sędziowie lekceważąco traktują strony, jak pozwalają 
sobie na żarty, jak wzruszają ramionami, kiedy ktoś usiłuje się bronić, i uś-
miechają się złośliwie, gdy wymieniane są zarzuty, chciałbym się przekonać, 
czy pozbawieni swoich strojów i ubrani jak zwyczajni obywatele nie przy-
pomnieliby sobie o ludzkiej godności. 

W Stanach Zjednoczonych urzędnicy nie mają żadnych urzędowych stro-
jów, ale za to otrzymują pensje. 

Wynika to z zasad demokratycznych. System demokratyczny mógłby 
otoczyć splendorem i przybrać w jedwabie i złoto swych urzędników, nie 
naruszając jednocześnie własnych zasad. Przywileje te są bowiem przemija-
jące, wiążą się ze stanowiskiem, a nie z człowiekiem. Lecz tworzenie niepła-
tnych funkcji jest jednoznaczne z tworzeniem warstwy bogatych i niezależ-
nych urzędników, a więc zalążka arystokracji. Jeżeli nawet lud zachowuje w 
dalszym ciągu prawo wybierania urzędników, wybiera już spośród ograni-
czonego kręgu ludzi. 

Gdy republika demokratyczna zaczyna zamieniać funkcje płatne na hono-
rowe, oznacza to, jak sądzę, iż zmierza ku monarchii. Jeżeli natomiast mo-
narchia zaczyna płacić za urzędy sprawowane dotąd honorowo, jest to nie-
omylny znak, iż zdąża albo ku despotyzmowi, albo ku republice. 

 



Już sama zmiana urzędów honorowych na płatne oznacza prawdziwą re-
wolucję. 

Całkowity brak urzędów honorowych uważam za jedną z najwybitniej-
szych oznak wyłącznego panowania demokracji w Ameryce. Każda służba 
społeczna jest tu opłacana. Dzięki temu wszyscy mają nie tylko prawo, ale 
i możliwość jej pełnienia. 

W demokratycznych państwach wszyscy obywatele mogą otrzymać urzę-
dy, ale nie wszyscy są skłonni się o nie ubiegać. Możliwości wyboru są 
ograniczone nie przez warunki stawiane kandydatom, lecz przez ich liczbę 
oraz zdatność do pełnienia odpowiednich funkcji. 

W krajach, w których do wszystkiego stosowana jest zasada wybieral-
ności, nie istnieje praktycznie zjawisko publicznej kariery. Ludzie zdoby-
wają posady poniekąd na mocy przypadku i nic nie daje im gwarancji utrzy-
mania się na nich. Dotyczy to przede wszystkim tych krajów, w których wy-
bory ponawiane są co roku. Dlatego pełnienie funkcji publicznych w spokoj-
nych czasach nie stanowi atrakcji dla ludzkiej ambicji. W labirynty polityki 
angażują się w Stanach Zjednoczonych ludzie o umiarkowanych ambicjach 
osobistych. Wielkie talenty i wielkie umiejętności, zajęte zdobywaniem bo-
gactwa, uchylają się w zasadzie od władzy; często się zdarza, że ktoś decy-
duje się poświęcić sprawom państwowym tylko dlatego, że nie jest zdolny 
do prowadzenia własnych interesów. 

Tym to powodom, na równi ze złym wyborem, jakiego dokonuje demo-
kracja, należy przypisać fakt, że urzędy publiczne w Ameryce piastowane są 
przez wielu ludzi pospolitych. Nie wiem, czy w Stanach Zjednoczonych lud 
wybrałby ludzi wybitnych, którzy zabiegaliby o jego głosy, ale wiem na 
pewno, że ludzie wybitni o te głosy nie zabiegają. 
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Niestabilność administracji w Stanach Zjednoczonych 

Ponieważ w Ameryce ludzie sprawują władzę jedynie przejściowo, by po-
tem na nowo zgubić się w tłumie obywateli, który również zmienia z dnia na 
dzień swe oblicze, społeczne działanie pozostawia po sobie częstokroć mniej 
śladów niż życie i działanie jednej rodziny. Administracja publiczna odbywa 
się, jeżeli można tak powiedzieć, ustnie oraz posługuje się tradycyjnymi 
metodami. Niczego się tu nie zapisuje albo też to, co bywa zapisane, 
unoszone jest z wiatrem jak przepowiednie Sybilli i znika bezpowrotnie. 

Jedynymi historycznymi dokumentami Stanów Zjednoczonych są gazety. 
Jeżeli zabraknie któregoś numeru, łańcuch czasu zostaje zerwany — tera-
źniejszość na zawsze zostaje oddzielona od przeszłości. Jestem przekonany, 
że za pięćdziesiąt lat trudniej będzie zgromadzić autentyczne dokumenty ży-



cia społecznego współczesnych Amerykanów niż dokumenty średniowiecz-
nej administracji francuskiej. I gdyby najazd barbarzyńców zalał kiedyś Sta-
ny Zjednoczone, trzeba byłoby odwołać się do historii innych narodów, aby 
dowiedzieć się czegoś o dzisiejszym społeczeństwie Ameryki. 

Administracyjna niestabilność przeniknęła przede wszystkim do zwycza-
jów. Można niemal powiedzieć, że każdy obywatel znajduje w niej upodo-
banie. Nikt nie troszczy się o to, co zrobiono przed nim. Nikt nie stosuje 
żadnej metody, nikt nie zakłada archiwów. Nikt nie gromadzi dokumentów, 
nawet gdyby mógł to czynić bez trudu. Jeżeli ktoś je przypadkowo posiada, 
bynajmniej ich nie ceni. W swoich papierach mam oryginały dokumentów, 
które administracja publiczna dała mi w odpowiedzi na moje zapytania. Spo-
łeczeństwo amerykańskie wydaje się żyć z dnia na dzień, podobnie jak armia 
podczas wojennej kampanii. Wszelako sztuka administracji jest na pewno 
wiedzą, a wszelka wiedza, aby czynić postępy, musi łączyć w całość odkry-
cia kolejnych pokoleń. W przeciągu krótkich dni swego życia jeden czło-
wiek zauważa jakieś zjawisko, inny wpada na jakąś myśl, jeden odkrywa ja-
kiś sposób, drugi znajduje dlań formułę, a ludzkość zbiera te różne owoce 
indywidualnego doświadczenia i tworzy z nich nauki. Amerykańscy urzęd-
nicy właściwie nie uczą się niczego jedni od drugich. Dają społeczeństwu 
swą pracę, nie przekazując mu własnych doświadczeń. Demokracja posu-
nięta do ostatecznych granic nie przyczynia się więc do postępów sztuki rzą-
dzenia. Pod tym względem bardziej nadaje się dla społeczeństwa, które ma 
już za sobą administracyjną edukację, niż dla społeczeństwa niedoświadczo-
nego jeszcze w dziedzinie spraw publicznych. 

Nie odnosi się to zresztą wyłącznie do sztuki administracji. System demo-
kratyczny oparty o tak proste i tak naturalne zasady zakłada jednak istnienie 
bardzo cywilizowanego i bardzo wykształconego społeczeństwa. Na pierw-
szy rzut oka demokracja wydaje się formacją właściwą pierwszym doświad-
czeniom ludzkości. Głębsza obserwacja przekonuje, iż mogła nadejść dopie-
ro jako ostatnia. 

O kosztach publicznych demokracji amerykańskiej 

Czy system demokratyczny jest systemem oszczędnym? Odpowiedź zale-
ży od tego, z czym będziemy go porównywać. 

Sprawa byłaby prosta, gdybyśmy chcieli porównać republikę demokraty-
czną z monarchią absolutną. Okazałoby się wówczas, że wydatki republiki 
na cele publiczne są większe. Dotyczy to jednak wszystkich krajów, w któ-
rych panuje wolność, jeżeli je porównywać z krajami pozbawionymi wol-
ności. To pewne, że despotyzm bardziej rujnuje ludzi dlatego, że nie pozwa-
la im produkować dóbr, niż dlatego, że odbiera im owoce pracy. Respektując 
często istniejący majątek, zamyka źródła dochodów. Natomiast wolność ro-



dzi znacznie więcej dóbr, niż ich pochłania; w krajach wolnych dochody ros-
ną szybciej od podatków. 

Teraz jednak chciałbym porównać ze sobą społeczeństwa wolne i stwier-
dzić, jaki wpływ na finanse państwowe wywiera ich demokratyczny system. 

Społeczeństwa, jak wszelkie zorganizowane grupy ludzi, podporządkowa-
ne są pewnym ścisłym regułom, od których trudno odstąpić. Społeczeństwa 
składają się z pewnych elementów, które występują zawsze i wszędzie. 

Społeczeństwo można zawsze podzielić na trzy warstwy. 
Pierwsza składa się z ludzi bogatych. Druga z ludzi, którzy nie będąc bo-

gatymi żyją jednak w dostatku i mogą zaspokoić swoje potrzeby. Trzecia 
składa się z ludzi, którzy wcale lub prawie wcale nie mają własnego majątku 
i którzy żyją z pracy dostarczanej im przez dwie poprzednie warstwy. 

Liczebność tych trzech grup zmienia się zależnie od układu społecznego, 
lecz nie sposób doprowadzić do tego, by ich nie było. 

Oczywiście, że rządząc, każda z tych warstw będzie prowadziła finanse 
państwa zgodnie ze swoimi instynktami. 

Załóżmy, że pierwsza dyktuje prawa: będzie najpewniej umiarkowanie 
dążyła do ograniczenia wydatków publicznych, ponieważ podatek wymie-
rzony w pokaźną fortunę ujmuje z niej tylko pewien nadmiar i nie przynosi 
jej większego uszczerbku. 

Załóżmy teraz, że prawa dyktowane są przez klasy średnie: możemy 
liczyć na to, że nie będą szafować podatkami, ponieważ nie ma nic groźniej-
szego od dużego podatku wymierzonego w mały majątek. Rządy klas śred-
nich nie są, jak myślę, najbardziej oświecone ani wielkoduszne ze wszyst-
kich rządów, lecz są najbardziej oszczędne. 

Przyjmijmy wreszcie, że trzecia warstwa tworzy prawa: wydatki publicz-
ne prawdopodobnie wzrosną, miast się zmniejszyć, a to z następujących 
przyczyn: 

Ponieważ przeważająca część ludzi, którzy wtedy przegłosowują ustawy, 
nie posiada żadnej własności podlegającej opodatkowaniu, wszystkie pienią-
dze wydane w interesie społeczeństwa mogą im przynieść jedynie korzyść, 
nie czyniąc żadnej szkody. Ci zaś, którzy mają niewielki majątek, łatwo 
znajdą sposoby na stworzenie takiej formuły podatkowej, która ugodzi tylko 
w bogatych, a biednym przyniesie wyłącznie korzyści — czego nie przepro-
wadziliby bogaci, gdyby mieli władzę w rękach. 

Toteż kraje, w których tworzenie praw należy wyłącznie do biednych, nie 
mogą się spodziewać wielkich oszczędności w dziedzinie publicznych wyda-
tków. Koszta publiczne pozostaną zawsze znaczne — już to dlatego, że po-
datki nie mogą obciążyć tych, którzy je przegłosowują, już to dlatego, że są 
tak ujęte, by ich nie obciążały. Innymi słowy, rządy demokratyczne są jedy-
nym systemem, który pozwala człowiekowi głosującemu za podatkiem unik-
nąć obowiązku jego płacenia. 



Na próżno ktoś usiłowałby przeciwstawiać temu argument, iż w dobrze 
pojmowanym interesie ludu leży szczędzenie fortun bogatych obywateli, po-
nieważ kraj traci na ich ogołoceniu. Wszelako czyż w interesie królów nie 
leży szczęście poddanych, a w interesie arystokracji — otwarcie dostępu do 
swych szeregów? Gdyby ogólny interes mógł przeważyć nad namiętnościa-
mi i potrzebami chwili, nie byłoby nigdy tyranów arii niedostępnej arysto-
kracji. 

Ktoś inny mógłby jednak zapytać: któż zamierza pozostawić tworzenie 
praw wyłącznie biednym? Otóż odpowiem, że ci, którzy wprowadzili pow-
szechne wybory. Kto sporządza prawa — mniejszość czy większość? Oczy-
wiście większość. Jeżeli więc dowiodę, że biedni stanowią zawsze więk-
szość, czyż nie będę mógł powiedzieć, że w kraju, w którym zostają dopusz-
czeni do głosowania, sami tworzą prawa? 

Jest rzeczą pewną, że — jak dotychczas — we wszystkich społeczeńst-
wach świata najwięcej było zawsze ludzi nie mających wcale majątku lub 
posiadających majątek tak niewielki, że nie pozwalał on żyć dostatnio bez 
pracy. Powszechne wybory faktycznie oddają rządy w ręce biednych. 

Szkodliwy wpływ, jaki władza ludu może czasem wywierać na stan finan-
sów państwa, wychodził wyraźnie na jaw w niektórych demokratycznych 
republikach starożytności, gdzie skarb państwa był zużywany na pomoc dla 
ubogich obywateli lub na igrzyska i widowiska ludowe. 

Co prawda system przedstawicielski był niemal nie znany starożytności. 
W naszych czasach ludowe namiętności trudniej ujawniają się w życiu pub-
licznym, można jednak przypuszczać, że człowiek obdarowany mandatem 
na dłuższą metę dostosuje się zawsze do poziomu umysłowego swych wy-
borców oraz że zawsze będzie dążył do zadośćuczynienia ich skłonnościom 
oraz zaspokojenia ich potrzeb. 

Nadużycia demokracji stają się zresztą rzadsze, w miarę jak lud się boga-
ci, ponieważ z jednej strony mniej potrzebuje wówczas pieniędzy ludzi 
bogatych, z drugiej zaś napotyka na więcej przeszkód w próbach uchylenia 
się od płacenia podatków. Dlatego powszechne wybory mogą być mniej nie-
bezpieczne we Francji niż w Anglii, gdzie prawie całe bogactwo podlegające 
opodatkowaniu jest skupione w rękach niewielu ludzi. Ameryka zaś, w któ-
rej przemożna większość obywateli to posiadacze, znajduje się pod tym 
względem w jeszcze lepszej sytuacji niż Francja. 

Istnieją też inne przyczyny, które mogą powiększyć wydatki publiczne de-
mokracji. 

Gdy rządzi arystokracja, ludzie będący u władzy już samej swej pozycji 
zawdzięczają zaspokojenie wszystkich potrzeb. Są zadowoleni ze swego lo-
su i od społeczeństwa żądają przede wszystkim siły oraz chwały. Umiesz-
czeni ponad anonimowym tłumem obywateli, nie zawsze jasno zdają sobie 
sprawę z tego, na ile ich własna wielkość zależy od ogólnego dobrobytu. Nie 



znaczy to, że bezlitosnym okiem patrzą na cierpienia biednych, ale nie są w 
stanie im współczuć, skoro sami nie doświadczyli niedoli. Byleby tylko lud 
pogodził się z ich bogactwem, są zadowoleni i niczego więcej nie wymagają 
od rządów. Arystokracja bowiem stara się raczej utrzymać stan istniejący 
niż go ulepszać. 

Jeżeli natomiast lud ma władzę, za wszelką cenę stara się poprawić sytu-
ację, ponieważ sam tego potrzebuje. Zmysł ulepszania obejmuje więc wszy-
stko, przenika do najdrobniejszych szczegółów życia, a przede wszystkim 
poszukuje drogi do osiągnięcia dóbr, które można zyskać tylko za pieniądze 
— chodzi bowiem o to, by poprawić sytuację biedaka, który sam sobie nie 
poradzi. 

W demokratycznych społeczeństwach stale utrzymuje się stan ogólnego 
podniecenia, przy czym ludzie nie mają żadnych precyzyjnie określonych 
celów. Panuje coś w rodzaju nieustającej powszechnej gorączki, która ob-
raca się we wszelkiego rodzaju innowacje — a innowacje prawie zawsze są 
kosztowne. 

W systemie monarchicznym czy też arystokratycznym ludzie ambitni po-
trafią schlebiać tym skłonnościom władcy, które każą mu dążyć do zapew-
nienia sobie chwały oraz potęgi, i w ten sposób nakłaniają go częstokroć do 
wielkich wydatków. 

W demokracji, która ma to do siebie, że sprawujący władzę jest sam w 
potrzebie, nie można zdobyć jego życzliwości inaczej jak powiększając jego 
dobrobyt. A dokonać tego można jedynie przy pomocy pieniędzy. 

Co więcej, gdy lud zaczyna zdawać sobie sprawę ze swej własnej sytuacji, 
pojawia się mnóstwo potrzeb wcześniej nie odczuwanych, które mogą zostać 
zaspokojone jedynie przy pomocy zasobów państwowych. Stąd pochodzi 
zjawisko powiększania się kosztów publicznych wraz z postępem cywilizacji 
i wzrastania podatków w miarę szerzenia się oświaty. 

Jest jeszcze jeden, ostatni powód, który sprawia, że rządy demokracji są 
bardziej kosztowne od innych. Zdarza się czasem, że demokracja pragnie 
oszczędzić na wydatkach, lecz nie może tego osiągnąć, ponieważ nie potrafi 
być oszczędna. 

Często zmienia zapatrywania, a jeszcze częściej urzędników, i dlatego 
zdarza się, że jej przedsięwzięcia są prowadzone nieumiejętnie albo zarzu-
cane. W pierwszym wypadku państwo ponosi wydatki nieproporcjonalne do 
znaczenia przedsięwzięcia, w drugim zaś ponosi wydatki na próżno. 
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Trudność ustalenia przyczyn, które skłaniają rząd 
amerykański do oszczędności 

Ten, kto chce dopatrzeć się w faktach rzeczywistego wpływu, jaki prawa 
wywierają na los ludzki, naraża się na wielkie pomyłki, ponieważ nie ma nic 
trudniejszego nad ocenę faktów. 

Jeden naród jest z natury niefrasobliwy i skłonny do entuzjazmu, inny 
rozważny i wyrachowany. Związane to jest z samą biologiczną konstytucją 
narodu lub z jakimiś ukrytymi przyczynami, których nie znam. 

Są narody, które kochają się w okazałości, wrzawie i radości i gotowe są 
bez żalu przepuszczać miliony. Są i inne, które cenią sobie tylko prywatne 
przyjemności i wydają się wstydzić objawów ukontentowania. 

W pewnych krajach wielką wagę przykłada się do piękna oraz okazałości 
budowli publicznych. Dla innych dzieła sztuki nie posiadają żadnej wartości 
i pogardza się nimi tak samo jak wszystkim, co nie przynosi pożytku. Pewne 
narody wysoko cenią sobie sławę, inne przede wszystkim pieniądze. 

Pominąwszy charakter praw, wszystkie te tendencje w bardzo istotny spo-
sób wpływają również na gospodarowanie finansami państwa. 

Jeżeli Amerykanom nigdy nie przyszło do głowy wydawać pieniędzy na 
święta publiczne, nie dzieje się to wyłącznie z tej przyczyny, że lud sam 
przegłosowuje podatki, ale i dlatego, że nie lubi się bawić. 

Jeżeli Amerykanie nie stosują ozdób w swojej architekturze oraz cenią 
tylko rzeczowe i materialne korzyści, to dzieje się tak nie dlatego tylko, że 
są społeczeństwem demokratycznym, ale i dlatego, że są narodem kupców. 

Zwyczaje życia prywatnego przenikają do życia publicznego i dlatego na-
leży dobrze odróżnić oszczędności wynikające z charakteru instytucji od 
tych, które są następstwem zwyczajów i obyczajów. 
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O przekupstwie i wadach ludzi, którzy rządzą w 
demokracji, i co z tego wynika dla moralności publicznej 

System demokratyczny i arystokratyczny oskarżają się wzajemnie o ułat-
wianie przekupstwa. Należy jednak pamiętać o tym, że pod tym względem 
różnią się między sobą. 

W systemach arystokratycznych ludzie zajmujący się sprawami publicz-
nymi są bogaci i pożądają jedynie władzy. W demokracji mężowie stanu są 
biedni i chcą się dorobić. 

Wynika z tego, iż w państwach o systemie arystokratycznym rządzący są 
mało podatni na przekupstwo i ich upodobanie do pieniędzy jest umiarkowa-
ne, podczas gdy w demokracji rzeczy mają się odwrotnie. 



Wszelako w systemie arystokratycznym władza jest niejako wystawiona 
na licytację, ponieważ ubiegający się o nią dysponują wielkimi majątkami, a 
liczba ludzi, którzy mogą im pomóc w zdobyciu władzy, jest ograniczona. 
Odwrotnie w demokracji, gdzie ubiegający się o władzę nigdy prawie nie są 
ludźmi bogatymi, a liczba ludzi biorących udział w jej rozdzielaniu jest og-
romna. W demokracji jest może więcej ludzi sprzedajnych, ale nie ma na 
nich nabywców. Trzeba by zresztą kupić zbyt wielu ludzi jednocześnie, aby 
osiągnąć cel. 

Wielu spośród ludzi, którzy sprawowali władzę we Francji w ciągu ostat-
nich czterdziestu lat, zostało oskarżonych o zrobienie majątku na skarbie pa-
ństwa oraz na fortunach swoich sprzymierzeńców. Zarzut taki rzadko bywał 
wytaczany przeciw ludziom sprawującym władzę w dawnej monarchii. Atoli 
we Francji nie zdarza się prawie, by głos wyborczy kupowano za pieniądze, 
podczas gdy notorycznie i na sposób publiczny robi się to w Anglii. 

Nie słyszałem nigdy o wypadku, by w Stanach Zjednoczonych posługiwa-
no się pieniędzmi w celu zdobycia wyborców, ale nieraz spotkałem się z po-
dawaniem w wątpliwość uczciwości urzędników. Częściej jeszcze słysza-
łem, jak przypisywano ich sukcesy niskim intrygom i nielegalnym kombi-
nacjom. 

O ile więc ludzie rządzący w systemie arystokratycznym próbują nieraz 
przekupywać, o tyle przywódcy demokracji sami bywają przekupni. W Pier-
wszym wypadku moralność społeczeństwa atakowana jest bezpośrednio, w 
drugim na społeczne sumienie wywierany jest wpływ pośredni, który jest 
jeszcze groźniejszy. 

Ponieważ ci, którzy w demokracji stoją na czele państwa, są niemal zaw-
sze narażeni na podejrzenia, autorytet rządu zostaje zaangażowany po stro-
nie przestępstw, o które są oskarżani. Dają w ten sposób niebezpieczny przy-
kład cnocie, która usiłuje jeszcze się bronić, oraz dostarczają chwalebnego 
usprawiedliwienia dla zła, które się maskuje. 

Na próżno dowodziłby ktoś, że nieuczciwe skłonności spotyka się we 
wszystkich warstwach społecznych, że niegodziwe namiętności nieraz do-
chodzą do władzy dzięki prawu urodzenia i że dlatego ludzie godni pogardy 
stają na czele zarówno demokratycznych, jak i arystokratycznych społecz-
eństw. 

Ten argument mnie nie przekonuje. W zepsuciu tych, którzy przez przy-
padek dochodzą do władzy, jest coś wulgarnego i pospolitego, co czyni ich 
zło zaraźliwym dla tłumu. W zdeprawowaniu wielkich panów istnieje nato-
miast pewne arystokratyczne wyrafinowanie, pewien pozór pańskości, który 
sprawia, że nie udziela się ono tak łatwo. 

Lud nigdy nie potrafi wniknąć w niedostępny labirynt dwornych obycza-
jów, nie umie odkryć podłości ukrytej pod eleganckimi manierami, wyszu-
kanym smakiem i wdzięczną mową. Natomiast pierwszy lepszy nędzarz od 



razu pojmie, czym jest kradzież mienia publicznego lub sprzedawanie za 
pieniądze względów państwowego urzędu, i będzie zadowolony, mogąc czy-
nić to samo. 

Należy się zresztą obawiać nie tyle widoku zepsucia ludzi możnych, ile 
widoku niemoralnych czynów prowadzących do osiągnięcia władzy. W us-
troju demokratycznym ludzie mają do czynienia z prostym człowiekiem, 
który wyszedł spośród nich i w krótkim czasie zdobył bogactwo oraz wła-
dzę. To ich zdumiewa, dziwi i wzbudza ich zawiść. Chcą więc zrozumieć, 
jak doszło do tego, że człowiek, który wczoraj był im równy, dzisiaj ma nimi 
rządzić. Niechętnie będą przypisywać tę karierę jego talentom lub cnotom, 
ponieważ byłoby to jednoznaczne z uznaniem, że sami są mniej cnotliwi 
i utalentowani. Zaczynają więc poszukiwać przyczyn wśród jego wad, i rza-
dko się w tym mylą. W jakiś nikczemny sposób zostają wtedy pomylone po-
jęcia podłości i władzy, niegodziwości i sukcesu, użyteczności i hańby. 

Do jakich wysiłków zdolna jest demokracja 

Uprzedzam czytelnika, że będę mówił o rządzie, który wykonuje rzeczy-
wistą wolę ludu, nie zaś o takim, który ogranicza się do rządzenia w jego 
imieniu. 

Tyrańskiej władzy, która rządzi w imieniu ludu, najtrudniej jest się op-
rzeć, ponieważ taka władza, będąc wyposażoną w siłę moralną właściwą 
większości, działa jednocześnie ze zdecydowaniem, szybkością i uporem 
jednego człowieka. 

Dosyć trudno jest powiedzieć, do jakiego wysiłku może być zdolny rząd 
demokratyczny w chwili narodowego kryzysu. 

Dotychczas nie istniała żadna wielka republika demokratyczna. Obrazili-
byśmy pojęcie republiki określając tym mianem oligarchię, jaka panowała 
we Francji w 1793 roku. Stany Zjednoczone jako jedyne dostarczają odpo-
wiedniego przykładu. 

Otóż w czasie pięćdziesięciu lat istnienia Unii egzystencja jej tylko jeden 
raz została zagrożona, a miało to miejsce podczas wojny o niepodległość. Na 
początku tej długiej wojny obywatele spełniali obowiązek służby ojczyźnie 
z nadzwyczajnym entuzjazmem. Ale w miarę przedłużania się walki zwykły 
egoizm znowu brał górę: do skarbu państwa nie wpływały już pieniądze, 
mężczyźni przestali zgłaszać się do armii; lud dalej pragnął niezależności, 
ale cofał się przed środkami, dzięki którym można było ją uzyskać. Hamil-
ton pisał: «Na próżno pomnożyliśmy podatki i próbowali nowych sposobów 
ich ściągania. Oczekiwania społeczeństwa dalej były zawiedzione i skarb 
państwa pozostawał pusty. Demokratyczne formy administracji, właściwe 
demokratycznej naturze naszego rządu, oraz brak pieniędzy w obiegu, spo-
wodowany przez zastój w handlu, sprawiły, że wszystkie wysiłki podjęte do-



tąd w celu zdobycia odpowiednich sum spełzły na niczym. Poszczególne sta-
nowe ciała prawodawcze zrozumiały beznadziejność tych zabiegów.» 
(«Federalist», nr 12). 

Od tego czasu Stany Zjednoczone nie musiały już sprostać żadnej więk-
szej wojnie. 

Aby ocenić poświęcenia, do jakich może być zdolna republika demokra-
tyczna, trzeba więc poczekać do czasu, gdy naród amerykański będzie zmu-
szony oddać rządowi, jak to się dzieje w Anglii, połowę dochodów lub gdy 
Ameryka będzie musiała wysłać, jak Francja, dwudziestą część narodu na 
pole walki. 

W Ameryce nie istnieje przymusowy pobór do wojska — ludzi werbuje 
się za pieniądze. Pobór przymusowy jest tak przeciwny zapatrywaniom i tak 
obcy zwyczajom tego narodu, że wątpię, by kiedykolwiek ośmielono się go 
tam wprowadzić. To, co nazywa się we Francji poborem do wojska, jest na 
pewno najcięższym z podatków; nie wiem jednak, jak moglibyśmy dać sobie 
bez niego radę, gdyby przyszło do wielkiej wojny w Europie. 

Amerykanie nie zastosowali u siebie przymusowego poboru do floty, obo-
wiązującego w Anglii. Nie mają też nic, co przypominałoby nasz pobór do 
marynarki. Marynarka wojenna, tak samo jak marynarka handlowa, opiera 
się na zaciągu dobrowolnym. 

Trudno jednak zrozumieć, w jaki sposób naród może sprostać wielkiej 
wojnie morskiej, nie odwołując się do takich środków. Toteż Unia, której 
zdarzyło się już chwalebnie zwyciężać na morzu, nie miała jednak nigdy 
licznej floty, a wyposażenie niewielkiej liczby okrętów, jakie posiadała, za-
wsze bardzo drogo ją kosztowało. 

Spotkałem się z tym, że amerykańscy mężowie stanu przyznawali, iż Unii 
trudno będzie utrzymać pozycję na morzu bez wprowadzenia poboru do ma-
rynarki. Trudność jednak polega na zmuszeniu ludu, który rządzi, do zaakce-
ptowania przymusowego poboru. 

W obliczu zagrożenia wolne społeczeństwa wykazują bezsprzecznie nies-
kończenie większą energię od społeczeństw, w których nie ma wolności. 
Doszedłem jednak do wniosku, że prawda ta stosuje się przede wszystkim 
do takich wolnych społeczeństw, w których dominuje czynnik arystokraty-
czny. Demokratyczny rząd wydaje mi się powołany raczej do kierowania 
spokojnym społeczeństwem lub do uczynienia w razie potrzeby nagłego 
i gwałtownego wysiłku niż do długotrwałego stawiania czoła wielkim zawie-
ruchom politycznym. Przyczyna tego jest prosta: ludzie narażają się na nie-
bezpieczeństwa i godzą się na wyrzeczenia pod wpływem entuzjazmu, ale 
wytrwać mogą tylko dzięki rozsądkowi. W tym, co nazywamy instynktowną 
odwagą, jest więcej wyrachowania, niż przypuszczamy, i choć pasja wystar-
czy, by dokonać pierwszych wysiłków, następne są już tylko rezultatem ra-
chuby. Coś poświęcamy, by uratować resztę. 



Otóż demokracji brakuje nieraz tego jasnego wyobrażenia o przyszłości, 
opartego na wiedzy i doświadczeniu. Lud w znacznie większym stopniu od-
czuwa, niż rozumuje, i kiedy znajduje się pod naciskiem wielkiego zła, na-
leży się obawiać, że nie potrafi pojąć większego jeszcze zła, które go czeka 
w wypadku porażki. 

Istnieje jeszcze jedna przyczyna, która sprawia, że wysiłek demokratycz-
nego społeczeństwa może być mniej trwały od wysiłków państwa arystokra-
tycznego. 

W porównaniu z warstwami wyższymi lud nie tylko mniej wyraźnie zdaje 
sobie sprawę z rzeczy, których może się spodziewać lub obawiać w przysz-
łości, ale również całkiem odmiennie odczuwa aktualne zło. Wystawiając 
swoją osobę na niebezpieczeństwo, arystokrata ryzykuje tyleż samo zła co 
i chwały. Oddając państwu większą część swoich dochodów pozbawia się 
chwilowo niektórych przyjemności, jakie daje bogactwo. Biedakowi zaś 
śmierć nie przynosi chwały, a podatek, który bogatego tylko ogranicza, jemu 
odbiera często szansę utrzymania się przy życiu. 

Ta relatywna słabość demokratycznych republik w chwili kryzysu jest być 
może największą przeszkodą po temu, by taka republika mogła powstać w 
Europie. Aby republika demokratyczna utrzymała się tu w jednym kraju, we 
wszystkich innych musiałby jednocześnie zapanować ten sam ustrój. 

Przypuszczam, że w demokratycznym kraju faktyczna siła społeczeństwa 
powinna w ciągu dłuższego czasu wzrastać. Sądzę jednak, że kraj demokra-
tyczny nie potrafi się zdobyć na taką kumulację siły w oznaczonym czasie 
i miejscu, do jakiej są zdolne rządy arystokratyczne lub monarchia absolut-
na. Gdyby jakiś kraj demokratyczny pozostawał przez jedno stulecie pod 
rządami republikańskimi, można by się spodziewać, że u kresu tego stulecia 
byłby bardziej bogaty, ludny i zasobny niż sąsiednie państwa despotyczne. 
Wszelako wielokrotnie byłby w tym czasie narażony na utratę niepodległoś-
ci. 

O polityce zagranicznej w demokracji amerykańskiej 
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Unia, jako kraj wolny od jakichkolwiek dawniejszych zaangażowań poli-
tycznych, korzysta z doświadczenia starych społeczeństw Europy, nie będąc 
jak one zmuszoną do uwzględniania obciążeń przeszłości w aktualnej Poli-
tyce. Nie jest też jak one zmuszona do przyjęcia całego wielkiego dziedzict-
wa czasów minionych, owej mieszaniny chwały i nędzy, przyjaźni i niena-
wiści dla innych narodów. Polityka zagraniczna Stanów Zjednoczonych ma 
charakter wybitnie wyczekujący i polega raczej na powstrzymywaniu się od 
działania niż na działaniu. 



Trudno więc dzisiaj wiedzieć, jak daleko posuniętą zręczność w polityce 
zagranicznej wykaże kiedyś amerykańska demokracja. Zarówno jej przeciw-
nicy, jak i zwolennicy muszą jeszcze poczekać, by to ocenić. 

Co do mnie, powiem tyle, że właśnie w dziedzinie spraw zagranicznych 
rządy demokratyczne wykazują niższość. Doświadczenie, obyczaje oraz oś-
wiata rozwijają prawie zawsze w demokracji tę praktyczną i codzienną mąd-
rość, tę wiedzę o małych problemach życia, którą nazywamy zdrowym roz-
sądkiem. Zdrowy rozsądek wystarcza do normalnego biegu życia społeczeń-
stwa i jeżeli edukacja tego społeczeństwa jest już faktem dokonanym, de-
mokratyczna wolność zastosowana do wewnętrznych spraw państwa wytwa-
rza ilość dóbr przewyższającą zło, które mogą spowodować wady demokra-
tycznych rządów. Wszelako nie zawsze się to sprawdza w odniesieniu do 
spraw zagranicznych. 

Polityka zagraniczna nie wymaga czynienia użytku z żadnej niemal zalety 
demokracji, przeciwnie — wymaga rozwijania wszystkich tych cech, któ-
rych jej właśnie brakuje. Demokracja sprzyja powiększaniu wewnętrznych 
źródeł społecznego dobrobytu; rozpowszechnia dostatek, rozwija publicz-
nego ducha, utwierdza poszanowanie prawa w różnych warstwach społecz-
nych; wszystko to ma jedynie pośredni wpływ na pozycję społeczeństwa w 
stosunku do innego społeczeństwa. Jednocześnie z wielką trudnością przy-
chodzi demokracji skoordynowanie szczegółów wielkiego przedsięwzięcia 
i uparte dążenie do raz obranego celu mimo wszystkich przeszkód. Nie 
potrafi skrycie obmyślać taktyki i cierpliwie oczekiwać na rezultaty. Takie 
zalety są właściwe raczej poszczególnym ludziom lub systemowi arystokra-
tycznemu. One jednak sprawiają, że jakiś człowiek lub jakieś społeczeństwo 
zdobywa przewagę nad innymi. 

Jeżeli natomiast zaczniemy się przyglądać ułomnościom rządów arysto-
kracji, odkryjemy, że nie wpływają one wcale na tok polityki zagranicznej 
państwa. Rządom arystokratycznym zarzuca się przede wszystkim to, iż 
dbają one o siebie, nie zaś o wszystkich. Otóż w polityce zagranicznej nader 
rzadko się zdarza, by interesy arystokracji były odmienne od interesów ludu. 

Skłonność demokracji do powodowania się w polityce raczej uczuciami 
niż rozumem, do porzucania długo dojrzewających celów dla zaspokojenia 
chwilowej namiętności, dała się w Ameryce zaobserwować w chwili wybu-
chu Rewolucji Francuskiej. Zwyczajny zdrowy rozsądek wystarczał wów-
czas, jak i dziś, by zrozumieć, że angażowanie się w walkę, która miała uto-
pić Europę we krwi i która nie mogła przynieść żadnych szkód Stanom 
Zjednoczonym, nie leżało bynajmniej w interesie Amerykanów. 

Ludowe sympatie dla Francji ujawniły się jednak z taką gwałtownością, 
że tylko dzięki nieugiętemu charakterowi Waszyngtona oraz ogromnej popu-
larności, jaką się cieszył, udało się uniknąć wypowiedzenia wojny Anglii. 
Wysiłki, jakie ten wielki człowiek o trzeźwym umyśle podjął, by zwyciężyć 



szlachetne, acz nieprzemyślane namiętności swoich współobywateli, omal 
nie kosztowały go w dodatku utraty jedynej nagrody, na jakiej mu zależało 
— miłości narodu. Większość wypowiedziała się przeciw jego polityce. 
Obecnie cały naród ją pochwala. 

Gdyby zasady konstytucji i przychylność ludu nie były oddały właśnie w 
owym okresie rządów w ręce Waszyngtona i gdyby nie od niego zależała 
zagraniczna polityka państwa, naród uczyniłby dokładnie to, co dziś potępia. 

Prawie wszystkie społeczeństwa, którym dane było tak bardzo wpłynąć na 
bieg świata, społeczeństwa, które poczęły, prowadziły i wykonały wielkie 
dzieła, były — poczynając od Rzymian, a kończąc na Anglikach — rządzo-
ne przez arystokrację; i czyż można się temu dziwić? 

Nie ma na świecie grupy ludzi, która miałaby bardziej nieprzejednane 
poglądy niż arystokracja. Lud może oddawać się złudzeniom, ponieważ jest 
ciemny i powodują nim namiętności; nad umysłem króla można zapanować, 
niwecząc jego plany; król zresztą jest śmiertelny. Ale arystokracja jest zbyt 
liczna na to, by mogła zostać zjednana, i zbyt nieliczna, by mogły ją upoić 
bezmyślne namiętności. Arystokracja podobna jest człowiekowi stanowcze-
mu i światłemu, który nigdy nie umiera. 



ROZDZIAŁ SZÓSTY 

Jakie faktyczne korzyści przynoszą amerykańskiemu 
społeczeństwu rządy demokracji 

Zanim rozpocznę ten rozdział, chcę zwrócić uwagę czytelnika na myśl, 
którą wielokrotnie już powtarzałem. 

Polityczna konstytucja Stanów Zjednoczonych wydaje mi się jedną z 
form, jaką demokracja może nadać swym rządom, nie uważam jednak ame-
rykańskich instytucji za jedyne ani za najlepsze spośród wszystkich, jakie 
może zastosować demokratyczne społeczeństwo. 

Kiedy więc mówię o dobrodziejstwach, jakie Amerykanom przyniosły 
rządy demokratyczne, jestem daleki od przekonania, że mogą one być osiąg-
nięte wyłącznie przy pomocy tych samych praw. 

O ogólnej tendencji praw w amerykańskiej demokracji oraz 
o instynktach tych, którzy je stosują 

Wady i słabości demokratycznych rządów łatwo dają się zauważyć, ponie-
waż mówią o nich rzucające się w oczy fakty, podczas gdy zbawienny 
wpływ tych rządów działa w sposób nieodczuwalny, by tak rzec, tajemny. 
Ich wady widzimy od razu, ich zalety ujawniają się dopiero po dłuższym 
czasie. 

Prawa demokracji amerykańskiej są często wadliwe lub nieprecyzyjne. 
Zdarza się, że gwałcą czyjeś nabyte uprawnienia lub sankcjonują prawa nie-
bezpieczne dla społeczeństwa. Gdyby nawet były dobre, już sama ich zmien-
ność byłaby wielkim złem. Wszystko to widać na pierwszy rzut oka. 

Dlaczego zatem amerykańskie republiki utrzymują się i prosperują? 
W prawach należy dobrze odróżniać cel, jaki im przyświeca, od sposobu, 

w jaki do tego celu zmierzają; ich wartość bezwzględną od wartości relatyw-
nej. 

Załóżmy, że celem prawodawcy jest uprzywilejowanie interesów mniej-
szości kosztem interesów wielkiej liczby ludzi oraz że zamierza on osiągnąć 
rezultat w możliwie najkrótszym czasie i przy pomocy najmniejszego wy-
siłku. Prawo będzie wówczas dobrze pomyślane, ale jego cel będzie zły i bę-
dzie tym niebezpieczniejsze, im bardziej skuteczne. 

Prawa demokratyczne mają na celu dobro większości, nie zaś małej grupy 
ludzi, tworzy je bowiem większość obywateli, która może się mylić, ale nie 
będzie występowała przeciw sobie samej. 



W systemie arystokratycznym prawa zmierzają natomiast do skupienia 
bogactw i władzy w rękach niewielu ludzi, ponieważ arystokracja z natury 
zawsze jest w mniejszości. 

Ogólnie można więc powiedzieć, że cele prawodawstwa demokratycznego 
są bardziej pożyteczne dla ludzkości niż cele prawodawstwa arystokratycz-
nego. Wszelako na tym kończą się jego zalety. 

W dziedzinie sztuki prawodawczej system arystokratyczny zręcznością 
swą nieskończenie przerasta demokrację. Będąc panem siebie nie ulega 
przypadkowym tendencjom. Posiada dalekosiężne cele, którym pozwala doj-
rzewać w oczekiwaniu na sprzyjającą okazję. Postępuje mądrze i posiada 
sztukę skupiania całej siły swoich praw w jednym czasie i dla jednej sprawy. 

Demokracja nie ma tych zalet — jej prawa są niemal zawsze wadliwe lub 
niewczesne. 

Środki, którymi posługuje się demokracja, są więc mniej doskonałe. Czę-
stokroć mimo woli działa przeciw sobie. Lecz jej cele są bardziej pożytecz-
ne. 

Wyobraźmy sobie społeczeństwo tak pomyślane przez naturę lub przyjętą 
w nim konstytucję, że zdoła znieść przejściowe działanie złych praw i bez-
piecznie oczekiwać rezultatów, jakie przyniesie mu w przyszłości ogólna 
tendencja praw, a bez trudu zrozumiemy, że rządy demokratyczne, mimo 
swoich wad, najlepiej służą pomyślnemu rozwojowi tego społeczeństwa. 

Tak właśnie dzieje się w Stanach Zjednoczonych i wypada mi jeszcze raz 
powtórzyć, iż wielkim przywilejem Amerykanów jest możność popełniania 
błędów, które dają się naprawić. 

To samo powiedziałbym o urzędnikach publicznych. 
Z łatwością dostrzegamy, że demokracja amerykańska myli się nieraz w 

wyborze ludzi, którym ma powierzyć władzę, ale trudniej jest powiedzieć, 
dlaczego w rękach tych urzędników państwo tak dobrze funkcjonuje. 

Przypomnijmy przede wszystkim, że o ile w państwie demokratycznym 
rządzący są mniej uczciwi lub mniej kompetentni, o tyle rządzeni są bardziej 
wykształceni i lepiej dbają o swoje interesy. 

W demokracji lud, nieustannie zajęty swymi potrzebami i zazdrosny o 
swe prawa, nie pozwala swoim reprezentantom na oddalenie się od ogólnego 
kierunku wyznaczonego przez jego interesy. 

Przypomnijmy także, że urzędnik w systemie demokratycznym robi gor-
szy użytek ze swojej władzy, ale najczęściej krócej ją sprawuje. 

Istnieje jednakże jeszcze inna i bardziej istotna przyczyna ogólniejszej na-
tury. 

Dobro narodów na pewno wymaga, by rządzący posiadali cnoty i talenty, 
jednak jeszcze ważniejsze jest to, by ich interesy nie były przeciwne 
interesom ogółu obywateli. Gdyby bowiem tak było, cnoty rządzących oka-
załyby się bezużyteczne, a talenty zgubne. 



Powiadam, że rządzący nie powinni mieć interesów odmiennych ani 
sprzecznych z interesami obywateli. Nie oznacza to bynajmniej, że powinni 
mieć te same interesy co wszyscy obywatele, ponieważ nie słyszałem, by ta-
ka sytuacja kiedykolwiek zaistniała. 

Nie odkryto dotąd ustroju politycznego, który jednako sprzyjałby powo-
dzeniu i rozkwitowi wszystkich warstw społeczeństwa. Warstwy te ciągle 
tworzą jakby osobne narody w łonie tego samego narodu i doświadczenie 
uczy, że powierzenie jednej z nich losu wszystkich pozostałych jest niemal 
równie niebezpieczne co zgodzenie się na to, by jeden naród rozstrzygał o 
losach innego. Gdy rządzą wyłącznie bogaci, interes biednych jest zawsze 
zagrożony. Gdy prawa dyktują biedni, narażony zostaje interes bogatych. Na 
czym zatem polega wyższość demokracji? Rzeczywistym osiągnięciem de-
mokracji nie jest, jak twierdzą niektórzy, sprzyjanie interesom wszystkich, 
lecz służenie dobrobytowi możliwie największej liczby ludzi. 

Ludzie, którym w Stanach Zjednoczonych powierzono kierowanie spra-
wami publicznymi, pod względem moralności i kompetencji stoją często ni-
żej od ludzi, których wybrałby system arystokratyczny, lecz ich interesy 
splatają się i utożsamiają z interesami większości współobywateli. Mogą 
więc popełniać odstępstwa i poważne błędy, nigdy jednak nie będą systema-
tycznie dążyli do zrealizowania celów wrogich większości. Nie będą się tak-
że starali nadać swoim rządom formy zamkniętej i niebezpiecznej. 

Fakt złego wykonywania funkcji przez pojedynczego urzędnika pozostaje 
zresztą w demokracji wydzielony i ma znaczenie społeczne tylko w okresie 
jego krótkiej kadencji. Przekupstwo i nieudolność nie mogą, jak wspólne 
interesy, trwale połączyć ludzi. 

To, że dwaj urzędnicy są równie przekupni i nieudolni, nie wystarcza za 
powód do powstania między nimi przymierza. Ci dwaj ludzie nigdy nie będą 
wspólnie pracowali nad rozkwitem przekupstwa i nieudolności. Przeciwnie, 
ambicje i zabiegi jednego przyczynią się do zdemaskowania drugiego. W de-
mokracji wady urzędnika są, ogólnie rzecz biorąc, czysto indywidualne. 

Ludzi sprawujących władzę w krajach arystokratycznych łączy natomiast 
interes klasowy, który choćby się czasem łączył z interesem większości, po-
zostaje jednak często odrębny. Interes klasowy ustanawia między nimi trwa-
łe więzy oraz nakłania do połączenia wysiłków dla osiągnięcia celu, który 
nie zawsze bywa dobroczynny dla większości. Interes ten nie tylko jednoczy 
ze sobą rządzących, ale i łączy ich z pokaźną liczbą rządzonych, ponieważ 
wielu spośród obywateli, którzy nie piastują żadnych urzędów, także należy 
do arystokracji. 

Urzędnik systemu arystokratycznego znajduje więc stałe oparcie w 
społeczeństwie, mając je jednocześnie w rządzie. 

Ten wspólny cel, jaki w systemie arystokratycznym łączy urzędników z 
interesami pewnej części społeczeństwa, wiąże ich z interesami przyszłych 



pokoleń i, by tak rzec, oddaje w ich służbę. Urzędnicy pracują w równym 
stopniu dla przyszłości jak i dla teraźniejszości. Są więc popychani ku temu 
samemu celowi przez trzy czynniki jednocześnie: namiętności rządzonych, 
namiętności własne i — chciałoby się rzec — namiętności potomnych. 

Jak tu się dziwić, że urzędnicy nie opierają się tym namiętnościom? Toteż 
poczucie klasowe powoduje nawet tymi, których jeszcze nie zdeprawowało, 
i sprawia, że nieświadomie dostosowują społeczeństwo do swoich potrzeb 
i przygotowują je dla swoich następców. 

Nie wiem, czy istniał kiedykolwiek równie liberalny ustrój arystokratycz-
ny jak w Anglii, ustrój, który jednocześnie potrafił dostarczać społeczeństwu 
ludzi tak światłych i tak godnych władzy. 

Łatwo jednak się zorientować, że w angielskim prawodawstwie dobro bie-
dnych jest całkowicie poświęcone dla dobra bogatych, a prawa większości 
— dla przywilejów nielicznych. Dlatego też dzisiejsza Anglia nosi w sobie 
wszystkie odmiany ludzkich losów i są tam ludzie, których nędza jest równie 
wielka jak potęga i chwała tego narodu. 

W Stanach Zjednoczonych, gdzie urzędnicy nie mają w ogóle takich inte-
resów klasowych, które chcieliby zaspokoić wbrew większości, ogólne i sta-
łe działanie rządu jest dobroczynne, choć rządzący są nieraz nieudolni, a na-
wet niegodziwi. 

U podstaw instytucji demokratycznych istnieje więc ukryta tendencja, któ-
ra sprawia, że mimo swoich ułomności i błędów ludzie często działają tam 
wspólnie dla ogólnego dobra, podczas gdy w instytucjach arystokratycznych 
daje się nieraz wykryć jakąś tajemną skłonność, która mimo talentów i cnót 
prowadzi do powiększenia ludzkich niedoli. Dlatego zdarza się, że w krajach 
arystokratycznych ludzie rządzący wywołują zło, wcale tego nie chcąc, zaś 
w demokracji nieświadomie przyczyniają się do powstawania dobra. 

O duchu publicznym w Stanach Zjednoczonych 

Istnieje rodzaj miłości ojczyzny, która bierze się z tego spontanicznego, 
bezinteresownego i nieokreślonego uczucia, jakie przywiązuje człowieka do 
miejsca, gdzie się urodził. Ta instynktowna miłość splata się z upodobaniem 
do dawnych obyczajów, z szacunkiem dla przodków i pamięcią przeszłości. 
Ludzie, którzy jej doświadczają, kochają swój kraj tak, jak kocha się dom 
rodzinny; kochają spokój, jaki daje ten dom, i cenią nabyte w nim łagodne 
obyczaje. Przywiązują się do wspomnień, jakie im zostawił, i znajdują nawet 
radość w podporządkowaniu się jego rygorom. Taką miłość ojczyzny Roz-
nieca jeszcze bardziej religijna żarliwość — i wtedy czyni ona cuda. Sama 
jest jakby religią: nie rachuje — wierzy, odczuwa, działa. Były narody, które 
w osobie władcy widziały symbol ojczyzny. Ku niemu kierowały zatem 
część patriotycznych uczuć: pyszniły się jego tryumfami, dumne były z jego 



potęgi. W czasach dawnej monarchii bywało, że świadomość całkowitej za-
leżności od despotyzmu monarchy sprawiała Francuzom swoistą radość, po-
wiadali więc z dumą: «Jesteśmy poddanymi najpotężniejszego króla na 
świecie.» 

Jak wszystkie bezrefleksyjne namiętności, owa miłość rodzinnego kraju 
skłania ludzi raczej do wielkich i doraźnych niż długotrwałych wysiłków. 
Zbawiwszy kraj w chwili przesilenia, pozwala mu niejednokrotnie zginąć w 
czasach pokoju. 

Tej instynktownej miłości ojczyzny dane jest panować wtedy, gdy 
obyczaje narodu są jeszcze proste, wiara niepodważona, a społeczeństwo 
spokojnie żyje wedle dawnego porządku rzeczy, w którego prawowitość nikt 
nie wątpi. 

Istnieje i inne, bardziej racjonalne uczucie. Jest ono może mniej wspa-
niałomyślne i mniej żarliwe, ale za to płodniejsze i trwalsze. To uczucie ma 
swoje źródło w oświeceniu, rozwija się poprzez prawa, wzrasta w miarę ich 
praktykowania i staje się w końcu osobistą potrzebą człowieka. Ludzie 
pojmują wpływ, jaki dobrobyt kraju wywiera na ich własny dobrobyt, wie-
dzą, że prawo pozwala im go współtworzyć, i interesują się pomyślnością 
swego kraju jako czymś, co wydaje im się pożyteczne, a także jako własnym 
dziełem. 

Atoli w życiu narodów przychodzi czasem chwila, kiedy stare obyczaje 
się zmieniają, upadają zwyczaje, wiara się chwieje, zanika siła wspomnień, a 
jednocześnie stopień oświecenia społeczeństwa jest jeszcze niewystarczają-
cy, a prawa polityczne obywateli niepewne lub ograniczone. Pojęcie ojczyz-
ny jawi się wtedy ludziom w słabym i wątpliwym świetle. Ojczyzną nie jest 
już dla nich ani ziemia, która stała się martwa, ani obyczaje przodków, które 
nauczono ich traktować jako jarzmo, ani religia, w którą zwątpili, ani prawa, 
na które nie mają wpływu, ani prawodawca, którego się boją i którym pogar-
dzają. Ludzie, nie znajdując nigdzie ojczyzny, zamykają się w ograniczonym 
i ciemnym egoizmie. Porzucili już przesądy, a jeszcze nie poznali, czym jest 
rozum. Nie mają ani instynktownego patriotyzmu monarchii, ani świadome-
go patriotyzmu republiki. Zatrzymali się gdzieś pośrodku w pomieszaniu 
i niedoli. 

Cóż można wtedy zrobić? Zawrócić? Lecz narody nie wracają do uczuć 
swej młodości, tak jak ludzie nie wracają do zabaw wieku dziecięcego — 
mogą ich żałować, lecz nie zechcą ich wskrzesić. Trzeba więc iść naprzód 
i starać się spiesznie, by interes osobisty splótł się w pojęciu ludu z intere-
sem kraju, ponieważ bezinteresowna miłość ojczyzny umarła na zawsze. 

Jestem daleki od przekonania, że należy w tym celu przyznać nagle prawa 
polityczne wszystkim ludziom. Powiadam jednak, że najskuteczniejszym 
i być może jedynym sposobem zainteresowania ludzi losem ich kraju jest 
dopuszczenie ich do udziału w rządzeniu. Rozwój ducha obywatelskiego 



wydaje mi się nieodłączny dziś od posiadania praw politycznych i myślę, że 
liczba ludzi, których można nazwać obywatelami, będzie się odtąd zwięk-
szała lub zmniejszała w Europie proporcjonalnie do upowszechnienia tych 
praw. 

W Stanach Zjednoczonych przybysze niedawno osiedlili się na zamieszki-
wanej dziś ziemi, nie łączą ich z nią zwyczaje ani wspomnienia. Spotkali się 
tam ludzie, którzy wcześniej się nie znali. Instynktowna miłość ojczyzny nie 
miała więc tam dobrego gruntu. Jakże więc doszło do tego, że każdy czło-
wiek interesuje się sprawami swojej gminy, hrabstwa i całego stanu tak jak 
swymi własnymi? Otóż dzieje się tak dlatego, że każdy w swoim zakresie 
bierze żywy udział w rządzeniu społeczeństwem. 

W Stanach Zjednoczonych człowiek z ludu zrozumiał wpływ, jaki dob-
robyt kraju wywiera na jego własne szczęście — zrozumiał tę prostą praw-
dę, tak słabo zazwyczaj znaną ludowi. Co więcej, przywykł do pojmowania 
tego dobrobytu jako swego własnego dzieła. W zamożności kraju widzi więc 
własną zamożność i pracuje dla dobra państwa nie tylko z obowiązku i du-
my, ale powiedziałbym nawet z chciwości. 

Aby przekonać się o prawdzie tych słów, nie trzeba studiować instytucji 
i historii Amerykanów — ich obyczaje przekonują o tym dostatecznie. Ame-
rykanin, biorąc udział we wszystkim, co dzieje się w kraju, czuje się zara-
zem zobowiązany do obrony wszystkiego, co się w nim krytykuje, ponieważ 
każda krytyka mierzy nie tylko w kraj, ale i w niego samego. Toteż jego na-
rodowa duma gotowa jest odwołać się do wszystkich sztuczek i zniżyć do 
wszystkich dziecinnych odruchów osobistej próżności. 

Do tego drażliwego patriotyzmu Amerykanów, który przejawia się na 
każdym kroku, bardzo trudno jest się przyzwyczaić. Cudzoziemiec chętnie 
wychwalałby wiele rzeczy w ich kraju, pod warunkiem jednak, by pozwolo-
no mu coś zganić — ale to właśnie jest bezwzględnie zabronione. 

Ameryka jest więc krajem swobody, w którym cudzoziemiec nie może 
swobodnie mówić ani o ludziach, ani o państwie, ani o rządzonych, ani o 
rządzących, ani o przedsięwzięciach publicznych, ani o prywatnych, o ni-
czym spośród tego, z czym się styka — wyjąwszy może jedynie ziemię i kli-
mat — ponieważ musiałby zawsze kogoś zranić. Zresztą nawet ziemi i kli-
matu Amerykanie gotowi są bronić tak, jakby sami je stworzyli. 

W naszych czasach zmuszeni jesteśmy opowiedzieć się po jakiejś stronie 
i mieć odwagę wyboru między patriotyzmem wszystkich a rządami małej 
grupy ludzi, ponieważ połączenie siły oraz społecznego ożywienia, jakie 
przynosi pierwszy, z gwarancją spokoju, jakiej dostarczają czasem te drugie, 
jest niemożliwe. 



O pojmowaniu praw człowieka w Stanach Zjednoczonych 

Wyjąwszy pojęcie cnoty, nie znam piękniejszej idei jak idea praw czło-
wieka — być może zresztą oba te pojęcia się przenikają. Idea praw nie jest 
w istocie niczym innym jak ideą cnoty zastosowaną do życia politycznego. 

Za pomocą pojęcia praw człowieka ludziom udało się określić, czym jest 
samowola i tyrania. Dzięki niemu każdy człowiek może zachować niezależ-
ność nie popadając w sobiepaństwo i podporządkować się unikając upodle-
nia. Podporządkowując się przemocy człowiek płaszczy się i poniża, ale 
podporządkowując się prawu do władzy, które sam przyznał bliźniemu, staje 
nawet w pewnym sensie ponad tym, który nim rządzi. Bez cnoty nie ma 
wielkich ludzi, bez poszanowania praw człowieka nie ma wielkich narodów, 
a nawet społeczeństwa. Cóż jest bowiem warta wspólnota istot rozumnych 
i inteligentnych, które spaja jedynie siła? 

Znajduję tylko jedną odpowiedź na pytanie, jakim sposobem można dziś 
ludziom wpoić ideę praw człowieka oraz sprawić, by ją sobie uzmysłowili: 
należy przyznać im wszystkim pewne prawa. Przyjrzyjmy się dzieciom, któ-
re są jakby dorosłymi, tylko jeszcze bez siły i doświadczenia: Gdy dziecko 
zaczyna poruszać się wśród otaczających go przedmiotów, instynktownie 
dąży do uczynienia użytku ze wszystkiego, czego może dotknąć. Brak mu 
jeszcze pojęcia cudzej własności, a nawet nie wie o jej istnieniu, lecz w Mia-
rę jak dowiaduje się o wartości rzeczy oraz o tym, że inni mogą odebrać mu 
jego własność, staje się bardziej podejrzliwe i jednocześnie zaczyna szano-
wać własność cudzą. 

Zachowanie dziecka w stosunku do zabawek odnaleźć można później w 
zachowaniu dorosłego względem wszystkiego, co posiada. Dlaczegóż w 
Ameryce, kraju tak demokratycznym, nie słychać tylu co w Europie narze-
kań na istnienie własności? Czyż trzeba to wyjaśniać? Otóż w Ameryce nie 
ma proletariuszy. Skoro każdy posiada własność, którą pragnie zachować, 
każdy uznaje prawo własności. 

Podobnie rzeczy się mają w dziedzinie życia politycznego. Człowiek z lu-
du wysoko ceni prawa polityczne, ponieważ je posiada. Nie odmawia ich in-
nym, ponieważ życzy sobie, by nie gwałcono jego własnych. I podczas gdy 
w Europie ludzie nie uznają nawet najwyższej władzy, Amerykanin bez sze-
mrania poddaje się zwierzchnictwu najniższego urzędnika. 

Prawidłowość ta daje znać o sobie nawet w najmniejszych szczegółach 
życia narodów. We Francji nie ma wielu przyjemności, które byłyby dos-
tępne wyłącznie wyższym warstwom społeczeństwa. Człowiek biedny, bę-
dąc dopuszczanym niemal wszędzie tam, gdzie może wejść bogaty, zacho-
wuje się jak należy i szanuje wszystko, co służy przyjemnościom, w których 
bierze udział. W Anglii, gdzie bogactwo daje przywilej zabawy, tak samo 
jak i monopol na sprawowanie władzy, słyszy się ubolewania nad postępo-



waniem ludzi biednych, którym udało się dostać do miejsca rozrywek bo-
gatych, a mianowicie, że zachowują się tam po grubiańsku. Jak tu się dziwić, 
skoro postarano się o to, by nie mieli nic do stracenia? 

Rządy demokracji sprawiają, że pojęcie praw politycznych znane jest naj-
skromniejszemu nawet obywatelowi, podobnie jak podział dóbr pozwala 
wszystkim ludziom zaznać prawa własności. Jest to, moim zdaniem, jedna z 
największych zasług demokracji. 

Nie twierdzę bynajmniej, że ludzi można łatwo nauczyć korzystania z 
praw politycznych. Powiadam tylko tyle, że jeżeli to jest możliwe, przynosi 
wielkie rezultaty. 

Trzeba dodać, że jeżeli kiedykolwiek należałoby zrealizować to zadanie, 
to za naszych dni. 

Czy nie widzicie, że słabnie wpływ religii i zanika pojmowanie prawa ja-
ko pochodzącego od Opatrzności? Czy nie dostrzegacie zepsucia obyczajów 
i zaniku moralnego pojmowania praw? 

Czy nie zauważyliście, że wiara powszechnie ustępuje miejsca rozumowi, 
a uczucia — rachubie? Jeżeli pośród tego powszechnego zamieszania nie 
uda się wam połączyć idei prawa z osobistym interesem ludzi, który okazuje 
się być jedyną rzeczą trwałą w ludzkim sercu, będziecie mogli rządzić już 
tylko przy pomocy strachu. 

Gdy więc słyszę, że prawa są bezsilne a rządzeni niesforni, że namiętności 
potężnieją, a cnota nie ma żadnej władzy i że wobec tego nie sposób myśleć 
o rozszerzeniu demokracji, odpowiadam, że właśnie dlatego należy o tym 
myśleć. I sądzę w gruncie rzeczy, że rządzącym demokracja jest jeszcze bar-
dziej potrzebna niż społeczeństwu, ponieważ rządy schodzą z tego świata, a 
społeczeństwo żyje dalej. 

Nie mam zresztą wcale zamiaru przeceniać tu przykładu Ameryki. 
W Ameryce przyznano ludowi prawa polityczne w okresie, w którym nie-

łatwo było jeszcze o ich nadużywanie, ponieważ obywatele byli nieliczni 
i prostych obyczajów. Wraz z powiększaniem się liczby obywateli Amery-
kanie nie wzmocnili właściwie władzy demokracji, a raczej rozszerzyli jej 
zakres. 

W momencie przyznania praw politycznych społeczeństwu, które dotąd 
było ich pozbawione, musi nastąpić kryzys, często konieczny, ale zawsze 
niebezpieczny. 

Dziecko zadaje śmierć, gdy nie zna jeszcze ceny życia, nie szanuje cudze-
go prawa własności, gdy nie przekonało się jeszcze o tym, że jego własne 
może zostać naruszone. W momencie przyznania mu praw politycznych 
człowiek z ludu traktuje swoje prawa tak samo jak dziecko otaczające je 
przedmioty i można do niego zastosować znane powiedzenie: «Homo puer 
robustus.» 



Widać to w samej Ameryce. Obywatele stanów, w których najwcześniej 
przyznano prawa polityczne, najlepiej potrafią się również nimi posługiwać. 

Nigdy nie dość powtarzać, że nie istnieje nic bardziej obfitującego we 
wspaniałe rezultaty od sztuki wolności i że jednocześnie nie ma nic trudniej-
szego niż uczenie się jej. Inaczej dzieje się w wypadku despotyzmu. Despo-
tyzm często obiecuje, że naprawi istniejące zło, że wzmocni prawo, zaopie-
kuje się prześladowanymi i wprowadzi społeczny ład. Narody dają się uśpić 
krótkotrwałemu dobrobytowi, jaki despotyzm przynosi, aby potem obudzić 
się wśród niedoli. Natomiast wolność rodzi się zwykle wśród burz, utrwala z 
trudem wśród waśni, a swe dobrodziejstwa pozwala ocenić dopiero wtedy, 
gdy się zestarzeje. 

O poszanowaniu prawa w Stanach Zjednoczonych 

Nie zawsze można powołać cały naród do bezpośredniego lub pośrednie-
go uczestnictwa w tworzeniu praw, lecz jeżeli jest to możliwe, autorytet 
praw bardzo na tym zyskuje. Ludowy rodowód prawodawstwa, który nie 
sprzyja zazwyczaj jego szczególnej wartości, wpływa ogromnie na jego siłę. 

W sformułowaniu woli całego narodu tkwi cudotwórcza siła. Kiedy wola 
ta ujawnia się w pełni, nawet nadzieje ludzi, którzy chcieliby z nią walczyć, 
są nią przytłoczone. Prawda ta dobrze jest znana stronnictwom politycznym. 
Gdzie tylko mogą, starają się więc sprzeciwiać większości. Twierdzą na 
przykład, że prawdziwa większość to ludzie, którzy powstrzymali się od gło-
su. Jeżeli zaś i tutaj chcą jej zaprzeczyć, utrzymują, że prawdziwa większość 
to ci, którzy nie mają praw wyborczych. 

W Stanach Zjednoczonych prócz niewolników, służby domowej i ubogich 
utrzymywanych przez gminy wszyscy są wyborcami, a więc pośrednio 
współtworzą prawa. Dlatego ci, którzy chcą podważyć prawo, muszą doko-
nać jawnego wyboru między dwoma sposobami działania: muszą albo zmie-
nić wolę narodu, albo ją zdeptać. 

Prawo amerykańskie zawdzięcza swą siłę jeszcze jednemu, bardziej bez-
pośrednio działającemu i potężnemu czynnikowi — mianowicie w Stanach 
Zjednoczonych każdy jest w jakiś sposób osobiście zainteresowany w pow-
szechnym posłuszeństwie wobec prawa, ponieważ każdy człowiek, który 
dziś nie zalicza się do większości, jutro może znaleźć się w jej szeregach 
i niebawem będzie miał okazję wymagać dla swej prawodawczej woli tego 
samego szacunku, który żywi obecnie dla woli aktualnego prawodawcy. 
Niezależnie od tego, jak trudne do zniesienia byłoby prawo, mieszkańcy Sta-
nów Zjednoczonych poddają mu się bez oporu, nie tylko jako dziełu więk-
szości, lecz również jako własnemu dziełu; pojmują je jako wynik pewnej 
umowy, do której dobrowolnie przystąpili. 



W Stanach Zjednoczonych nie widać więc tego wielkiego i wrzaskliwego 
tłumu ludzi, którzy traktując prawo jako naturalnego wroga, boją się go i są 
wobec niego podejrzliwi. Wprost przeciwnie — trudno nie zauważyć, że 
wszystkie warstwy społeczeństwa okazują prawu zaufanie i żywią dla niego 
coś w rodzaju ojcowskiego uczucia. 

Nie mam jednak racji, mówiąc «wszystkie warstwy». Ponieważ europej-
ska hierarchia praw jest w Ameryce odwrócona, bogaci znajdują się w tej sa-
mej sytuacji co biedni w Europie i oni właśnie często nie dowierzają prawu. 
Mówiłem już o tym, że prawdziwym osiągnięciem demokratycznej formy 
rządzenia nie jest, jak się czasem sądzi, ochrona interesów wszystkich ludzi, 
lecz ochrona interesów możliwie największej liczby ludzi. W Stanach Zjed-
noczonych rządzą biedni, zatem bogaci mogą zawsze się obawiać, że władza 
zostanie nadużyta przeciwko nim. 

Takie nastawienie ludzi bogatych może stać się przyczyną milczącego 
niezadowolenia, które jednak nie zakłóca życia społecznego w sposób gwał-
towny, bowiem ta sama przyczyna, która nie pozwala bogatemu zaufać pra-
wodawcy, nie pozwala mu także przeciwstawić się jego zarządzeniom. Czło-
wiek bogaty nie tworzy praw, ponieważ jest bogaty, i ze względu na swoje 
bogactwo nie ośmiela się także ich gwałcić. W krajach cywilizowanych bun-
tują się w zasadzie tylko ci, którzy nie mają nic do stracenia. Prawa demo-
kratyczne, nie zawsze będąc godnymi poszanowania, są prawie zawsze sza-
nowane. Dzieje się tak, ponieważ ci, którzy zazwyczaj przeciwstawiają się 
prawom, muszą być posłuszni temu prawu, które sami stworzyli i z którego 
korzystają, natomiast ci, którzy mogliby być zainteresowani w utrąceniu nie-
których praw, mają taki charakter i taką pozycję społeczną, że dobrowolnie 
poddają się każdej woli prawodawcy. Zresztą w Ameryce lud nie tylko dla-
tego jest posłuszny prawom, że są one jego własnym dziełem, lecz także dla-
tego, że może je zmienić, jeśli naruszają jego interesy. Lud podporządko-
wuje się prawom jako złu, które sam sobie narzucił, a również jako złu, 
które jest przejściowe. 

Ożywienie, jakie panuje w życiu politycznym Stanów 
Zjednoczonych, oraz jego wpływ na społeczeństwo 

Gdy opuszczamy kraj, w którym panuje wolność, udając się do innego, w 
którym wolności nie ma, uderza nas niezwykły kontrast: tam wszystko było 
ruchliwe i ożywione — tutaj wydaje się spokojne i nieruchome. W kraju, 
który opuściliśmy, wszystko zmierza do ulepszenia i postępu. Tutaj zaś od-
nosimy wrażenie, że społeczeństwo, osiągnąwszy już wszelkie dobra, Prag-
nie jedynie odpoczywać i cieszyć się nimi. Tymczasem kraj, który wykazuje 
tyle niepokoju i ożywienia, jest zasadniczo bogatszy i lepiej funkcjonuje od 
tego, który wydaje się być zadowolony ze swego losu. Porównując je, trudno 



pojąć, jak to jest, że w pierwszym pojawia się nieustannie tyle nowych pot-
rzeb, a w drugim tak niewiele. Spostrzeżenie to odnosi się do krajów, w któ-
rych panuje wolność, i to zarówno do tych, które zachowały ustrój Monar-
chiczny, jak i do tych, w których panuje arystokracja, wszelako jest jeszcze 
bardziej trafne w odniesieniu do republik demokratycznych. Tutaj nie mamy 
już do czynienia z jakąś częścią narodu, która stara się poprawić sytuację 
społeczeństwa: zadanie to przyjmuje na siebie cały naród. Chodzi nie o to, 
by zaspokoić potrzeby i zapewnić wygody jednej warstwy, ale wszystkich 
jednocześnie. 

Można sobie wyobrazić rozmiary wolności, jaką cieszą się Amerykanie, 
można stworzyć sobie obraz panującej u nich skrajnej równości, lecz aktyw-
ności politycznej, jaka ożywia tamtejsze społeczeństwo, nie można pojąć nie 
zobaczywszy jej na własne oczy. 

Ledwie zejdziemy na ziemię amerykańską, już znajdujemy się w samym 
centrum wielkiego podniecenia: ze wszystkich stron dochodzi wrzawa, do-
ciera do nas jednocześnie tysiąc głosów, a każdy z nich wyraża jakieś spo-
łeczne potrzeby. Wszystko dokoła znajduje się w ciągłym ruchu: tutaj miesz-
kańcy jakiejś dzielnicy zebrali się, by radzić nad kwestią budowy kościoła, 
tam odbywają wybory jakiegoś delegata, dalej deputowani z całego hrabstwa 
zjeżdżają się pospiesznie do miasta, by rozważyć pewne lokalne ulepszenia, 
ówdzie miejscowi rolnicy porzucają swe pola, by omówić projekt drogi lub 
szkoły. Jedni obywatele zbierają się tylko po to, by oświadczyć, że nie zga-
dzają się na jakieś posunięcia rządu, inni zaś po to, by ogłosić, że ich zda-
niem ludzie stojący aktualnie u steru są ojcami narodu. A oto jeszcze inni, 
którzy uważając pijaństwo za źródło wszelkiego zła, uroczyście zobowiązują 
się do dawania przykładu wstrzemięźliwości. 

Cudzoziemcy zauważają tu jedynie wielką ruchliwość polityczną, która 
nieustannie ożywia amerykańskie ciała prawodawcze, tymczasem ona jest 
tylko epizodem i jakby przedłużeniem tego powszechnego poruszenia, które 
rodzi się w najniższych warstwach narodu, by stopniowo objąć swym zasię-
giem wszystkich obywateli. Trudno z większym oddaniem pracować dla 
własnego szczęścia. 

Nie sposób wręcz powiedzieć, jakie miejsce zajmują polityczne czynności 
w życiu obywatela Stanów Zjednoczonych. Najważniejszą sprawą i, rzekł-
byś, największą przyjemnością, jaką zna Amerykanin, jest mieszanie się do 
rządzenia oraz dyskutowanie na ten temat. Jest to widoczne w najmniejszych 
drobiazgach codziennego życia: nawet kobiety udają się nieraz na zgroma-
dzenia publiczne, by podczas politycznych dysput odpocząć od domowych 
trosk. Kluby zastępują im do pewnego stopnia teatr. Amerykanin nie umie 
rozmawiać — on dyskutuje. Nie gawędzi, lecz rozprawia. Mówi zawsze w 
taki sposób, jakby przemawiał do zgromadzenia, i jeżeli się zacietrzewi, to 
zwracając się do rozmówcy gotów powiedzieć: «Panowie!». 



W niektórych krajach ludzie z pewnym wstrętem przyjmują przyznane im 
prawa polityczne i są jakby niezadowoleni, że zabiera im się czas, zawraca-
jąc głowę interesami zbiorowości. Lubią zamykać się w ciasnym egoizmie 
obudowanym czterema ścianami własnego domu. 

Amerykaninowi odebralibyśmy połowę życia, gdybyśmy go zmusili do 
zajmowania się wyłącznie własnymi sprawami. Czułby wtedy, że wypełnia 
go wielka pustka, i byłby niewiarygodnie nieszczęśliwy. 

Jestem przekonany, że gdyby kiedykolwiek despotyzm zawładnął Amery-
ką, miałby więcej trudności ze zwalczeniem nawyków powstałych wskutek 
praktykowania wolności niż z przezwyciężeniem samego do niej przywiąza-
nia. 

Owo stale odradzające się ożywienie, jakie demokracja wprowadziła do 
politycznej rzeczywistości, rzutuje z kolei na życie cywilnego społeczeńst-
wa. Zważywszy wszystko sądzę, że to właśnie jest największym osiągnię-
ciem demokracji, i znacznie bardziej pochwalam ją dla dobra, które pośred-
nio powoduje, niż dla wszystkiego, co daje bezpośrednio. 

Nie da się zaprzeczyć, że lud często bardzo źle kieruje sprawami publicz-
nymi. Ale mieszając się do spraw publicznych lud poszerza swoje horyzonty 
umysłowe i wyzwala swoje myślenie z ciasnych ram codziennego doświad-
czenia. Człowiek z ludu, który zostaje powołany do rządzenia społeczeń-
stwem, zaczyna szanować samego siebie. Ponieważ posiada władzę, ma na 
swoje usługi wysoce oświecone umysły. Ludzie światli zwracają się ze 
wszystkim do niego, a chcąc pozyskać w nim oparcie i starając się go zwieść 
na tysiąc sposobów — kształcą go. Bierze udział w politycznych przedsię-
wzięciach, których sam nie wymyślił, ale które pozwalają mu się przekonać, 
czym jest takie przedsięwzięcie. Codziennie zwracają mu uwagę na nowe 
ulepszenia, które można by wprowadzić do zarządzania wspólną własnością, 
on zaś zaczyna wówczas odczuwać pragnienie ulepszenia swych własnych 
interesów. Nie staje się może przez to cnotliwszy ani szczęśliwszy, lecz na 
pewno bardziej oświecony i bardziej czynny od swoich przodków. Nie wąt-
pię, iż demokratyczne instytucje, zważywszy dodatkowo naturalne warunki 
kraju, nie są bezpośrednią, jak się powszechnie uważa, lecz pośrednią przy-
czyną rozwoju inicjatywy ludzkiej w Stanach Zjednoczonych. Nie sprawiają 
tego same prawa, lecz ludzie, oświeceni dzięki praktyce prawodawczej. 

Mam wrażenie, że słuszność jest po stronie przeciwników demokracji, 
kiedy powiadają, że jeden człowiek lepiej wywiązuje się z powierzonego mu 
zadania niż rządy wszystkich. W rządach jednego człowieka — przyjmując, 
że stopień wykształcenia jest w obu wypadkach równy — jest więcej kon-
sekwencji niż w rządach mas; więcej jest wytrwałości, całościowego obej-
mowania spraw, perfekcji w szczegółach i rozeznania w doborze ludzi. Ci, 
którzy temu przeczą, albo nigdy nie oglądali demokratycznej republiki, albo 
też osądzili sprawę na podstawie zbyt małej liczby przykładów. Prawdą jest, 



że demokratyczna administracja nie celuje w regularności i w metodycznym 
porządku, nawet jeśli lokalne okoliczności i charakter mieszkańców pozwa-
lają jej dobrze funkcjonować. Wolność demokratyczna nie wszystkie swoje 
przedsięwzięcia wykonuje z perfekcją właściwą inteligentnemu despotyzmo-
wi. Często porzuca je, zanim zbierze ich owoce, lub ryzykuje przedsię-
wzięcia niebezpieczne, lecz na dłuższą metę daje więcej niż despotyzm — 
każdą rzecz wykonuje gorzej, lecz jej dokonania są liczniejsze. W demokra-
cji nie to jest wielkie, co jest wykonywane przez administrację publiczną, 
lecz to, co dokonuje się poza nią i bez niej. Demokracja nie daje narodowi 
rządu najbardziej sprawnego, lecz dokonuje tego, czego najzręczniejszy rząd 
dokonać nie jest w stanie: rodzi w całym organizmie społecznym niespokoj-
ne ożywienie, przemożną siłę i energię, które nie mogłyby bez niej zaistnieć 
i które — przy sprzyjających okolicznościach — mogą zdziałać cuda. Na 
tym polega jej prawdziwa wyższość. 

W naszych czasach, kiedy losy chrześcijańskiego świata pozostają w za-
wieszeniu, jedni ludzie oskarżają demokrację jako wrogą potęgę, gdy tym-
czasem ona dalej wzrasta; inni uwielbili już w niej nowego boga, który poja-
wił się z nicości. Wszelako jedni i drudzy źle znają obiekt swojej nienawiści 
i swojego uwielbienia, toteż walczą w ciemności i uderzają na oślep. 

Czego oczekujemy od społeczeństwa i jego rządu? Spróbujmy się porozu-
mieć. 

Czy pragniemy, by umysł ludzki się rozwijał i wspaniałomyślnie rozważał 
sprawy tego świata? Czy chcemy wszczepić ludziom coś w rodzaju pogardy 
dla dóbr materialnych? Czy pragniemy wzbudzić i podtrzymywać głębokie 
przekonania i sprawić, by ludzie byli zdolni do wielkich poświęceń? 

Czy chodzi nam o ogładę obyczajów, o szlachetne maniery, o rozkwit 
sztuki ? Czy pragniemy poezji, rozgłosu, chwały? 

Czy chcemy powołać do życia naród, który mógłby głęboko oddziaływać 
na inne narody? Przeznaczyć go do wielkich zadań oraz do tego, by nieza-
leżnie od rezultatów pozostawił po sobie trwały i wielki ślad w historii? 

Jeżeli to uznamy za główny cel, który powinien przyświecać ludziom w 
życiu społecznym, nie obierajmy demokratycznego ustroju — z pewnością 
nie doprowadzi nas on do pożądanych rezultatów. 

Jeżeli natomiast uważamy za słuszne skierować intelektualną i moralną 
aktywność człowieka ku potrzebom życia materialnego, jeżeli rozum wydaje 
nam się pożyteczniejszy dla ludzi od geniuszu, jeżeli naszym celem nie są 
bohaterskie cnoty, lecz roztropne obyczaje, jeżeli wolimy być świadkami 
ułomności niż przestępstw i nie stykać się z wielkimi czynami za cenę 
zmniejszenia liczby zbrodni, jeżeli zamiast życia w społeczeństwie świet-
nym wystarcza nam życie w społeczeństwie prosperującym, jeżeli wreszcie 
głównym celem rządów nie jest naszym zdaniem możliwie największa potę-
ga i chwała narodu, lecz stworzenie każdemu człowiekowi możliwie najwię-



kszego dobrobytu i uchronienie go od niedoli — wprowadźmy ustrój demo-
kratyczny i sprawmy, by możliwości ludzi stały się równe. 

Jeżeli natomiast jest już zbyt późno na dokonanie wyboru i siła przewyż-
szająca siły ludzkie unosi nas już, nie pytając, ku jednemu z tych ustrojów, 
starajmy się przynajmniej znaleźć w nim najwięcej dobra, jakie dać może, 
i poznawszy jego dobre oraz złe skłonności, usiłujmy ograniczyć te drugie, 
rozwinąć zaś pierwsze. 



ROZDZIAŁ SIÓDMY 

O wszechwładzy większości w Stanach Zjednoczonych 
oraz o jej skutkach 

W samej istocie demokratycznych rządów leży to, że władza większości 
jest bezwzględna, ponieważ nie ma w demokracji nikogo, kto mógłby się jej 
oprzeć. 

W większości amerykańskich konstytucji naturalną siłę większości usiło-
wano jeszcze sztucznie powiększyć. 

Spośród wszystkich władz społecznych najchętniej poddaje się woli więk-
szości ciało prawodawcze. Amerykanie życzyli sobie, by członkowie ciała 
prawodawczego byli mianowani bezpośrednio przez społeczeństwo i na bar-
dzo krótki okres czasu, co daje gwarancję podporządkowania ich nie tylko 
stałym poglądom, ale i doraźnym namiętnościom wyborców. 

Członkowie obu izb pochodzą z tych samych warstw i są mianowani w 
ten sam sposób. Działania ciała prawodawczego są dzięki temu niemal rów-
nie szybkie i nieodwołalne co decyzje jednej izby. 

Tworząc takie ciało prawodawcze Amerykanie oddali mu właściwie w rę-
ce niemal całą władzę. 

Prawo, zwiększając jeszcze moc tych instytucji, które i tak były silne, os-
łabiało jednocześnie coraz bardziej inne, z natury słabe. Przedstawicielom 
władzy wykonawczej nie przyznawało ani stabilności, ani niezależności i po-
ddając ich bez reszty kaprysom legislatury odbierało im nawet te niewielkie 
wpływy, jakimi powinni dysponować w systemie demokratycznym. 

W wielu stanach prawo powierzyło większości wybór władzy sądowni-
czej i sprawiało, że była ona całkowicie zależna od władzy ustawodawczej, 
ponieważ reprezentanci mogli corocznie określać pobory sędziów. 

Praktyka poszła jeszcze dalej niż prawo. 
W Stanach Zjednoczonych coraz bardziej rozpowszechnia się obyczaj, 

który doprowadzi do tego, że gwarancje rządu przedstawicielskiego stracą w 
końcu wszelkie znaczenie. Otóż zdarza się bardzo często, że wyborcy, Mia-
nując deputowanego, nakreślają mu plan działania i wyznaczają pewne zo-
bowiązania, od których nie może się uchylić. Daje to ten sam skutek co roz-
trząsanie wszystkiego na placu publicznym przez samą większość, tyle że 
zamieszanie jest mniejsze. 

W Ameryce rozmaite okoliczności przyczyniają się dodatkowo do tego, 
że władza większości staje się nie tylko przeważająca, ale wręcz przemożna. 



Moralne panowanie większości opiera się po części na założeniu, że wielu 
ludzi zgromadzonych razem posiada więcej wykształcenia i rozumu niż je-
den człowiek, że liczba prawodawców jest ważniejsza niż ich dobór. Tak 
wygląda idea równości zastosowana do rozumu ludzkiego. Teoria ta odbiera 
człowiekowi ostatni azyl, jakim jest godność umysłu. Mniejszość z trudem ją 
zatem akceptuje i trzeba długiego czasu, by do niej przywykła. Jak wszelkiej 
władzy, a może jeszcze bardziej niż innym, władzy większości trzeba czasu, 
by mogła zostać zaakceptowana jako prawowita. Początkowo zapewnia so-
bie posłuszeństwo przez przymus i dopiero żyjąc długo pod jej rządami lu-
dzie zaczynają ją szanować. 

Idea głosząca, że większość, jako najbardziej oświecona, ma prawo rzą-
dzić krajem, została przywieziona na ziemię amerykańską przez jej pierw-
szych mieszkańców. Ta jedna myśl, która sama wystarczyłaby, by stworzyć 
wolne społeczeństwo, przeniknęła dziś do obyczajów i można ją odnaleźć w 
najdrobniejszych nawykach życia codziennego. 

Za czasów dawnej monarchii Francuzi mieli za pewnik, że król nie może 
się mylić, kiedy zaś uczynił coś złego, winę przypisywali jego doradcom. 
Ułatwiało to znakomicie utrzymanie ludzi w posłuszeństwie. Mogli oni 
szemrać przeciw prawu, ale nie przestawali kochać i szanować prawodawcy. 
Amerykanie podobnie odnoszą się do większości. 

Moralne panowanie większości oparte jest również o zasadę głoszącą, iż 
interesy większej liczby ludzi winny być stawiane przed interesami niewielu 
ludzi. Łatwo z tego wnioskować, iż szacunek żywiony dla tych uprawnień 
większości rośnie lub zmniejsza się zależnie od tego, jakie znaczenie posia-
dają stronnictwa polityczne. Jeżeli naród dzielą liczne i wielkie interesy, któ-
re są nie do pogodzenia, przywilej większości często nie jest uznawany, po-
nieważ zbyt uciążliwe jest poddanie się jej władzy. 

Gdyby w Ameryce istniała warstwa obywateli, których prawodawca usi-
łowałby pozbawić pewnych wyłącznych przywilejów, posiadanych od wie-
ków, i sprowadzić z zajmowanych dotąd wyżyn do poziomu tłumu, owa 
mniejszość prawdopodobnie nie poddałaby się tak łatwo tworzonym przezeń 
prawom. 

Ponieważ jednak Stany Zjednoczone zostały zamieszkane przez ludzi ró-
wnych sobie, nie istnieją tam na razie naturalne i trwałe różnice między lu-
dzkimi interesami. 

Zdarza się taki układ społeczny, w którym członkowie mniejszości nie 
mogą mieć nadziei na pozyskanie dla siebie większości, ponieważ musieliby 
wtedy zrezygnować z samej racji prowadzonej z nią walki. Na przykład ary-
stokracja nie mogłaby stać się większością zachowując jednocześnie swe 
wyłączne przywileje i nie mogłaby się ich wyrzec nie przestając być arysto-
kracją. 



W Stanach Zjednoczonych zagadnienia polityczne nie mogą być stawiane 
w sposób tak ogólny i tak bezwzględny, a wszystkie stronnictwa gotowe są 
uznać uprawnienia większości, ponieważ wszystkie mają nadzieję wykorzy-
stać je kiedyś dla siebie. 

Większość posiada więc w Stanach Zjednoczonych ogromną władzę fak-
tyczną i niemal równie wielką potęgę moralną. Gdy już wyrobi sobie pogląd 
na jakąś sprawę, nie ma przeszkód, które mogłyby, nie powiem zatrzymać, 
ale choćby opóźnić jej działanie i pozostawić jej czas na wysłuchanie skarg 
ludzi, których miażdży na swej drodze. Konsekwencje tego stanu rzeczy 
mogą być niebezpieczne i zgubne na przyszłość. 
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Tyrania większości 

Maksymę, która głosi, że większość ma prawo czynić w sferze rządzenia 
krajem wszystko, co zechce, uważam za bezbożną i godną pogardy, a jednak 
przyznaję, że wszelka władza powinna wywodzić się z woli większości. Czy 
pozostaję w sprzeczności z sobą samym? 

Istnieje pewne ogólne prawo, które zostało sformułowane czy też przyjęte 
nie przez większość takiego lub innego narodu, ale przez większość ludzi na 
świecie. Tym prawem jest sprawiedliwość. 

Sprawiedliwość określa więc granice praw każdego społeczeństwa. 
Naród jest jakby sądem przysięgłych, któremu powierzono reprezentowa-

nie społeczeństwa ogólnoludzkiego i stosowanie sprawiedliwości stanowią-
cej prawo tego społeczeństwa. Czy sąd przysięgłych, reprezentujący społe-
czeństwo, powinien dysponować większą władzą od samego społeczeństwa, 
którego prawa wykonuje? 

Kiedy więc ktoś odmawia posłuszeństwa niesprawiedliwemu prawu, nie 
odmawia wcale większości prawa do rządzenia. Odwołuje się jedynie od su-
werenności ludu do suwerenności rodzaju ludzkiego. 

Są ludzie, którzy nie wahają się powiedzieć, że lud nie może przekroczyć 
granic sprawiedliwości i rozumu w sprawach, które jego tylko dotyczą, i że 
z tego powodu nie należy się wzdragać przed oddaniem całej władzy w ręce 
reprezentującej go większości. Jest to sposób myślenia niewolnika. 

Przecież większość pojęta kolektywnie jest po prostu jednostką, która ży-
wi odmienne przeświadczenie niż inna jednostka, nazywana przez nas 
mniejszością, i ma najczęściej sprzeczne z nią interesy. Otóż jeżeli uważa-
my, że człowiek posiadający władzę może jej nadużyć w stosunku do swych 
przeciwników, dlaczego nie odnosimy tego do większości? Czyż ludzie jed-
nocząc się zmieniają swój charakter? Czy ich cierpliwość w pokonywaniu 
przeszkód wzrasta razem z ich siłą? Nie potrafię w to uwierzyć i nie przyz-



nałbym nigdy większości władzy czynienia, co tylko zechce, skoro odma-
wiam jej któremukolwiek ze swoich bliźnich. 

Nie sądzę wszakże, by w celu zachowania wolności można było połączyć 
w jednym systemie politycznym zasady tak, by pozostawały w rzeczywistej 
sprzeczności. 

Ustrój zwany mieszanym zawsze wydawał mi się chimerą. Ustroje mie-
szane w gruncie rzeczy nie istnieją, ponieważ w każdym społeczeństwie w 
końcu zawsze ujawnia się zasada działania, która jest pierwsza w stosunku 
do wszystkich innych. 

Anglia osiemnastego wieku, którą wielokrotnie przytaczano jako przykład 
ustroju mieszanego, była w istocie państwem o ustroju arystokratycznym, 
choć zawierała pewne istotne elementy demokracji. Panowały tam prawa 
i obyczaje, które na dłuższą metę zapewniały arystokracji władzę nad bie-
giem spraw publicznych. 

Nieporozumienie polega na tym, że dostrzegając nieustanne konflikty in-
teresów możnych i interesów ludu, myślimy tylko o samej walce, miast roz-
patrywać jej rezultaty, które są ważniejsze. Kiedy społeczeństwem naprawdę 
kieruje rząd mieszany, to znaczy rząd oparty na dwóch sprzecznych zasa-
dach, jego losem jest albo rewolucja, albo anarchia. 

Uważam więc, że władza zwierzchnia wobec wszystkich innych zawsze 
musi istnieć, lecz sądzę zarazem, że wolność będzie zagrożona, jeżeli ta wła-
dza nie natrafi na żadne przeszkody, które by ją powstrzymywały i dawały 
jej w ten sposób czas na zastanowienie. 

Wszechwładza wydaje mi się rzeczą złą i niebezpieczną. Wszechwładne 
panowanie przekracza, jak myślę, siły najwybitniejszego nawet człowieka 
i sądzę, że tylko Bóg może być wszechmocny, ponieważ jego mądrość 
i sprawiedliwość zawsze dorównują rozmiarom jego władzy. Na ziemi nato-
miast nie istnieje żadna władza, która byłaby tak godna szacunku lub posia-
dała tak uświęcone prawa, bym mógł się zgodzić na jej nie kontrolowane 
działanie i nie ograniczone panowanie. Kiedy więc widzę, że jakiejś potędze 
zostaje przyznane prawo do wszechwładzy, to bez względu na to, czy nosi 
ona miano ludu czy też króla, arystokracji czy demokracji, czy działa w Mo-
narchii czy w republice, powiadam: «Oto zarodek tyranii», i szukam sobie 
miejsca gdzie indziej. 

Tak więc moim największym zarzutem przeciw rządom takiej demokracji, 
jaką stworzono w Stanach Zjednoczonych, jest — w przeciwieństwie do te-
go, co sądzi wielu ludzi w Europie — nie jej słabość, lecz jej potęga. I tym, 
czego najbardziej obawiam się w Ameryce, jest nie nadmierna wolność, lecz 
brak zabezpieczenia przeciw tyranii. 

Do kogo może się w Ameryce odwołać człowiek czy też stronnictwo, któ-
re cierpi niesprawiedliwość? Do opinii publicznej? Przecież to właśnie opi-
nia publiczna decyduje o istnieniu większości. Do ciała ustawodawczego? 



Przecież ono reprezentuje większość i jest jej ślepo posłuszne. Do władzy 
wykonawczej? Przecież ona jest mianowana przez większość i służy jej jako 
bierne narzędzie. Do armii? Przecież siły zbrojne nie są niczym innym jak 
uzbrojoną większością. Do sądu przysięgłych? Przecież sąd przysięgłych to 
większość wyposażona w prawo wydawania werdyktów. Nawet sędziowie 
zawodowi są w niektórych stanach wybierani przez większość. Człowiek 
musi więc cierpieć nawet najbardziej niesprawiedliwą i niedorzeczną krzyw-
dę. 

Wyobraźmy sobie teraz ciało ustawodawcze tak pomyślane, by reprezen-
tując większość nie musiało być niewolnikiem jej namiętności, władzę wy-
konawczą dysponującą własną siłą i władzę sądowniczą niezależną od 
dwóch pozostałych. Będzie to dalej ustrój demokratyczny, lecz niebezpie-
czeństwo tyranii stanie się znikome. 

Nie twierdzę bynajmniej, że obecnie w Ameryce często stosuje się formy 
działania właściwe tyranii. Powiadam jedynie, że nie ma tam żadnych prze-
ciw niej zabezpieczeń, a przyczyn łagodności rządów demokratycznych na-
leży doszukiwać się raczej w obyczajach i okolicznościach niż w prawach. 

Wpływ wszechwładzy większości na despotyzm 
amerykańskich urzędników 

Należy odróżniać tyranię od despotyzmu. Tyrania może działać w oparciu 
o prawo i wówczas nie jest despotyczna. Despotyzm zaś może działać w in-
teresie rządzonych i wówczas nie jest tyrański. 

Tyrania najczęściej posługuje się despotyzmem, lecz w razie konieczności 
może się bez niego obejść. 

Wszechwładza większości w Stanach Zjednoczonych sprzyjając legalne-
mu despotyzmowi prawodawcy sprzyja także despotyzmowi urzędników. 
Większość, posiadająca całkowitą władzę tworzenia praw oraz nadzorowa-
nia ich wykonawstwa, kontroluje na równi rządzących i rządzonych. Wobec 
tego traktuje urzędników jako swe powolne narzędzia, powierzając im chęt-
nie starania o realizowanie własnych celów. Nie wnika więc z góry w szcze-
góły ich obowiązków i nie trudzi się ścisłym określaniem uprawnień. Trak-
tuje ich tak, jak pan traktuje swoją służbę — mając ich zawsze na oku, może 
w każdej chwili pokierować ich postępowaniem lub skorygować je. 

Amerykańskie prawo daje urzędnikom znacznie więcej swobody niż pra-
wo francuskie. Czasem większość zezwala im nawet na przekroczenie upra-
wnień. Są wówczas zabezpieczeni przez opinię oraz poparcie większości 
i odważają się dokonywać rzeczy, które zadziwiają przyzwyczajonego prze-
cież do popisów despotyzmu Europejczyka. W ten sposób wolność rodzi 
zwyczaje, które pewnego dnia mogą ją zgubić. 



O władzy, jaką większość sprawuje w Ameryce nad 
sposobem myślenia społeczeństwa 

Kiedy zastanawiamy się nad życiem umysłowym Ameryki, widzimy, do 
jakiego stopnia władza większości przewyższa wszelką władzę znaną nam w 
Europie. 

Myśl jest niewidzialną i niemal nieuchwytną potęgą, która drwi sobie z 
wszelkiej tyranii. Najbardziej despotyczni władcy Europy nie mogą w na-
szych czasach przeszkodzić temu, by pewne wrogie ich władzy myśli swo-
bodnie krążyły w państwie, a nawet w obrębie ich własnych dworów. Ina-
czej w Ameryce. Dopóki większość się waha, można mówić o dyskusji. Kie-
dy jednak raz wypowie się ostatecznie, wszyscy milkną i wtedy zarówno jej 
zwolennicy, jak i przeciwnicy spotykają się w jednym zaprzęgu. Powód tego 
jest prosty. Nie ma monarchy, którego władza byłaby na tyle absolutna, by 
mógł we własnych rękach skupić wszystkie siły społeczne i sam przezwycię-
żyć wszelki opór. Tymczasem większość, wyposażona w prawo tworzenia 
praw oraz ich wykonywania, jest władna to uczynić. 

Król posiada zresztą jedynie władzę fizyczną, która wpływa na działanie 
ludzi, ale nie może dosięgnąć ich woli, podczas gdy większość dysponuje 
siłą fizyczną i moralną zarazem, siłą, która oddziałuje jednocześnie na wolę 
i na czyny oraz staje na przeszkodzie zarówno działaniom, jak i chęci działa-
nia. 

Spośród wszystkich znanych mi krajów w Ameryce jest najmniej intelek-
tualnej swobody i faktycznej wolności wypowiadania się. 

W europejskich państwach konstytucyjnych można swobodnie głosić 
i rozpowszechniać dowolną teorię polityczną czy religijną. W Europie nie 
ma bowiem państw do tego stopnia opanowanych przez jedną władzę, by 
człowiek, który chce mówić prawdę, nie znalazł oparcia zdolnego uchronić 
go przed skutkami własnej niezależności. Jeżeli ma nieszczęście żyć pod 
rządami absolutnymi, często ma za sobą naród. Jeżeli mieszka w wolnym 
kraju, może w razie potrzeby schronić się pod opiekę władzy królewskiej. W 
krajach demokratycznych wsparcia udziela mu arystokratyczny odłam spo-
łeczeństwa, w innych — demokratyczny. Natomiast w ustroju demokratycz-
nym pomyślanym na sposób amerykański istnieje tylko jedna władza, jeden 
czynnik siły i sukcesu, i nic poza nim. 

W Ameryce większość zakreśla granice wolności. Wewnątrz nich pisarz 
jest wolny, ale biada mu, jeśli ośmieli się poza nie wykroczyć. Nie grozi mu 
co prawda autodafé, ale naraża się na wszelkiego rodzaju przykrości i prześ-
ladowania na każdym kroku. Kariera polityczna jest dla niego zamknięta — 
obraził bowiem jedyną władzę, jaka otwiera do niej drogę. Odmówione mu 
jest wszystko i nie może dostąpić nawet chwały. Zanim opublikował swe 
poglądy, sądził, iż posiada zwolenników, teraz jednak, gdy się ujawnił, od-



nosi wrażenie, że już ich nie ma, bowiem ci, którzy go ganią, przemawiają 
pełnym głosem, ci zaś, którzy myślą jak on, milczą i odwracają się, nie ma-
jąc jego odwagi. Ustępuje więc i łamie się pod ciężarem nadaremnych wysił-
ków, po czym milknie, jakby dręczyły go wyrzuty sumienia za to, że powie-
dział prawdę. 

Kajdany i miecz katowski to instrumenty prymitywne i tyrania posługiwa-
ła się nimi dawno temu. Za naszych dni cywilizacja udoskonaliła nawet des-
potyzm, który przecież zdawał się umieć już wszystko. 

Dawni władcy niejako materializowali przemoc, podczas gdy republiki 
demokratyczne naszych czasów uczyniły z niej siłę równie duchową jak lu-
dzka wola, którą pragną za jej pomocą zdusić. Despotyzm absolutnych rzą-
dów jedynowładcy, chcąc trafić do duszy, w sposób prostacki dobierał się do 
ciała, a dusze, niedosiężne dla tortur, gardziły nim dalej. W demokratycz-
nych republikach tyrania nie postępuje w ten sposób. Pozostawiając ciało w 
spokoju, zmierza prostą drogą do zawładnięcia duszą. Władca nie mówi już: 
«Będziesz myślał jak ja albo umrzesz.» Powiada: «Jesteś wolny, możesz 
myśleć inaczej; twoje życie i twoje dobra należą do ciebie, ale odtąd bę-
dziesz wśród nas obcy. Zachowasz twoje prawa polityczne, lecz staną ci się 
one bezużyteczne. Jeżeli bowiem będziesz się ubiegał o głosy twoich współ-
obywateli, nie dadzą ci ich, a jeżeli będziesz od nich wymagał jedynie sza-
cunku, będą udawać, że i tego ci odmawiają. Pozostaniesz między ludźmi, 
lecz utracisz prawo do człowieczeństwa. Gdy zbliżysz się do innych, będą 
od ciebie uciekać jak od nieczystego ducha i nawet ci, którzy wierzą w twoją 
niewinność, także cię opuszczą, ponieważ nie będą chcieli, by i przed nimi 
uciekano. Idź w pokoju, darowuję ci życie, ale będzie ci ono gorsze od śmie-
rci.» 

Monarchie absolutne skompromitowały despotyzm, uważajmy jednak, by 
demokratyczne republiki go nie zrehabilitowały i czyniąc go jeszcze trud-
niejszym do zniesienia dla jednostek, nie odebrały mu w oczach większości 
jego wstrętnych cech i upadlających dążeń. 

Najbardziej dumne narody dawnego świata pozwalały wydawać dzieła 
wiernie malujące wady i śmieszności współczesnych; La Bruyère, kiedy pi -
sał swój rozdział o możnych tego świata, mieszkał w pałacu Ludwika XIV, a 
Molier krytykował dwór w sztukach, które przed nim wystawiał. Ale władza 
panująca w Stanach Zjednoczonych nie pozwala stroić z siebie żartów. Naj-
lżejszy zarzut ją rani, najmniejsza koląca prawda ją przeraża; wymaga, by 
wychwalano w niej wszystko — od manier po wielkie cnoty. Niezależnie od 
sławy, jaką się cieszy, żaden pisarz nie może uniknąć obowiązku kadzenia 
swym współobywatelom. Większość żyje więc w nieustannym uwielbieniu 
samej siebie i jedynie cudzoziemiec lub przykre doświadczenie mogą spra-
wić, by pewne prawdy dotarły do Amerykanów. 



Nie gdzie indziej też należy szukać powodów tego, że Ameryka nie ma 
dotąd wielkich pisarzy. Geniusz literacki nie istnieje bez wolności umysło-
wej, a wolności umysłowej w Ameryce nie ma. 

Inkwizycja nie zdołała nigdy przeszkodzić krążeniu w Hiszpanii książek 
przeciwnych religii wyznawanej przez większość społeczeństwa. W Stanach 
Zjednoczonych większość lepiej daje sobie radę: odbiera ludziom nawet 
myśl publikowania takich książek. W Ameryce spotyka się niewierzących, 
lecz ateizm nie może tu znaleźć trybuny. 

Istnieją narody, które usiłują strzec obyczajów przy pomocy wydawania 
wyroków na autorów swawolnych książek. W Stanach Zjednoczonych niko-
go się nie skazuje za takie dzieła, bo też nikt nie próbuje ich pisać. Nie zna-
czy to, że obyczaje są aż tak czyste, ale że większość przestrzega swoich 
własnych. 

Ten przykład użycia władzy jest na pewno pozytywny — dlatego mówię 
jedynie o władzy jako takiej. Potężna władza większości jest zjawiskiem sta-
łym, podczas gdy jej dobre użycie zdarza się przypadkowo. 

Wpływ, jaki tyrania większości wywiera na charakter 
narodowy Amerykanów oraz esprit de cour w Ameryce 

Wpływ opisywanych przed chwilą zjawisk jak dotąd nie daje się wyraźnie 
odczuć w życiu politycznym, ale jego złe skutki można już odczytać w cha-
rakterze narodowym Amerykanów. Myślę, że fakt, iż na amerykańskiej sce-
nie politycznej ukazuje się niewielu ludzi wybitnych, należy przypisać dzia-
łaniu stale potężniejącego despotyzmu większości. 

W chwili wybuchu amerykańskiej rewolucji było bardzo wielu takich lu-
dzi. Opinia publiczna kierowała wtedy wolą ludzką, ale jej nie tyranizowała. 
Wówczas wielcy ludzie z własnej woli przyłączali się do powszechnego ru-
chu, zachowując jednocześnie swą własną wielkość. Ich blask promieniował 
na cały naród, ale był ich własnym blaskiem. 

W ustrojach absolutnych ludzie możni znajdujący się blisko tronu schle-
biają namiętnościom władcy i chętnie ulegają jego kaprysom. Lecz masa 
narodu nie jest stworzona do służalstwa; ulega mu, nieraz ze słabości, z 
przyzwyczajenia lub ciemnoty, czasem zaś z miłości do władzy królewskiej 
lub do króla. Bywały narody, które znajdowały radość w poświęcaniu swej 
woli na rzecz woli władcy i były z tego dumne. Swą duchową niezależność 
zachowały mimo posłuszeństwa. W tych krajach znacznie mniej było po-
niżenia niż nędzy. Istnieje skądinąd wielka różnica między robieniem tego, 
czego się nie pochwala, a udawaniem, że pochwala się to, co się robi. W 
pierwszym wypadku mamy do czynienia ze słabością, w drugim zaś ze zgoła 
lokajskimi nawykami. 



W krajach, w których panuje wolność, gdzie każdy człowiek jest w pew-
nym stopniu powołany do wyrażania opinii o sprawach państwowych, w de-
mokratycznych republikach, gdzie życie polityczne stale przenika do życia 
prywatnego, gdzie każdy może dotrzeć do władcy i gdzie wystarczy tylko 
nieco głośniej przemówić, by to, co się ma do powiedzenia, dotarło do jego 
uszu, znacznie więcej ludzi niż w monarchiach absolutnych usiłuje robić 
interesy na słabościach władzy i żyć na koszt jej namiętności. Dzieje się tak 
nie dlatego, by ludzie byli tam gorsi, lecz dlatego, że pokusa jest większa 
i podlega jej jednocześnie więcej ludzi. Dlatego właśnie więcej ludzi stoi 
tam niżej pod względem moralności. 

Esprit de cour obejmuje w republikach demokratycznych szeroki krąg lu-
dzi, zagarniając wszystkie warstwy jednocześnie. Jest to jeden z najważniej-
szych zarzutów, jakie można wytoczyć przeciw demokracji. 

Dotyczy to w szczególnym stopniu państw demokratycznych w rodzaju 
republik amerykańskich, w których większość panuje tak bezwzględnie, że 
aby oddalić się od wyznaczonego przez nią kierunku, trzeba poniekąd zre-
zygnować z obywatelskich praw i ludzkiej godności. 

W ogromnym tłumie ludzi, którzy w Stanach Zjednoczonych cisną się do 
kariery politycznej, widziałem bardzo niewielu, którzy odznaczaliby się tą 
męską prostolinijnością i niezależnością myślenia, jaka częstokroć wyróż-
niała Amerykanów poprzedniej epoki i jaka wszędzie na świecie stanowi 
wybitną cechę wielkich charakterów. Można by niemal powiedzieć, że w 
Ameryce wszystkie umysły zostały uformowane według tego samego mode-
lu, do tego stopnia ludzie myślą tam podobnie. Cudzoziemiec spotyka co 
prawda czasem Amerykanów, którzy odbiegają od wzorca, którzy boleją nad 
wadliwymi prawami, nad zmiennością demokracji, nad jej nieoświeceniem. 
Ludzie ci posuwają się nawet często do stwierdzenia wad, które deformują 
charakter narodowy, oraz do wskazywania sposobów naprawy, lecz nikt po-
za cudzoziemcem ich nie słucha, a ten, któremu powierzają swe sekretne 
myśli, jest tylko przybyszem i wkrótce odjedzie, wyznają mu chętnie praw-
dy, które dla niego są bezużyteczne, a kiedy znajdą się na placu publicznym, 
przemawiają zupełnie inaczej. 

Jeżeli słowa moje dotrą kiedykolwiek do Ameryki, pewien jestem, iż 
staną się dwie rzeczy: po pierwsze, wszyscy czytelnicy podniosą przeciw 
mnie krzyk, po drugie, wielu z nich rozgrzeszy mnie w głębi sumienia. 

Słyszałem w Stanach Zjednoczonych ludzi mówiących o ojczyźnie. Spot-
kałem się z prawdziwym patriotyzmem tego narodu. Na próżno jednak szu-
kałem go u tych, którzy nim rządzą. Łatwo to zrozumieć na zasadzie Ana-
logii: despotyzm w znacznie większym stopniu deprawuje tego, kto mu się 
poddaje, niż tego, kto go narzuca. W monarchii absolutnej król często posia-
da wielkie cnoty, natomiast dworzanie zawsze są nikczemni. 



Dworzanie w Stanach Zjednoczonych nie mówią co prawda «Panie» ani 
«Wasza Wysokość», co stanowi różnicę ważną i podstawową, ale bez przer-
wy mówią o tym, jak światły jest ich władca, i nie starają się wcale dojść, 
która z jego cnót zasługuje na największy podziw, ponieważ są przekonani, 
że posiadł wszelkie cnoty wcale się o to nie starając ani nawet tego nie 
chcąc. Nie oddają mu swych żon i córek, aby zechciał podnieść je do rangi 
swych kochanek, lecz rezygnując na jego rzecz z własnych myśli sami się 
prostytuują. 

Moraliści i filozofowie nie muszą w Ameryce owijać swych poglądów w 
bawełnę alegorii, lecz zanim zaryzykują wyjawienie przykrej prawdy, po-
wiadają: «Jesteśmy świadomi, iż przemawiamy do narodu stojącego zbyt 
wysoko ponad ludzkimi słabościami, by nie był zawsze panem siebie. Nie 
mówilibyśmy tego, gdybyśmy nie zwracali się do ludzi, których cnoty i wy-
kształcenie sprawiają, że jedynie oni są godni być wolnymi.» 

Czyż pochlebcy Ludwika XIV mogli być bardziej gorliwi? 
Co do mnie, sądzę, że podłość zawsze będzie towarzyszyła sile, a poch-

lebstwo władzy, niezależnie od charakteru rządów. Znamy tylko jeden Spo-
sób uniknięcia deprawacji ludzi: nikomu nie przyznawać wszechwładzy, 
która posiada nieograniczone prawo poniżania. 

O tym, ze wszechwładza większości jest największym 
niebezpieczeństwem amerykańskich republik 

Rządy upadają zwykle w wyniku własnej niemocy lub zwycięstwa tyranii. 
W pierwszym wypadku władza im się wymyka, w drugim zostaje im wydar-
ta. 

Widząc, jak państwo demokratyczne popada w anarchię, wielu ludzi są-
dzi, że jego rządy cechowała słabość i niemoc. Prawda jest inna: gdy raz wy-
buchnie tam wojna między stronnictwami, rząd traci wpływ na społeczeń-
stwo. Nie sądzę, by w naturze rządów demokratycznych leżał brak siły czy 
środków działania. Przeciwnie, myślę, że gubi je najczęściej nadużycie swej 
siły i złe używanie środków. Anarchia wynika prawie zawsze z tyranii wła-
dzy demokratycznej lub jej nieudolności, ale nie z jej słabości. 

Nie należy mylić stabilności z siłą, a wielkości jakiegoś zjawiska z jego 
trwałością. W republikach demokratycznych władza kierująca społeczeń-
stwem nie jest stabilna, ponieważ często zmienia swych wykonawców i swe 
cele. Lecz wszędzie, gdzie się skieruje, działa z nieodpartą siłą. 

Rząd republik amerykańskich wydaje mi się równie scentralizowany jak 
rządy europejskich monarchii absolutnych i bardziej od nich energiczny. Nie 
sądzę więc, by miał upaść na skutek słabości. 

Jeżeli kiedykolwiek wolność przestanie istnieć w Ameryce, trzeba będzie 
to przypisać wszechwładzy większości, która może doprowadzić mniejszość 



do rozpaczy i zmusić ją do użycia siły fizycznej. Nastanie wtedy anarchia, 
i nastanie ona jako konsekwencja despotyzmu. 
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ROZDZIAŁ ÓSMY 

O tym, co w Stanach Zjednoczonych łagodzi tyranię 
większości. 

Brak centralizacji administracyjnej 

Wyróżniłem poprzednio dwa rodzaje centralizacji: jedną nazwałem rządo-
wą, drugą administracyjną. 

W Ameryce istnieje tylko centralizacja rządowa, natomiast centralizacja 
administracyjna jest tam prawie nieznana. 

Gdyby władza, która rządzi w Ameryce, miała do dyspozycji te dwa sys-
temy centralizacji, gdyby posiadając prawo kierowania wszystkim umiała 
i miała zwyczaj sama wykonywać swe zarządzenia, a określiwszy główne 
zasady rządzenia zajmowała się szczegółami wprowadzania ich w życie, 
gdyby wreszcie, uporawszy się z wielkimi sprawami całego kraju, ingerowa-
ła w prywatne sprawy obywateli — wolność zostałaby niebawem wygnana z 
Nowego Świata. 

Lecz większość w Stanach Zjednoczonych, choć często przejawia skłon-
ności i instynkty despoty, nie posiada na razie najskuteczniejszych narzędzi 
tyranii. 

W amerykańskich republikach rząd centralny zajmował się zawsze nie-
wielką liczbą spraw, które uważał za istotne. Nigdy nie interesował się spra-
wami drugorzędnymi. Nic nie wskazuje na to, by kiedykolwiek miał zamiar 
to robić. Amerykańska większość, w miarę jak zamieniała się stopniowo w 
większość absolutną, nie rozszerzała wcale przywilejów władzy centralnej; 
uczyniła ją tylko wszechwładną w wyznaczonej sferze działania. Dzięki 
temu despotyzm może być trudny do zniesienia w jednej dziedzinie, ale nie 
może objąć wszystkich. 

Jakkolwiek zresztą ślepe byłyby namiętności większości narodowej, jak-
kolwiek uparte byłyby jej zamierzenia — nie jest ona. w stanie narzucić ich 
wszystkim, wszędzie, w ten sam sposób i w tym samym czasie. Rząd cen-
tralny reprezentujący większość decyduje suwerennie, ale w celu wykonania 
swych rozporządzeń musi odwołać się do urzędników, którzy częstokroć 
wcale nie są od niego zależni i którymi nie może powodować na każdym 
kroku. Rady miejskie i władze administracyjne hrabstw są jakby ukrytymi 
rafami, o które rozbijają się fale woli ludowej. Gdyby nawet prawo stało się 
ciemięskie, wolność przetrwałaby jeszcze w dziedzinie wykonywania prawa, 
a większość nie mogłaby wdawać się w szczegóły i — rzekłbym — w bła-
hostki administracyjnej tyranii. Większość nie wie nawet, iż mogłaby to czy-



nić, ponieważ nie posiada wcale pełnej świadomości rozmiarów swojej wła-
dzy. Zdaje sobie sprawę jedynie ze swojej naturalnej siły i nie wie, jak bar-
dzo za pomocą odpowiednich zabiegów mogłaby ją powiększyć. 

Jest to problem wart zastanowienia. Gdyby kiedykolwiek republika demo-
kratyczna podobna republikom Stanów Zjednoczonych powstała w kraju, w 
którym centralizacja administracyjna wprowadzona przez rządy jedynowład-
cy byłaby już ugruntowana w prawach i obyczajach, despotyzm stałby się 
tam jeszcze bardziej nieznośny niż w jakiejkolwiek europejskiej monarchii 
absolutnej. Tylko w Azji można by znaleźć przykłady podobnego despotyz-
mu. 

O stylu myślenia i cechach właściwych prawnikom w 
Stanach Zjednoczonych oraz o tym, że stanowią one 

przeciwwagę dla demokracji 

Zwiedzanie Ameryki i studiowanie jej praw przekonuje o tym, że władza, 
jaką Amerykanie dali prawnikom, oraz wpływy, jakie pozwolili im wywie-
rać na rządy, stanowią dziś najpotężniejszą przeszkodę dla wybryków demo-
kracji. 

Jest to związane, jak się wydaje, z jeszcze innym czynnikiem ogólniejszej 
natury, który dobrze byłoby uchwycić, ponieważ może mieć duże znaczenie 
nie tylko dla Ameryki. 

W Europie od pięciuset lat prawnicy brali udział we wszystkich sprawach 
publicznych. Raz służyli politycznym siłom jako narzędzie, kiedy indziej to 
one stawały się narzędziem w ich rękach. W średniowieczu legiści wielce 
przyczynili się do umocnienia władzy królewskiej, a potem z powodzeniem 
pracowali nad jej osłabieniem. W Anglii ściśle współdziałali z arystokracją, 
we Francji okazali się jej najbardziej niebezpiecznymi wrogami. Czy zatem 
prawnikami powodują wyłącznie przypadkowe czynniki, czy też bardziej 
lub mniej, zależnie od okoliczności, posłuszni są właściwym sobie, wiecz-
nym instynktom? Chcę odpowiedzieć na to pytanie, ponieważ być może 
właśnie prawnicy zostaną powołani do odegrania pierwszorzędnej roli w 
społeczeństwie, jakie się wkrótce narodzi. 

Ludzie, którzy odbyli specjalne studia w dziedzinie prawa, nabierają przy-
zwyczajenia do porządku, pewnego upodobania do form oraz instynktow-
nego umiłowania precyzyjnego formułowania myśli, co sprawia, że stają się 
przeciwnikami i rewolucyjnego ducha, i nieświadomych namiętności demo-
kracji. 

Wiedza, którą zdobywają studiując prawo, zapewnia im szczególną pozy-
cję w społeczeństwie. Wśród ludzi wykształconych tworzą oni warstwę up-
rzywilejowaną. W toku codziennej praktyki zawodowej prawnicy utwierdza-
ją się w poczuciu własnej wyższości. Są mistrzami niezbędnej wiedzy, której 



znajomość bynajmniej nie jest nagminna. Służą obywatelom za rozjemców 
i nawyk wykorzystywania ślepych namiętności stron procesowych uczy ich 
pewnej pogardy dla poglądów tłumu. Dodajmy do tego, że siłą rzeczy stano-
wią oni pewien organizm. Nie dlatego, że rozumieją się między sobą i zgod-
nie zmierzają do tych samych celów, lecz dlatego, że posiadanie jednakowej 
wiedzy i posługiwanie się jednakowymi metodami wiąże ze sobą ich umysły 
tak, jak wspólny interes wiąże wolę różnych ludzi. 

W głębi prawniczej duszy można więc odnaleźć pewne ukryte upodobania 
i nawyki właściwe arystokracji. Podobnie jak arystokracja prawnicy odzna-
czają się instynktowną skłonnością do porządku i naturalnym umiłowaniem 
form, podobnie jak ona brzydzą się zabiegami motłochu i w skrytości pogar-
dzają rządami ludu. 
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O sądzie przysięgłych w Stanach Zjednoczonych jako o 
instytucji politycznej 

Skoro temat moich rozważań doprowadził mnie do problemu sprawiedli-
wości w Stanach Zjednoczonych, zajmę się od razu sądem przysięgłych. 

W rozważaniach nad sądem przysięgłych należy rozróżnić dwa aspekty 
— aspekt sądowy i aspekt polityczny. 

Gdyby chodziło o stwierdzenie, do jakiego stopnia sąd przysięgłych, a w 
szczególności sąd przysięgłych orzekający w sprawach cywilnych, służy 
dobrej organizacji wymiaru sprawiedliwości, przyznałbym, że jego użytecz-
ność może być zakwestionowana. 

Instytucja sądu przysięgłych powstała w mało rozwiniętym społeczeń-
stwie, kiedy do trybunału odwoływano się w prostych sprawach dotyczących 
faktów, i nie jest łatwo dostosować ją do potrzeb wysoce cywilizowanego 
społeczeństwa, w którym stosunki panujące między ludźmi stały się nieskoń-
czenie bardziej złożone oraz przybrały bardziej oświecony i intelektualny 
charakter. 

Zamierzam przyjrzeć się politycznym aspektom sądu przysięgłych, bo-
wiem taki jest kierunek moich obecnych rozważań. Na temat sądu przysięg-
łych jako środka wymiaru sprawiedliwości powiem tylko kilka słów. Kiedy 
Anglicy wprowadzili instytucję sądu przysięgłych, stanowili jeszcze społe-
czeństwo na wpół barbarzyńskie. Od tamtego czasu stali się jednym z naj-
bardziej oświeconych narodów świata, razem zaś z oświeceniem wydawało 
się wzrastać ich przywiązanie do tej instytucji. Opuścili swoją ziemię i roz-
pierzchli się po całym świecie. Jedni utworzyli kolonie, inni niezależne pań-
stwa. Trzon narodu zachował monarchię, a wielu emigrantów utworzyło po-
tężne republiki. Wszędzie jednak Anglicy równie cenili instytucję sądu przy-



sięgłych. Wszędzie spieszyli powołać ją lub odnowić. Instytucja sądowa, 
którą wielki naród tak bardzo cenił w ciągu długich wieków, którą gorliwie 
wprowadzał we wszystkich epokach cywilizacji, we wszystkich rejonach 
świata i we wszystkich ustrojach, nie może być sprzeczna z duchem spra-
wiedliwości. 

Pomińmy jednak tę sprawę. Ograniczanie się do pojmowania sądu przy-
sięgłych jako instytucji wymiaru sprawiedliwości oznaczałoby zawężenie 
problemu, ponieważ sąd przysięgłych, wywierając wielki wpływ na wyniki 
procesu, wywiera wpływ jeszcze większy na losy społeczeństwa. Sąd przy-
sięgłych jest więc przede wszystkim instytucją polityczną i aby go dobrze 
ocenić, trzeba przyjąć ten punkt widzenia. 

Przez sąd przysięgłych rozumiem pewną liczbę przypadkowo dobranych 
obywateli, chwilowo wyposażonych w prawo orzekania o winie. 

Sąd przysięgłych jako sposób wymierzania sprawiedliwości to instytucja 
par excellence republikańska. A oto dlaczego: 

Instytucja sądu przysięgłych może mieć charakter demokratyczny lub ary-
stokratyczny, zależnie od warstwy społecznej, z której wywodzą się sędzio-
wie. Zachowuje ona jednak zawsze republikański charakter dzięki temu, że 
faktyczne kierowanie społeczeństwem oddaje w ręce rządzonych, nie zaś 
rządzących. 

Siła jest tylko przelotnym czynnikiem sukcesu — po niej przyjść musi 
prawo. Rząd, który potrafiłby dosięgnąć przeciwnika tylko na polu bitwy, 
szybko zostałby obalony. Prawdziwą rękojmią praw politycznych jest prawo 
karne. Prawo wcześniej czy później traci siłę, jeżeli tej rękojmi nie zawiera. 
Panem społeczeństwa jest więc w gruncie rzeczy człowiek, który sądzi prze-
stępstwa. Otóż instytucja sądu przysięgłych wprowadza na fotel sędziowski 
sam naród lub przynajmniej jakąś warstwę obywateli. Oddaje więc faktycz-
ne rządy w ręce społeczeństwa lub w ręce tej warstwy. 

W Anglii sąd przysięgłych składa się z przedstawicieli arystokracji. Ary-
stokracja tworzy tam prawa, wykonuje je oraz sądzi wykroczenia. Wszystko 
się zgadza — Anglia, prawdę powiedziawszy, jest republiką arystokratycz-
ną. W Stanach Zjednoczonych ten sam system rozszerzono na całe społe-
czeństwo. Każdy obywatel amerykański jest wyborcą, może być wybrany 
oraz może być przysięgłym. Amerykański system sądów przysięgłych wy-
daje mi się równie krańcową i równie bezpośrednią konsekwencją zasady 
suwerenności ludu co powszechne głosowanie. Oba te środki mogą zapew-
nić panowanie większości. 

Wszyscy władcy, którzy sami chcieli być źródłem swojej potęgi i kiero-
wać społeczeństwem, zamiast poddać się woli sądu przysięgłych, znosili je-
go instytucję albo ją osłabiali. Tudorowie więzili przysięgłych, którzy nie 
chcieli skazywać, a Napoleon przy pomocy swych agentów wybierał takich, 
którzy mu odpowiadali. 



Choć prawdy te są oczywiste, nie do wszystkich trafiają i często ludzie 
mają u nas bardzo mętne pojęcie o instytucji sądu przysięgłych. Jeżeli poja-
wia się u nas pytanie, z jakich ludzi powinien składać się sąd przysięgłych, 
rozważa się wyłącznie ich wykształcenie i zdolności, tak jakby chodziło o 
zwyczajny sąd. Jest to najmniej ważna strona zagadnienia. Sąd przysięgłych 
jest przede wszystkim instytucją polityczną i należy go rozumieć jako jedną 
z form przejawiania się suwerenności ludu. Jeżeli rezygnuje się z zasady su-
werenności ludu, należy go całkowicie odrzucić, w odwrotnym zaś wypadku 
należy przyjąć go jako konsekwencję zasad określających tę suwerenność. 
Obie izby stanowią cząstkę narodu, której powierzono tworzenie praw, nato-
miast sąd przysięgłych jest tą cząstką narodu, której powierzono czuwanie 
nad wykonywaniem prawa. Aby społeczeństwo było rządzone w sposób sta-
ły i jednolity, niezbędne jest, by lista sędziów przysięgłych wydłużała się lub 
skracała wraz z listą wyborców. Prawodawca powinien moim zdaniem przy-
jąć taki punkt widzenia. Reszta jest tego konsekwencją. 

Jestem przekonany o tym, że sąd przysięgłych jest przede wszystkim ins-
tytucją polityczną, i za taką uważam go również wtedy, kiedy orzeka o spra-
wach cywilnych. 

Prawa są zawsze chwiejne, póki nie znajdą oparcia w obyczajach. Oby-
czaje są bowiem jedyną trwałą siłą społeczeństwa. 

Jeżeli kompetencje sądu przysięgłych ograniczają się wyłącznie do spraw 
karnych, społeczeństwo obserwuje jego działanie rzadko i w sporadycznych 
wypadkach. Przyzwyczaja się obywać bez niego w codziennym życiu i nie 
uważa sądu przysięgłych za jedyny sposób zagwarantowania sprawiedliwoś-
ci. 

Jeżeli zaś sąd przysięgłych zajmuje się również sprawami cywilnymi, jego 
praktyka codzienna rzuca się w oczy i wiąże się z interesami wszystkich. 
Każdy człowiek współdziała wtedy z sądem przysięgłych, który dzięki temu 
wnika głęboko w bieg życia. Umysły naginają się do takiego sposobu myśle-
nia i postępowania, który uwzględnia istnienie tej instytucji; sąd przysięg-
łych zostaje utożsamiony z ideą sprawiedliwości. 

Sąd przysięgłych ograniczony do orzekania w sprawach karnych znajduje 
się więc stale w niebezpieczeństwie, natomiast rozszerzony na sprawy cywi-
lne jest trwały i odporny na ataki. Instytucja sądu przysięgłych nie oparłaby 
się rządom Tudorów, gdyby w Anglii równie łatwo było usunąć go z oby-
czajów jak z praw. Wolność została w Anglii uratowana właśnie dzięki są-
dowi przysięgłych, orzekającemu w sprawach cywilnych. 

Niezależnie od tego, w jakich sprawach sąd przysięgłych orzeka, wywiera 
on wielki wpływ na charakter narodowy, a wpływ ten jest tym większy, im 
rozleglejsze są jego kompetencje w sprawach cywilnych. 



Sąd przysięgłych, zwłaszcza gdy sądzi sprawy cywilne, sprawia, że wszy-
scy obywatele nabierają nawyków przysięgłego. Właśnie te nawyki przygo-
towują naród do czynienia użytku z wolności. 

Sąd przysięgłych upowszechnia poszanowanie idei prawa wśród wszyst-
kich warstw społeczeństwa. Miłość wolności staje się namiętnością niszczą-
cą, jeżeli nie towarzyszy jej ten szacunek. 

Sąd przysięgłych uczy ludzi praktyki sprawiedliwości. Każdy człowiek, 
osądzając swego sąsiada, ma na względzie to, że i on sam może stanąć kie-
dyś przed sądem. W szczególności dotyczy to spraw cywilnych. Prawie ża-
den człowiek nie dopuszcza bowiem myśli, że może kiedyś zostać oskarżony 
w sprawie karnej; natomiast sprawę cywilną może mieć każdy. 

Sąd przysięgłych uczy ludzi odpowiedzialności za własne czyny. Uczy 
więc odwagi cywilnej, bez której nie ma cnót społecznych. 

Sąd przysięgłych obarcza niejako każdego człowieka obowiązkami sę-
dziego, uczy wszystkich poczucia społecznego obowiązku i daje świado-
mość udziału w rządzeniu. Zmuszając ludzi do zajmowania się nie tylko 
własnymi prywatnymi sprawami zwalcza indywidualny egoizm, który jest 
rdzą społeczeństw. 

Sąd przysięgłych niewiarygodnie wpływa na rozwijanie umiejętności oce-
ny wydarzeń oraz kształci lud. Jest to, moim zdaniem, jego największa zale-
ta. Sąd przysięgłych jest jakby bezpłatną i dla wszystkich otwartą szkołą, w 
której każdy przysięgły uczy się swoich praw obywatelskich, w której na co 
dzień styka się z najbardziej wykształconymi i światłymi przedstawicielami 
warstw wyższych, w której śledząc wysiłki adwokatów, sposób myślenia sę-
dziego i namiętności stron procesowych uczy się praktycznego zastosowania 
praw. Myślę, że praktyczną inteligencję i zdrowy rozsądek Amerykanie 
zawdzięczają w pierwszym rzędzie długiej tradycji cywilnych sądów przy-
sięgłych. 

Nie wiem, czy sąd przysięgłych jest użyteczny dla tych, którzy przed nim 
stają, ale wiem na pewno, że jest bardzo potrzebny tym, którzy sądzą. Upa-
truję w nim jeden z najskuteczniejszych sposobów wychowywania społecze-
ństwa. 

Dotyczy to wszystkich narodów; niemniej Amerykanie i w ogóle demo-
kratyczne społeczeństwa odznaczają się w tej dziedzinie pewną cechą szcze-
gólną. 

Mówiłem już, że w krajach demokratycznych prawnicy, a wśród nich i sę-
dziowie, tworzą jedyny organizm o charakterze arystokratycznym, który 
zdolny jest miarkować namiętności ludu. Arystokracja ta nie dysponuje żad-
ną siłą fizyczną i jedynie na umysły wywiera swój zachowawczy wpływ. 
Otóż właśnie instytucja cywilnego sądu przysięgłych stanowi główne źródło 
jej władzy. 



W procesie karnym, w którym społeczeństwo przeciwstawia się jednemu 
człowiekowi, przysięgli widzą w sądzie bierne narzędzie społecznej władzy 
i nie dowierzają jego ocenom. Co więcej, w procesach karnych chodzi wyłą-
cznie o proste fakty, które zdrowy rozsądek łatwo może ocenić. Sędzia 
i przysięgli są tu równi. 

W procesie cywilnym jest inaczej: sędzia jest tu bezinteresownym roz-
jemcą stron. Przysięgli ufają mu i słuchają go z szacunkiem, ponieważ jego 
rozum całkowicie góruje tutaj nad ich własnym. To on właśnie wyjaśnia im 
trudne do spamiętania racje, które przed nimi wytaczano, i prowadzi ich za 
rękę przez labirynt procedury, to on formułuje pytanie o fakt i poucza ich co 
do odpowiedzi, której muszą udzielić na pytanie prawne. Jego oddziaływa-
nie na przysięgłych jest ogromne. 

Czyż mam powiedzieć, dlaczego nie przekonuje mnie argumentacja, która 
powołuje się na niedostateczne umiejętności przysięgłych w sprawach cy-
wilnych? 

W procesach cywilnych, a przynajmniej w wypadkach, gdy nie chodzi o 
ocenę faktu, sąd przysięgłych ma tylko pozory sądu. 

Przysięgli wydają werdykt zgodny z orzeczeniem sędziego. Udzielają te-
mu orzeczeniu autorytetu społeczeństwa, które reprezentują, podczas gdy sę-
dzia udziela mu autorytetu rozumu i prawa. 

W Anglii i Ameryce, w przeciwieństwie do Francji, sędziowie wywierają 
duży wpływ na tok procesów karnych. Różnica pochodzi stąd, że sędzia an-
gielski i amerykański zdobył swą władzę w dziedzinie spraw cywilnych 
i potem przenosi ją tylko na grunt spraw karnych. 

Bywają wypadki, najczęściej o największym znaczeniu, w których sędzia 
amerykański ma prawo orzekać sam. Znajduje się wówczas w sytuacji sę-
dziego francuskiego, lecz jego władza moralna jest znacznie większa: przy-
sięgli bowiem i tutaj za nim stoją, dzięki czemu jego głos ma wagę głosu 
społeczeństwa, które oni reprezentują. 

Jego wpływ sięga nawet znacznie dalej. W drobnych sprawach prywatne-
go życia, w wydarzeniach życia politycznego, na placu publicznym i w iz-
bach ustawodawczych sędzia amerykański jest stale otoczony przez ludzi, 
którzy przywykli do jego intelektualnej wyższości. Sędzia, który użył swej 
władzy w toku procesu, dalej kształtuje umysły, a nawet oddziałuje na dusze 
ludzi, którzy osądzali wraz z nim. 

Sąd przysięgłych, który na pozór wydaje się ograniczać siłę zwykłego 
sądu, staje się faktycznym źródłem jego władzy. Sędziowie są najpotężniej-
szą siłą w tych krajach, w których społeczeństwo dzieli ich uprawnienia. 

Specyficzny styl myślenia prawników, o którym mówiłem, dociera do naj-
niższych warstw społeczeństwa przede wszystkim właśnie dzięki instytucji 
sądu przysięgłych orzekającego w sprawach cywilnych. 



Tak więc sąd przysięgłych, będąc najskuteczniejszym sposobem zapew-
nienia władzy ludu, jest także najlepszą szkołą sprawowania tej władzy. 



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY 

Główne przyczyny, które sprawiają, że ustrój 
demokratycznej republiki utrzymuje się 

w Stanach Zjednoczonych 

Demokratyczna republika utrzymuje się w Stanach Zjednoczonych. Ce-
lem mojej książki jest wyjaśnienie przyczyn tego zjawiska. 

Wielu spośród tych przyczyn zaledwie dotknąłem, ponieważ temat pono-
sił mnie częstokroć. Wieloma nie zdołałem się dotąd zająć. Te natomiast, 
które omawiałem, zostały pogrzebane w zalewie szczegółów. 

Uznałem więc, że zanim posunę się dalej w moich rozważaniach, powi-
nienem wymienić je wszystkie na jednym miejscu. 

Podsumowanie nie będzie długie, ponieważ chcę tylko bardzo ogólnie 
przypomnieć czytelnikowi to, z czym się już zapoznał. Spośród zjawisk zaś, 
o których dotąd nie miałem okazji mówić, wybiorę jedynie najważniejsze. 

Myślę, że wszystkie przyczyny, które powodują trwałość republiki demo-
kratycznej w Stanach Zjednoczonych, można sprowadzić do trzech następu-
jących: szczególne i przypadkowe okoliczności, jakimi Opatrzność obdarzy-
ła Amerykę; prawa; zwyczaje i obyczaje. 

O przypadkowych i opatrznościowych przyczynach, które 
sprawiają, że w Stanach Zjednoczonych utrzymuje się ustrój 

demokratycznej republiki 

Mnóstwo okoliczności niezależnych od ludzkiej woli ułatwia utrzymanie 
republiki demokratycznej w Stanach Zjednoczonych. Jedne z nich są znane, 
inne zaś nietrudno wyśledzić. Ograniczę się do najważniejszych. 

Amerykanie, nie mając sąsiadów, mogą nie obawiać się ani wielkich wo-
jen, ani finansowych kryzysów. Ich kraj nie jest narażony na spustoszenia 
ani podboje. Nie potrzebują więc ani wysokich podatków, ani licznej armii, 
ani wielkich strategów. Nie zagraża im też plaga groźniejsza dla republik niż 
wszystkie poprzednie razem wzięte — namiętność wojennej chwały. 
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Wielka szansa została dana Amerykanom już w chwili narodzin społe-
czeństwa; ojcowie ich przywieźli niegdyś na ziemię amerykańską równość 
możliwości i umysłów, która pewnego dnia miała stać się naturalnym źród-



łem amerykańskiej demokracji. Ale to jeszcze nie wszystko: wraz z republi-
kańskim układem społecznym przekazali swym potomkom zwyczaje, idee 
i obyczaje, które najbardziej sprzyjają rozkwitowi republiki. Gdy myślę o 
wszystkim, co wyniknęło z tego podstawowego wydarzenia, wydaje mi się, 
że pierwszy purytanin, który zawitał do Nowego Świata, nosił w sobie cały 
przyszły los Ameryki, tak jak pierwsi rodzice nosili w sobie cały los ludz-
kości. 

Najważniejszą spośród innych szczęśliwych okoliczności, dzięki którym 
można było założyć i utrzymać w Stanach Zjednoczonych demokratyczną 
republikę, był wybór krainy, w jakiej zamieszkali Amerykanie. Miłość rów-
ności i wolności dali im przodkowie, lecz ogromny kontynent, który pozwo-
lił im na długo pozostać równymi i wolnymi, dał im sam Bóg. 

Powszechny dobrobyt sprzyja trwałości wszystkich ustrojów, ale w szcze-
gólności dotyczy to ustrojów demokratycznych, które opierają się na woli 
większości mieszkańców kraju, a przede wszystkim na woli najbardziej pot-
rzebujących. Kiedy rządzi lud, musi on być szczęśliwy, ponieważ w przeci-
wnym razie gotów wstrząsnąć państwem. Nędza ludu naraża państwo na te 
same niebezpieczeństwa, na które naraża je ambicja królów. Dobrobyt swój 
Ameryka zawdzięcza wielu czynnikom materialnym, które są niezależne od 
charakteru praw — i to wyróżnia ją spośród wszystkich innych krajów świa-
ta. 

W Stanach Zjednoczonych nie tylko prawa są demokratyczne — sama na-
tura pracuje tu na rzecz sprawy ludu. 

To, co na naszych oczach dzieje się w Ameryce Północnej, nie ma odpo-
wiednika w historii. 

Wszystkie słynne społeczeństwa starożytności powstawały wśród wrogich 
ludów, które trzeba było pokonać, by zająć ich miejsce. Także współcześni 
musieli, podczas kolonizacji Ameryki Południowej, zmierzyć się z prymi-
tywnymi ludami zamieszkującymi wielkie jej połacie, ludami, które objęły 
już w posiadanie ziemię, ponieważ ją uprawiały. Aby stworzyć nowe państ-
wa, kolonizatorzy musieli więc zniszczyć lub zniewolić te liczne ludy, a ich 
tryumfy przyniosły wstyd cywilizacji. 

Tymczasem w Ameryce Północnej mieszkały tylko wędrowne plemiona, 
które zupełnie nie wykorzystywały naturalnych bogactw ziemi. Była ona w 
gruncie rzeczy pustym kontynentem, dziewiczą ziemią, która oczekiwała do-
piero na swych mieszkańców. 

Od układu społecznego po prawa — wszystko jest u Amerykanów nie-
zwykłe. Ale najbardziej niezwykła jest ziemia, po której stąpają. 

Kiedy Stwórca dał ludziom ziemię, była ona młoda, a jej bogactwa niewy-
czerpane. Wszelako ludzie byli słabi i ciemni. Kiedy zaś nauczyli się korzy-
stać ze skarbów, jakie nosiła w swym wnętrzu, było już ich tylu, że pokry-



wali całą jej powierzchnię i niebawem musieli walczyć o miejsce, w którym 
spokojnie mogliby zażywać wolności. 

Wtedy właśnie odkryto Amerykę Północną. Zdawać by się mogło, że Bóg 
zatrzymał ją w rezerwie i pozwolił jej dopiero teraz wyłonić się spod fal po-
topu. 

Jak za pierwszych dni stworzenia, ma ona rzeki o niewyczerpanych źród-
łach, zielone i wilgotne ustronia, bezkresne pola nie tknięte jeszcze lemie-
szem rolnika. W tym stanie ukazała się oczom człowieka, który nie był już 
ciemny, barbarzyński i samotny, lecz związany z innymi ludźmi i bogaty w 
doświadczenie pięćdziesięciu wieków, człowieka, który posiadł już najważ-
niejsze tajemnice natury. 

W chwili gdy piszę te słowa, trzynaście milionów cywilizowanych ludzi 
przybyłych z Europy zamieszkuje tę urodzajną ziemię, nie znając jeszcze w 
pełni jej zasobów i rozmiarów. Trzy czy cztery tysiące żołnierzy wygania z 
niej wędrowny lud krajowców, a za uzbrojonymi ludźmi posuwają się drwa-
le, którzy przedzierają się przez puszczę, płoszą dzikie zwierzęta, badają 
bieg rzek i przygotowują tryumfalny marsz cywilizacji przez dziewiczą zie-
mię. 

Niejednokrotnie wspominałem o materialnym dobrobycie Amerykanów, 
traktując go jako jedno z najważniejszych źródeł sukcesu ich praw. Wielu 
ludzi dostrzegło tę przyczynę przede mną, a ponieważ rzucała się w oczy 
Europejczykom, zapamiętano tylko ją. Nie będę więc rozwodził się na temat, 
który wszyscy znają, dodam tylko kilka nie znanych faktów. 

Ludzie wyobrażają sobie powszechnie, że nie zamieszkane tereny w głębi 
Ameryki zaludniane są przez europejskich emigrantów, którzy stale napły-
wają do Nowego Świata, podczas gdy dotychczasowa społeczność amery-
kańska rośnie i mnoży się na ziemi, którą kiedyś zajęli jej przodkowie. To 
przekonanie jest błędne. Europejczyk, który przybywa do Ameryki Północ-
nej, nie ma tam przyjaciół i często jest pozbawiony źródeł utrzymania. Musi 
więc wynajmować się do pracy i dlatego rzadko opuszcza wielki rejon prze-
mysłowy, który ciągnie się wzdłuż oceanu. Nie można przecież karczować 
puszczy nie posiadając kapitału lub kredytu. Organizm również musi przyz-
wyczaić się do nowego klimatu, zanim człowiek rozpocznie takie przedsię-
wzięcie. Na dalekich terenach osiedlają się więc Amerykanie, którzy porzu-
cają w tym celu miejsce swego urodzenia. I tak, Europejczyk opuszcza swój 
dom, by zamieszkać na przeciwległym brzegu Atlantyku, natomiast urodzo-
ny na tym wybrzeżu Amerykanin przenosi się z kolei na pustkowia Ameryki 
centralnej. Ten podwójny ruch emigracji nie zatrzymuje się ani na chwilę: 
zaczyna się w głębi Europy, przekracza wielki ocean i trwa jeszcze na bez-
drożach Nowego Świata. Miliony ludzi zmierzają jednocześnie w tym sa-
mym kierunku. Różne są ich języki, religia i obyczaje, lecz cel jest wspólny 



wszystkim. Usłyszeli oto, że gdzieś na zachodzie znajduje się szczęście, 
i pospiesznie biegną na jego spotkanie. 

Nic, poza być może skutkami, jakie przyniósł światu upadek Cesarstwa 
Rzymskiego, nie da się porównać z tą nieustanną wędrówką ludów. Jak 
i dzisiaj, widziano wówczas ludzi, którzy tłumnie dążyli do tych samych 
miejsc. Lecz inne były wyroki Opatrzności. Za przybyszami wszędzie szła 
wówczas śmierć i zniszczenie. Dziś każdy emigrant niesie ze sobą zalążek 
życia i dobrobytu. 

Przyszłe konsekwencje tej migracji Amerykanów na zachód są jeszcze dla 
nas tajemnicą, wszelako widać już jej bezpośrednie skutki. Ponieważ część 
mieszkańców opuszcza corocznie stany, w których przyszli na świat, zalud-
niają się one bardzo powoli, starzejąc się jednocześnie. Dlatego w Connecti-
cut, w którym tylko pięćdziesięciu dziewięciu obywateli przypada na milę 
kwadratową, ludność wzrosła od czterdziestu lat o jedną czwartą, podczas 
gdy w Anglii w tym samym czasie powiększyła się o jedną trzecią. Europej-
ski emigrant przybywa więc do kraju w połowie tylko zaludnionego, w któ-
rym brakuje rąk do pracy. Zostaje dobrze opłacanym robotnikiem, a jego syn 
pójdzie już szukać szczęścia na nie zamieszkane ziemie i stanie się bogatym 
farmerem. Ojciec zbiera kapitał, który syn zainwestuje, a żaden z nich nie 
zazna biedy. 

Prawo Stanów Zjednoczonych ogromnie sprzyja podziałowi własności, 
lecz siła potężniejsza niż prawo przeciwdziała jednocześnie dzieleniu włas-
ności ponad miarę. Widać to wyraźnie w stanach, które wreszcie zaczynają 
się zapełniać. Massachusetts jest najbardziej zaludnionym stanem Unii: osie-
mdziesięciu mieszkańców przypada tam na milę kwadratową. Jest to zna-
cznie mniej niż we Francji, gdzie na tej samej przestrzeni żyje stu sześćdzie-
sięciu dwóch ludzi. 

A jednak w Massachusetts rzadko się zdarza, by dzielono małe majątki: w 
większości wypadków najstarszy syn dziedziczy ziemię, a młodsi idą szukać 
szczęścia i bogactwa wśród pustkowi. 

W Ameryce odrzucono prawo primogenitury, a jednak można powiedzieć, 
że bez uszczerbku dla sprawiedliwości i bez niczyjej krzywdy przywróciła je 
tam Opatrzność. 
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Trudno opisać łapczywość, z jaką Amerykanin rzuca się na ten wielki dar 
fortuny. W pogoni za nim gotów stawić czoło indiańskim strzałom i niezna-
nym chorobom, zamieszkać w niebezpiecznej ciszy lasów i wśród dzikich 
zwierząt. Namiętność silniejsza od miłości życia każe mu iść na pustkowia. 
Rozpościera się przed nim bezkresny kontynent, on zaś, jakby w obawie, że 
zabraknie tam dla niego miejsca, spieszy, by nie przybyć za późno. Mówi-
łem o tym, że Amerykanie emigrują ze stanów dawniej założonych. Cóż do-



piero mówić o opuszczaniu takich, które świeżo powstały? Od czasu założe-
nia Ohio nie upłynęło pięćdziesiąt lat, a większość jego mieszkańców przy-
szła jeszcze na świat gdzie indziej. Stolica Ohio nie ma nawet trzydziestu lat, 
a ogromny obszar pustych połaci ziemi pokrywa powierzchnię stanu. Lud-
ność Ohio rozpoczęła już jednak marsz na zachód — większość ludzi, którzy 
osiedlają się wśród żyznych łąk Illinois, pochodzi z Ohio. Pierwszą ojczyznę 
opuścili w poszukiwaniu lepszego losu, drugą opuszczają w pogoni za jesz-
cze lepszym. Wszędzie znajdują powodzenie, ale nie szczęście. Pragnienie 
dobrobytu stało się u nich niespokojną i żarliwą namiętnością, która rośnie w 
miarę zaspokajania. Raz zerwawszy więzy łączące ich z rodzinną ziemią, 
dotąd nie nałożyli sobie innych. Emigracja była początkowo ich potrzebą, z 
czasem stała się czymś w rodzaju hazardowej gry, której emocje cenią sobie 
równie wysoko jak wygraną. 

Czasem człowiek posuwa się naprzód tak szybko, że puszcza odradza się 
za nim na nowo. Las tylko ugiął się pod stopą człowieka i po jego przejściu 
podnosi się znowu. Podróżując po nowych stanach Zachodu nierzadko moż-
na spotkać opuszczone szałasy w środku lasu. Na resztki ludzkich siedzib 
natrafia się w najodleglejszych ostępach, a przejeżdżając obok ledwie wy-
karczowanych, a już opuszczonych pól, trudno nie zadumać się nad ludzką 
potęgą i niestałością. Te porzucone pola i świeże ruiny domostw puszcza 
porasta gęstwą młodych pędów, a zwierzęta ponownie opanowują swoje 
królestwo. Zielenią i kwiatami pokrywa uradowana natura wszystko, co 
pozostało po człowieku, i stara się pospiesznie wymazać jego nietrwałe 
ślady. 
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Najgłębsze namiętności Amerykanów mają charakter kupiecki, a nie po-
lityczny. Można powiedzieć, że Amerykanie wnoszą kupieckie nawyki do 
życia politycznego. Lubią porządek, bez którego interesy nie mogłyby pros-
perować, i szczególnie cenią sobie stałość obyczajów, która stanowi o dobrej 
firmie. Zdrowy rozsądek, który tworzy wielkie majątki, przedkładają nad ge-
niusz, który je nieraz roztrwania. Ich nawykłe do rachowania umysły są bez-
radne wobec idei ogólnych. Od wszelkiej teorii wyżej stawiają praktykę. 

Aby przekonać się, jak potężny wpływ wywiera dobrobyt materialny na 
życie polityczne i nawet na same poglądy ludzi, które, zda się, powinny pod-
legać jedynie rozumowi — należy pojechać właśnie do Ameryki. Tę prawid-
łowość odkryć można zwłaszcza u przybyszów. Większość europejskich 
emigrantów przywozi ze sobą do Ameryki owo żywiołowe umiłowanie nie-
zależności i zmian, które tak często rodzi się u nas pod wpływem naszych 
niedoli. W Stanach Zjednoczonych kilkakrotnie spotkałem Europejczyków, 
którzy ze względu na przekonania polityczne byli niegdyś zmuszeni do ucie-
czki ze swego kraju. Zadziwiało mnie to, co mówili, wszelako najbardziej 



uderzyły mnie słowa jednego spośród nich. Gdy przejeżdżałem przez jeden z 
najodleglejszych rejonów Pensylwanii, zaskoczyła mnie noc, więc udałem 
się do domu bogatego plantatora, by szukać u niego schronienia. Był to Fra-
ncuz. Posadził mnie przy kominku i zaczęliśmy rozprawiać, tak jak przystało 
na ludzi, którzy spotkali się w głębi lasu o dwa tysiące mil od rodzinnego 
kraju. Wiedziałem, że przed czterdziestu laty mój gospodarz był wielkim 
zwolennikiem równości i żarliwym doktrynerem. Jego nazwisko pozostało 
w historii. 

Zdziwiłem się więc niepomiernie, gdy zaczął roztrząsać prawo własności 
tak, jak mógłby to robić ekonomista lub wielki posiadacz ziemski. Mówił o 
hierarchii, która musi istnieć i którą los narzucił ludziom, o posłuszeństwie 
prawu, które obowiązuje wszystkich, o znaczeniu dobrych obyczajów w ży-
ciu republik, o oparciu, jakiego idee religijne dostarczają porządkowi i wol-
ności. Zdarzyło mu się nawet, na poparcie jakiegoś politycznego poglądu, 
niby to niechcący powołać się na autorytet Jezusa Chrystusa. 

Słuchając go, podziwiałem ułomność ludzkiego umysłu. Nauka jest nie-
pewna, doświadczenie wskazuje najróżniejsze tropy — jakże tu odróżnić 
prawdę od fałszu? Oto pojawia się nowy fakt, który rozprasza wszystkie 
moje wątpliwości: byłem biedny, teraz jestem bogaty. Gdybyż przynajmniej 
dobrobyt, oddziałując na mój sposób życia, pozwalał mi jednak myśleć nie-
zależnie! Gdzie tam — wraz z odmianą losu zmieniłem poglądy i miłe wy-
darzenie życia stało się decydującą racją, której dotąd mi brakowało. 

Dobrobyt w większym jeszcze stopniu wpływa na myślenie Amerykanów 
niż na poglądy przybyszów. Amerykanin zawsze miał przed oczami fakty, 
które przekonywały go o tym, że ład społeczny i pomyślność idą ręka w rę-
kę. Nie wyobraża sobie, by mogły istnieć osobno. Nie musi więc, jak tylu 
Europejczyków, niczego odrzucić i o niczym zapomnieć spośród doświad-
czeń i nauk dotychczasowego życia. 
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O wpływie obyczajów na utrzymywanie się ustroju 
demokratycznej republiki w Stanach Zjednoczonych 

Jak powiedziałem, obyczaje uważam za jedną z najważniejszych przyczyn 
natury ogólnej, które pozwalają na trwanie republiki demokratycznej w Sta-
nach Zjednoczonych. 

Słowo «obyczaje» rozumiem tak, jak starożytni rozumieli słowo «mores», 
i odnoszę je nie tylko do obyczajów w dosłownym sensie, które można by 
inaczej nazwać przyzwyczajeniami serca, ale także do właściwych ludziom 
pojęć, do przekonań, jakie żywią, oraz do wszystkich idei, które składają się 
na ich sposób myślenia. 



Słowem tym określam więc cały moralny i intelektualny stan społeczeńst-
wa. Przedstawienie całości amerykańskich obyczajów nie jest moim celem. 
Poprzestaję na tych, które sprzyjają trwałości instytucji politycznych. 

O religii pojmowanej jako instytucja polityczna oraz o tym, 
jak bardzo przyczyniła się ona do trwałości ustroju 

demokratycznej republiki w Ameryce 

Każda religia odpowiada jakimś określonym przekonaniom politycznym. 
Umysł ludzki posiada naturalną skłonność do porządkowania społeczeń-

stwa według wzorca państwa bożego. Usiłuje on, jeżeli można tak się wyra-
zić, dopasować ziemię do nieba. 

Przeważająca część angielskiej Ameryki została zamieszkana przez ludzi, 
którzy wyłamawszy się spod władzy papieskiej nie poddali się żadnemu reli-
gijnemu zwierzchnikowi. Przynieśli więc do Nowego Świata chrześcijań-
stwo, które najlepiej daje się określić jako demokratyczne i republikańskie. 
Fakt ten szczególnie sprzyjał wprowadzeniu republiki i demokracji jako 
form politycznej egzystencji kraju. Zgodziwszy się co do samej zasady, reli-
gia i polityka zawsze odtąd żyły w zgodzie. 

Minęło około pięćdziesięciu lat, odkąd z Irlandii zaczęła napływać do Sta-
nów Zjednoczonych ludność katolicka. Ze swojej strony amerykański kato-
licyzm także pozyskał wyznawców; na terenie Unii żyje dzisiaj ponad milion 
chrześcijan wyznających naukę kościoła rzymskiego. 

Katolicy amerykańscy są bardzo wierni praktykom swego wyznania, wie-
rzą z oddaniem i gorliwością, a jednak stanowią warstwę o najbardziej de-
mokratycznych i republikańskich przekonaniach. Zjawisko zaskakujące, lecz 
po chwili namysłu łatwo zrozumieć, skąd pochodzi. 

Myślę, że religię katolicką niesłusznie traktuje się jako naturalnego prze-
ciwnika demokracji. Wśród wielu chrześcijańskich doktryn katolicyzm wy-
daje mi się właśnie jedną z najbardziej sprzyjających zrównaniu możliwości 
ludzkich. Społeczeństwo religijne składa się u katolików z dwóch element-
ów: kapłana i ludu. Jedynie kapłan wyniesiony jest ponad wiernych, poniżej 
wszyscy są równi. 

Co do dogmatów, katolicyzm jednakowo traktuje wszystkie umysły. Zmu-
sza on do uznania tych samych zasad wiary uczonego i analfabetę, geniusza 
i prostaka. Zarówno biednemu, jak i bogatemu narzuca te same praktyki, 
równie surowo traktuje silnego i słabego, nie układa się z żadnym spośród 
śmiertelnych i stosując tę samą miarę do wszystkich ludzi pragnie prze-
mieszać wszystkie warstwy społeczeństwa u stóp jednego ołtarza w ten spo-
sób, w jaki są przemieszane w oczach Boga. 

Katolicyzm przyzwyczaja wiernych do posłuszeństwa, ale nie przygoto-
wuje ich do zaakceptowania nierówności. Rzekłbym, iż jest tu odwrotnie niż 



w protestantyzmie, który prowadzi ludzi raczej ku niezależności niż ku rów-
ności. 

Katolicyzm przypomina monarchię absolutną, w której — pominąwszy 
osobę władcy — możliwości ludzi okazują się bardziej równe niż w republi-
kach. 

Zdarzało się niejednokrotnie, że katolicki ksiądz zdobywał sobie pozycję 
w życiu społecznym, wykorzystując swą władzę duchową dla sprawy trwa-
łości porządku politycznego, do którego sam należał. W wyniku swoich 
przekonań religijnych bywali wtedy katolicy zwolennikami ustroju arysto-
kratycznego. 

Lecz kiedy kościół zostanie odsunięty lub — jak w Stanach Zjednoczo-
nych — odsunie się od władzy, katolicy okazują się ludźmi najbardziej po-
wołanymi do utrwalania w rzeczywistości społecznej zasady równych możli-
wości. 

Choć więc, ze względu na naturę swej wiary, amerykańscy katolicy nie są 
szczególnie predestynowani do przyjęcia demokratycznych i republikańs-
kich przekonań, to przynajmniej z tych samych powodów nie są im prze-
ciwni, a pozycja, jaką zajmują w społeczeństwie, oraz mała liczebność skła-
niają ich do przyjęcia tych przekonań za swoje. 

Większość katolików to ludzie biedni, którzy mogą odgrywać jakąś rolę w 
rządzeniu krajem tylko wtedy, kiedy wszyscy obywatele dopuszczeni są do 
rządzenia. Dla katolików stanowiących mniejszość jedyną gwarancją zacho-
wania własnych praw może być tylko powszechne respektowanie praw 
wszystkich ludzi. Obie te przyczyny skłaniają ich, być może nawet bez 
udziału ich świadomości, do przyjęcia poglądów politycznych, które akcep-
towaliby pewnie z mniejszym zapałem, gdyby byli bogaci i posiadali prze-
wagę. 

Kler katolicki Stanów Zjednoczonych nie próbował walczyć z tą tenden-
cją polityczną; stara się raczej ją usprawiedliwiać. Amerykańscy księża ka-
toliccy podzielili rzeczywistość duchową na dwie części: w jednej pomieścili 
prawdy objawione, które przyjmują bez zastrzeżeń, w drugiej zaś idee poli-
tyczne, co do których uznali, iż Bóg pozostawił je swobodnemu wyborowi 
ludzi. Tak więc katolicy amerykańscy są najbardziej posłusznymi wiernymi 
i najbardziej niezależnymi obywatelami jednocześnie. 

Można więc powiedzieć, że w Stanach Zjednoczonych nie istnieje żadna 
doktryna religijna, która byłaby wrogiem instytucji demokratycznych i repu-
blikańskich. Wszyscy duchowni głoszą to samo. Przekonania pozostają w 
zgodzie z charakterem praw i wszystkie umysły są, by tak rzec, jednakowo 
nastawione. 

Przebywałem kiedyś w jednym z wielkich miast Unii, gdzie zaproszono 
mnie na polityczne zgromadzenie, którego celem było zorganizowanie po-
mocy dla Polaków i wysłanie im broni oraz pieniędzy. 



W wielkiej, specjalnie przygotowanej sali ujrzałem około trzech tysięcy 
ludzi. Wkrótce po moim przybyciu jakiś ksiądz ubrany w szaty liturgiczne 
wysunął się na przód estrady przeznaczonej dla mówców. Podczas gdy obe-
cni, odkrywszy głowy, stali w milczeniu, on przemówił w te słowa: «Wsze-
chmogący Boże! Boże żołnierzy! Ty, który dodawałeś otuchy sercom na-
szych ojców i wiodłeś ich, kiedy walczyli o święte prawa niepodległości na-
rodu, który wyprowadziłeś ich zwycięsko spod ohydnego ucisku i dałeś na-
szemu narodowi dobrodziejstwo pokoju i wolności! O Panie, racz wejrzeć 
miłościwie na drugą półkulę, spójrz litośnie na bohaterski naród, który wal-
czy dziś tak jak my niegdyś, w obronie tych samych praw! Panie, któryś 
wszystkich ludzi stworzył na jedno podobieństwo, nie pozwól, aby despo-
tyzm niszczył twoje dzieło i wspierał nierówność na ziemi. Boże wszech-
mogący! czuwaj nad losem Polaków i uczyń ich godnymi wolności; niech 
twa mądrość króluje w ich radzie, niech twa siła będzie w ich ramieniu. 
Ześlij trwogę na ich wrogów, skłóć potęgi, które knują ich zgubę, i nie poz-
wól, aby dzisiaj spełniła się niesprawiedliwość, którą świat oglądał przed 
pięćdziesięciu laty. Panie, który trzymasz w swej mocarnej dłoni serca Naro-
dów i serca ludzi, pobudź sprzymierzeńców dla świętego dzieła dobrego pra-
wa, spraw, by naród francuski podniósł się wreszcie, i porzucając gnuśność, 
w której trwa za sprawą swoich władców, ruszył raz jeszcze walczyć o wol-
ność świata. Panie! Nie odwróć od nas nigdy swego oblicza, pozwól nam na 
zawsze pozostać ludem najgłębiej wierzącym i najbardziej wolnym. Boże 
Wszechmogący, wysłuchaj dziś naszych próśb, zbaw Polaków. Prosimy Cię 
o to w imię Syna Twego Jedynego, Pana Naszego, Jezusa Chrystusa, który 
umarł na krzyżu dla zbawienia wszystkich ludzi. Amen.» Całe zgromadzenie 
w skupieniu powtórzyło: «Amen.» 
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O tym, jak oświecenie, zwyczaje i praktyczne doświadczenie 
Amerykanów przyczyniają się do sukcesu instytucji 

demokratycznych 
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Ameryka miała dotąd bardzo niewielu wybitnych pisarzy. Nie ma również 
wielkich historyków i ani jednego poety. Amerykanie niełaskawie spogląda-
ją na literaturę; trzeciorzędne europejskie miasto drukuje corocznie więcej 
utworów literackich niż dwadzieścia cztery stany Unii razem wzięte. 

Amerykańska umysłowość nie interesuje się pojęciami ogólnymi i nie ce-
ni teoretycznych odkryć. Ani polityka, ani wynalazczość Amerykanów nie 
rozwija się w tym kierunku. W Stanach Zjednoczonych ciągle powstają no-



we prawa, lecz nie pojawili się wielcy pisarze, którzy trudniliby się bada-
niem ich ogólnych zasad. 

Amerykanie mają swoich prawoznawców i komentatorów prawa, lecz nie 
mają publicystów. W dziedzinie polityki dostarczają światu przykładu raczej 
niż lekcji. 

To samo dotyczy umiejętności technicznych. 
W Ameryce zręcznie stosuje się europejskie wynalazki, które udoskonalo-

ne na miejscu, świetnie służą potrzebom kraju. Ludzie są pomysłowi, lecz 
nie uprawiają nauk technicznych. Wielu jest fachowych robotników, ale ma-
ło wynalazców. Geniusz Fultona długo służył obcym narodom, zanim został 
uznany w Ameryce. 

Aby osądzić stan wykształcenia Angloamerykanów, musimy uwzględnić 
dwa aspekty sprawy: jeżeli uwagę naszą skierujemy ku uczonym, ze zdzi-
wieniem stwierdzimy, jak bardzo jest ich niewielu; jeżeli natomiast policzy-
my analfabetów, społeczeństwo amerykańskie wyda nam się najbardziej wy-
kształcone na świecie. 

Jak już powiadałem, wykształcenie wszystkich innych obywateli odpo-
wiada stopniom pośrednim. 

Każdy obywatel Nowej Anglii przyswaja sobie podstawowe elementy 
wiedzy i poznaje zasady swojej doktryny religijnej. Uczy się historii ojczyz-
ny i podstaw jej konstytucji. W Connecticut i w Massachusetts trudno spot-
kać człowieka, który nie posiadł całości tej wiedzy, a wręcz fenomenem jest 
ktoś, kto nie ma o niej żadnego pojęcia. 

Kiedy porównuję republikę grecką i rzymską z republikami amerykański-
mi, rękopiśmienne biblioteki i prymitywny gmin tych pierwszych z potężną 
prasą i oświeconym ludem drugich, kiedy myślę o ogromnych wysiłkach, ja-
kie się podejmuje, by podle Grecji i Rzymu osądzić Amerykę i za pomocą 
tego, co stało się dwa tysiące lat temu, przewidzieć, co może się stać dzisiaj, 
nachodzi mnie ochota, by spalić moje książki i oddać się poszukiwaniu cał-
kiem nowych pojęć, które pozwoliłyby zrozumieć całkiem nową sytuację 
społeczną. 

Tego, co mówię o Nowej Anglii, nie należy zresztą mechanicznie odnosić 
do całej Unii. Im dalej na zachód i na południe, tym mniej wykształcone jest 
społeczeństwo. W stanach sąsiadujących z Zatoką Meksykańską żyje, tak jak 
i u nas, pewna liczba ludzi, którym obce są podstawy wiedzy. Wszelako w 
całych Stanach Zjednoczonych nie znajdziesz gminy całkowicie pogrążonej 
w ciemnocie. Różnica między nami a Ameryką polega na tym, że społeczeń-
stwa europejskie osiągnęły cywilizację i oświecenie wyszedłszy od stanu 
ciemnoty i barbarzyństwa. Ich postępy nie były jednolite — niektóre społe-
czeństwa pokonały tę drogę jakby biegiem, inne przemierzały ją normalnym 
krokiem, wiele zaś zatrzymało się na niej i do dziś tkwi w tym samym miejs-
cu. 



W Stanach Zjednoczonych było inaczej. 
Angloamerykanie przybyli na swą ziemię jako ludzie w pełni cywilizowa-

ni. Nie musieli niczego się uczyć — wystarczyło, by nie zapomnieli tego, co 
już wiedzieli. Synowie tych ludzi przenoszą dziś swoją wiedzę oraz szacu-
nek dla niej na dziewiczą ziemię w głębi kontynentu. Wychowanie wszcze-
piło im potrzebę kształcenia się, a zdobytą wiedzę pozwoliło przekazać po-
tomkom. Społeczeństwo Stanów Zjednoczonych nie przeżywało więc okresu 
dzieciństwa — narodziło się jako dojrzałe. 

Amerykanie nie znają słowa «chłop», ponieważ nie znają ludzi, których 
mogliby tak nazwać. Ciemnota odległych czasów, prostota wieśniaczego ży-
cia, gminna pospolitość, to zjawiska, które się u nich nie zachowały, i dlate-
go Amerykanie nie mają pojęcia ani o cnotach, ani o przywarach, ani o pry-
mitywnych obyczajach, ani o pełnych prostoty urokach rodzącej się cywili-
zacji. 

Na najodleglejszych kresach skonfederowanych stanów, na granicy po-
między cywilizacją a pustkowiem, żyje lud zuchwałych poszukiwaczy przy-
gód, którzy uciekając przed ubóstwem rodzinnego domu nie wahali się za-
głębić w dzikie ostępy Ameryki i w nich szukać nowej ojczyzny. Pionier, 
ledwie przybędzie na miejsce swego osiedlenia, pospiesznie ścina kilka 
drzew i buduje szałas o dachu z gałęzi. Trudno doprawdy o coś bardziej nę-
dznego od tych samotnych domostw. Podróżny, który wieczorem zbliża się 
do nich, już z dala widzi światło ogniska przebłyskujące przez ścianę chaty, 
kiedy zaś zerwie się wiatr, słychać, jak dach z gałęzi porusza się i szumi ra-
zem z drzewami. Któż by nie przypuszczał, że ta biedna chata kryje w sobie 
grubiaństwo i ciemnotę? Nie należy jednak sądzić pioniera po jego domo-
stwie. Wokół niego wszystko jest dzikie i prymitywne, natomiast on sam jest 
dzieckiem osiemnastu wieków wysiłków i doświadczeń. Nosi miejskie ubra-
nie, mówi językiem miasta, zna przeszłość, ciekaw jest przyszłości, dysku-
tuje o dniu dzisiejszym. Jest człowiekiem cywilizowanym, który zgodził się 
przez pewien czas żyć na pustkowiu i który zapuszcza się w lasy Nowego 
Świata zaopatrzony w Biblię, siekierę i gazety. 

Trudno sobie przedstawić, z jak niewiarygodną szybkością wśród tych os-
tępów przenoszą się myśli. 

Nie sądzę, by tak żywy ruch umysłowy był możliwy w najbardziej oświe-
conych i najgęściej zaludnionych rejonach Francji. 

Trudno wątpić, że w Stanach Zjednoczonych poziom wykształcenia społe-
czeństwa przyczynia się znacznie do trwałości republiki demokratycznej. 
Tak może być wszędzie, pod warunkiem wszakże, by wykształcenie, które 
oświeca umysły, szło w parze z wychowaniem, które wpaja obyczaje. 

Nie przeceniam bynajmniej korzyści, jakie daje wykształcenie, i przeciw-
nie niż wielu ludzi w Europie daleki jestem od przekonania, że wystarczy 
nauczyć ludzi czytania i pisania, aby od razu zrobić z nich obywateli. 



Prawdziwa wiedza pochodzi przede wszystkim z doświadczenia i gdyby 
Amerykanie nie nauczyli się stopniowo rządzić się sami, szkolna wiedza, 
którą posiadają, w niczym by im dzisiaj nie pomogła. 

Długo żyłem wśród społeczeństwa amerykańskiego i trudno mi wręcz po-
wiedzieć, jak bardzo podziwiałem ich doświadczenie i zdrowy rozsądek. 

Kiedy spróbujecie mówić z Amerykaninem o Europie, prawie zawsze na-
traficie na dowody wielkiego zarozumialstwa i dość niemądrej pychy. Zado-
woli się ogólnymi i nieokreślonymi pojęciami, które we wszystkich krajach 
świata zwykły stanowić punkt oparcia wszelkiej ignorancji. Kiedy jednak 
spytacie go o jego kraj, zobaczycie, jak rozprasza się mgła spowijająca jego 
umysł. Jego język, podobnie jak myśli, stanie się jasny, czysty i precyzyjny. 
Powie wam, jakie posiada prawa i jak z nich korzysta, oraz jakie obyczaje 
rządzą polityczną rzeczywistością. Okaże się, że dobrze zna zasady adminis-
tracji i mechanizm praw. Mieszkaniec Stanów Zjednoczonych nie czerpie z 
książek swojej wiedzy praktycznej i swoich pojęć; szkolne wykształcenie 
przygotowało go być może do jej przyjęcia, ale nie ono wcale mu ją dało. 

Amerykanin poznaje prawa uczestnicząc w ich sporządzaniu, a form rzą-
dzenia uczy się rządząc. Wielkie dzieło społeczne spełnia się co dzień na je-
go oczach i, by tak rzec, w jego rękach. 

Wychowanie w Stanach Zjednoczonych ma ukierunkowanie społeczne, 
podczas gdy w Europie służy przygotowaniu człowieka do życia prywatne-
go. Zbyt rzadko bowiem zdarza się obywatelom brać udział w sprawach 
państwowych, by wychowawca z góry tę sytuację przewidywał. 

Różnice między oboma społeczeństwami dają o sobie znać nawet w zew-
nętrznych przejawach życia. 

W Europie do życia publicznego przenikają często nawyki życia prywat-
nego i jeżeli nagle komuś z nas zdarzy się przejść wprost od życia w rodzi-
nie do rządzenia państwem, o ważnych sprawach społecznych rozmawiamy 
tak, jakbyśmy rozprawiali w gronie przyjaciół. 

Przeciwnie u Amerykanów — tam do życia prywatnego przenosi się zwy-
czaje życia publicznego. Idea sądu przysięgłych znajduje wyraz w szkolnych 
zabawach dzieci, a formy parlamentarne w sposobie organizowania bankie-
tu. 

O tym, że do utrzymania ustroju republiki demokratycznej 
w Stanach Zjednoczonych bardziej od warunków natural-

nych przyczyniają się prawa, a bardziej od praw — obyczaje 

Powiedziałem, że trwałość ustroju republiki demokratycznej w Stanach 
Zjednoczonych należy przypisywać okolicznościom, prawom oraz obyczaj-
om. 



Większość Europejczyków zdaje sobie sprawę jedynie z pierwszej spoś-
ród tych przyczyn i przypisuje jej dominującą rolę, której ona nie odgrywa. 

Faktem jest, że Angloamerykanie przywieźli do Nowego Świata równość 
możliwości. Nie spotkasz między nimi ani ludzi podłej kondycji, ani arysto-
kracji, a przesądy dotyczące urodzenia były tam zawsze równie nieznane jak 
przesądy dające pierwszeństwo pewnym zawodom. Przy tak demokratycz-
nym układzie społecznym demokracja łatwo mogła zapanować. 

Nie jest to wszakże szczególną cechą Stanów Zjednoczonych. W Ameryce 
niemal wszystkie kolonie zostały założone przez ludzi równych lub przez lu-
dzi, którzy z chwilą opuszczenia Europy stali się sobie równi. W żadnej 
części Nowego Świata nie udało się Europejczykom stworzyć arystokracji. 

A tymczasem tylko w Stanach Zjednoczonych instytucje demokratyczne 
rozwijają się pomyślnie. 

Unia amerykańska nie ma wrogów, którym musiałaby stawić czoło. Jest 
samotna jak wyspa na oceanie. 

Hiszpanie w Ameryce Południowej byli wszakże równie oddzieleni od 
świata, a jednak utrzymywali armię. Gdy zabrakło obcych, zaczęli wypowia-
dać wojny sobie nawzajem. Jedynie demokracja amerykańska zdołała się do 
dziś utrzymać w stanie pokoju. 

Terytorium Unii stanowi nieograniczone pole dla ludzkiej aktywności 
i dostarcza niewyczerpanego materiału pomysłowości i pracy. Toteż umiło-
wanie bogactwa zastępuje ludziom ambicje, a dobrobyt łagodzi niebezpiecz-
ne namiętności stronnictw politycznych. 

Gdzież jednak jest więcej żyznej ziemi, gdzie są większe rzeki, równie 
nietknięte i niewyczerpane bogactwa jak w Ameryce Południowej? Pomimo 
to nie potrafiła ona przyswoić sobie demokracji. Gdyby do szczęścia Naro-
dów wystarczało trochę miejsca w jakimś spokojnym zakątku świata i moż-
liwość swobodnego rozprzestrzeniania się po nie zamieszkanej ziemi, Hisz-
panie nie mogliby uskarżać się na swój los. I jeśliby nawet nie zaznali ta-
kiego szczęścia jak mieszkańcy Stanów Zjednoczonych, mogliby i tak pozo-
stać przedmiotem zazdrości narodów Europy. Nie ma jednak na ziemi naro-
dów bardziej nieszczęśliwych od narodów Ameryki Południowej. 

Zatem warunki naturalne nie tylko nie mogą spowodować w Ameryce 
Południowej tych samych skutków co w Ameryce Północnej, ale nawet nie 
są w stanie zapewnić jej osiągnięcia tego, co ma Europa, w której skądinąd 
warunki naturalne są bez porównania gorsze. 

Warunki naturalne nie wpływają więc w tym stopniu na los narodów, jak 
zwykło się przypuszczać. 

W Nowej Anglii spotkałem ludzi gotowych opuścić zasobny rodzinny 
kraj, po to by szukać szczęścia na pustkowiach. Niedaleko stamtąd widzia-
łem francuską ludność Kanady, która tłoczyła się na niewielkiej przestrzeni 
sąsiadującej z równie dziewiczymi terenami. Podczas gdy amerykański emi-



grant zdobywał wielką posiadłość za cenę kilku dni pracy, Kanadyjczyk pła-
cił za swoją ziemię cenę dorównującą cenom ziemi we Francji. 

Tak więc natura, powierzając Europejczykom dzikie ziemie Nowego 
Świata, daje im dobro, które nie zawsze potrafią wykorzystać. 

Inne narody Ameryki dlatego są nieszczęśliwe, że mając tę samą szansę 
co Angloamerykanie nie posiadają ich praw i obyczajów. Prawa i obyczaje 
Angloamerykanów są więc przyczyną, której poszukujemy. One właśnie sta-
nowią szczególny powód ich wielkości. 

Jestem daleki od uznania praw amerykańskich za doskonałe; nie sądzę by-
najmniej, by się dały zastosować we wszystkich społeczeństwach demokra-
tycznych, oraz uważam, że jest wśród nich wiele takich, które nawet w Sta-
nach Zjednoczonych są niebezpieczne. 

Niemniej trudno zaprzeczyć, że prawodawstwo amerykańskie jako całość 
jest dobrze dostosowane do charakteru narodu i do warunków naturalnych. 

Prawa amerykańskie są więc dobre i należy im przypisać wielką część su-
kcesu demokratycznych rządów. Nie myślę wszakże, by były najważniejszą 
przyczyną tego sukcesu. O ile wydaje mi się, że ich wpływ na społeczne 
szczęście Amerykanów jest większy od wpływu warunków naturalnych kra-
ju, o tyle z drugiej strony znajduję powody, by sądzić, że prawa mają tu 
mniejsze znaczenie od obyczajów. 

Najważniejszą część prawodawstwa Stanów Zjednoczonych stanowią nie-
wątpliwie prawa federalne. Te same prawa przyswoił sobie Meksyk, który 
jest krajem równie szczęśliwie położonym jak Unia. Meksyk nie zdołał jed-
nak przyswoić sobie demokratycznych rządów. 

Istnieją więc jakieś niezależne od warunków naturalnych i praw racje, 
które sprawiają, że w Stanach Zjednoczonych może panować demokracja. 

A oto jeszcze lepszy argument. W żyłach prawie wszystkich ludzi zamie-
szkujących terytorium Unii płynie ta sama krew. Mówią tym samym języ-
kiem, tak samo się modlą, żyją w tych samych warunkach naturalnych, pod-
legają tym samym prawom. Skąd zatem pochodzą różnice między nimi? 

Dlaczego na wschodzie Unii rząd republikański jest silny, działa spraw-
nie, a jego postępowanie jest dojrzałe i pełne rozwagi? Co nadaje wszystkim 
jego działaniom cechy mądrości i trwałości? 

Dlaczego na zachodzie władze społeczne wydają się działać przypadko-
wo? Dlaczego w sprawach publicznych panuje tam jakiś nieporządek, jakieś 
emocje, chciałoby się powiedzieć — jakaś gorączka, która nie wróży przysz-
łości? 

Nie porównuję już teraz Angloamerykanów do innych narodów — po-
równuję ich między sobą, chcąc się dowiedzieć, dlaczego nie są do siebie 
podobni. Argumenty dotyczące warunków naturalnych i praw nie odgrywają 
w tym wypadku roli. Jeżeli zatem musimy szukać innej przyczyny, gdzież ją 
znajdziemy, jeżeli nie w obyczajach? 



Właśnie na wschodzie rządy demokratyczne istnieją najdłużej, a zwyczaje 
i idee zawsze sprzyjały ich podtrzymywaniu. Demokratyczne zasady prze-
niknęły tu do codziennego życia i do poglądów obywateli i można je odna-
leźć zarówno w najdrobniejszych przejawach życia społecznego, jak i w pra-
wach. Właśnie na wschodzie najbardziej udoskonalono oświatę i wychowa-
nie, a religia została w najpełniejszy sposób skojarzona z wolnością. Te na-
wyki, te przekonania, te formy życia, ta wiara, czymże są — jeśli nie oby-
czajami? 

Na zachodzie natomiast brakuje jeszcze wielu spośród tych elementów de-
mokracji. Wielu Amerykanów z zachodnich stanów urodziło się w lasach 
i cywilizacja, jaką odziedziczyli po rodzicach, łączy się u nich z przeświad-
czeniami i zwyczajami dzikiego życia. Ich namiętności są gwałtowniejsze, 
moralność religijna słabsza, poglądy mniej ustatkowane. Nie istnieje kontro-
la społeczna, ponieważ ludzie zaledwie się tam znają. Społeczeństwa zacho-
dnie są w pewnej mierze bliskie, w swoim niedoświadczeniu i rozwichrzeniu 
obyczajów, powstającym narodom. Społeczeństwa zachodnie utworzone 
zostały wprawdzie z dawnych elementów, lecz kombinacja tych elementów 
jest nowa. 

A więc to w szczególności obyczaje uczyniły Amerykanów ze Stanów 
Zjednoczonych — jako jedynych spośród wszystkich mieszkańców Ameryki 
— zdolnymi do sprostania ustrojowi demokratycznemu. Obyczaje sprawiają 
także, że różne demokracje angloamerykańskie są sobie mniej więcej równe 
pod względem stopnia stabilizacji i dobrobytu. 

W Europie przecenia się więc wpływ warunków naturalnych na trwałość 
instytucji demokratycznych. Zbyt wielkie znaczenie przypisuje się również 
prawom, zbyt małe obyczajom. Te trzy wielkie przyczyny pozwalają z pew-
nością na panowanie demokracji w Ameryce, gdybym jednak miał je kla-
syfikować, powiedziałbym, że naturalne warunki mają mniejsze znaczenie 
od praw, prawa zaś — od obyczajów. 

Jestem przeświadczony, że najlepsze warunki i najszczęśliwiej dobrane 
prawa nie zdołają utrzymać konstytucji wbrew obyczajom. Obyczaje nato-
miast są władne doprowadzić do pewnych rezultatów nawet wtedy, gdy pra-
wa są jak najgorsze, a warunki niesprzyjające. Wielkiego znaczenia obycza-
jów nieustannie dowodzą badania i doświadczenie. Wydaje mi się, że ten 
właśnie pewnik jest punktem centralnym mojego myślenia i że wszystkie 
moje rozważania prowadzą mnie ku niemu. 

Jeszcze tylko jedno słowo na ten temat. 
Jeżeli nie udało mi się w tym dziele przekonać czytelnika o znaczeniu, ja-

kie dla trwałości demokratycznych praw Ameryki posiadają doświadczenie 
praktyczne, zwyczaje i poglądy — jednym słowem właśnie obyczaje Ame-
rykanów — nie osiągnąłem głównego celu, który przed sobą stawiałem. 



Czy w innych krajach prawa i obyczaje wystarczyłyby dla 
zachowania instytucji demokratycznych. 

Powiedziałem, że sukces instytucji demokratycznych w Stanach Zjedno-
czonych bardziej wiąże się z prawami i obyczajami niż z warunkami natural-
nymi kraju. 

Czy wynika z tego, że te same przyczyny, przeniesione gdzie indziej, mają 
taką samą moc? Innymi słowy: skoro warunki naturalne nie mogą zastąpić 
praw i obyczajów, czy prawa i obyczaje mogą z kolei zastąpić warunki natu-
ralne? 

Trudno tu cokolwiek udowodnić. W Nowym Świecie, w tych samych wa-
runkach naturalnych, żyją i inne narody — dlatego mogłem je porównać. 
Poza Ameryką nie ma jednak narodów, które pozbawione tych samych co 
Angloamerykanie korzystnych warunków naturalnych, miałyby ich prawa 
i obyczaje. 

Dlatego, nie mając sposobności porównania, możemy jedynie stawiać hi-
potezy. Uważam, iż przede wszystkim należy odróżniać instytucje Stanów 
Zjednoczonych od instytucji demokratycznych w ogóle. 

Kiedy myślę o Europie, o jej wielkich narodach, ludnych miastach, potęż-
nych armiach, o zawiłościach jej polityki, nie sądzę, by Amerykanie, prze-
niesieni na nasz kontynent wraz ze swymi poglądami, religią i obyczajami, 
mogli tu żyć nie wprowadziwszy znacznych zmian do swojego prawodawst-
wa. 

Wszelako można sobie wyobrazić społeczeństwo demokratyczne zorgani-
zowane na inny sposób niż społeczeństwo amerykańskie. 

Czyż nie można sobie przedstawić systemu rządzenia opartego o fakty-
czną wolę większości, w którym jednak większość, zadając gwałt swemu na-
turalnemu dążeniu do równości, zgodziłaby się przyznać władzę wykonaw-
czą jednemu rodowi lub jednemu człowiekowi, po to by zapewnić państwu 
ład i stabilność? Czyż nie można sobie przedstawić społeczeństwa demokra-
tycznego, którego siły byłyby w większym stopniu scentralizowane niż w 
Stanach Zjednoczonych, w którym naród kierowałby sprawami państwa w 
sposób mniej bezpośredni i nie tak absolutny, a każdy obywatel posiadałby 
jednak określone prawa i brał udział w pracach rządu? 

To, co widziałem w Ameryce, skłania mnie do przypuszczenia, że po-
dobne instytucje demokratyczne, ostrożnie wprowadzane w życie społeczne, 
stopniowo przenikające do obyczajów i do poglądów społeczeństwa, mogły-
by istnieć także i poza Ameryką. 

Gdyby prawa Stanów Zjednoczonych były jedynymi prawami demokra-
tycznymi, jakie można sobie wyobrazić, czy też najdoskonalszymi, jakie mo-
gą istnieć w praktyce, wynikałby stąd wniosek, iż sukces praw amerykań-



skich nie dowodzi sukcesu prawodawstwa demokratycznego w ogóle, w wy-
padku innego kraju, wobec którego natura okazała się mniej łaskawa. 

O ile prawodawstwo amerykańskie posiada, moim zdaniem, wiele braków 
i bez trudu mogę wyobrazić je sobie inaczej, o tyle szczególne naturalne wy-
posażenie tego kraju nie dowodzi bynajmniej, by instytucje demokratyczne 
nie mogły zostać z powodzeniem zastosowane w innym społeczeństwie, w 
którym przy mniej sprzyjających warunkach naturalnych prawa byłyby lep-
sze. 

Gdyby w Ameryce ludzie byli inni niż na całym świecie, gdyby ich układ 
społeczny wytwarzał u nich zwyczaje i poglądy przeciwne tym, które ten 
sam układ społeczny wytwarza w Europie, dzieje demokracji amerykańskiej 
nie mogłyby nas niczego nauczyć o demokracji w ogóle. 

Gdyby Amerykanie byli podobni do wszystkich innych społeczeństw de-
mokratycznych, ale zarazem posiadali prawo odwołujące się do sprzyjają-
cych okoliczności oraz warunków naturalnych kraju, dobrobyt i rozwój Sta-
nów Zjednoczonych musielibyśmy przypisać przyczynom czysto okolicz-
nościowym i doświadczenie amerykańskie w niczym nie mogłoby posłużyć 
społeczeństwom pragnącym z niego skorzystać, a pozbawionym korzyst-
nych warunków naturalnych Ameryki. 

Fakty jednak nie potwierdzają żadnej z tych dwóch hipotez. 
Spotkałem w Ameryce te same namiętności, które oglądamy w Europie. 

Są one po prostu właściwe ludzkiemu sercu albo też układowi społecznemu 
demokracji. 

Toteż w Stanach Zjednoczonych odnalazłem ten sam niepokój serca, który 
jest właściwy ludziom posiadającym mniej więcej równe możliwości i rów-
ne szanse awansu społecznego. Odnalazłem demokratyczną zawiść wyraża-
jącą się na tysiąc sposobów. Zauważyłem, że ludzkie poczynania pełne są te-
go samego zarozumialstwa pomieszanego z ignorancją. Wywnioskowałem z 
tego, że ludzie narażeni są w Ameryce na te same niedole i skazani na tę sa-
mą niedoskonałość co wszędzie. 

Atoli uważnie przyglądając się organizacji społeczeństwa amerykańskiego 
stwierdziłem, że Amerykanie dokonali wielkich i powodzeniem uwieńczo-
nych wysiłków, by zwalczyć te ludzkie słabości i naturalne wady demokra-
cji. 

Rozmaite prawa lokalne stanowią w Ameryce bariery utrzymujące w ry-
zach niespokojne ambicje obywateli i na korzyść gminy obracają te same de-
mokratyczne namiętności, które mogłyby zagrozić istnieniu państwa. Zrozu-
miałem, że amerykańskim prawodawcom nie bez powodzenia udało się 
przeciwstawić ideę prawa — zawiści, niezmienność moralności religijnej — 
niepokojom politycznej rzeczywistości, praktyczne doświadczenie społe-
czeństwa — teoretycznej ignorancji, a umiejętność robienia interesów — za-
palczywości ludzkich pożądań. 



Aby odsunąć niebezpieczeństwa płynące z charakteru konstytucji i praw 
politycznych, Amerykanie nie odwołali się zatem do warunków naturalnych 
kraju. W celu zwalczenia zła, na jakie narażone są wszystkie społeczeństwa 
demokratyczne, użyli sposobów, które znaleźli dotychczas tylko oni; i choć 
wypróbowali je jako pierwsi, sposoby te okazały się skuteczne. 

Obyczaje i prawa Amerykanów nie są jedynymi, które mogą służyć demo-
kratycznemu społeczeństwu. Amerykanie pokazali jednak, że demokrację 
można opanować i uporządkować przy pomocy praw i obyczajów. 

Nie ma powodu, by sądzić, że na niepowodzenie skazane są wysiłki in-
nych narodów, które zapożyczywszy od Amerykanów ogólną i płodną ideę 
społeczną, a nie zamierzając bynajmniej niewolniczo naśladować jej tamtej-
szych zastosowań, zechciałyby przyswoić sobie układ społeczny, który Opa-
trzność dzisiaj narzuciła światu, i tym sposobem uniknąć zagrażającego im 
despotyzmu lub anarchii. 

Ustanowienie demokracji w świecie chrześcijańskim to wielki problem 
polityczny naszych czasów. Amerykanie, rzecz jasna, nie rozwiązali go osta-
tecznie, lecz dostarczyli cennej wiedzy tym, którzy pragną go rozwiązać. 

Istotne znaczenie, jakie wszystkie te zagadnienia posiadają 
dla Europy 

Nietrudno odgadnąć, czemu służą moje rozważania. Problem, który pod-
jąłem, ma znaczenie nie tylko dla Stanów Zjednoczonych, ale dla całego 
świata, nie dla jednego narodu, lecz dla wszystkich ludzi. 

Gdyby narody o demokratycznym układzie społecznym jedynie pod wa-
runkiem zamieszkiwania pustkowi mogły zachować u siebie wolność, nale-
żałoby zwątpić w przyszłe losy rodzaju ludzkiego, ludzkość bowiem szybko 
kroczy ku demokracji, a pustkowia się zapełniają. 

Jaka ucieczka pozostałaby narodom prócz despotyzmu jedynowładcy, 
gdyby prawdą było, że prawa i obyczaje nie wystarczają do utrzymania de-
mokratycznych instytucji? 

Wiem, że jest dzisiaj wielu uczciwych ludzi, których ta perspektywa 
wcale nie przeraża, ponieważ zmęczeni wolnością, chcieliby wreszcie odpo-
cząć z dala od jej burz. 

Ludzie ci źle jednak znają przystań, do której zmierzają. Pogrążeni we 
wspomnieniach, władzę absolutną oceniają wedle tego, czym była niegdyś, 
nie zaś wedle tego, czym może być za naszych czasów. 

Nie wątpię, że instytucja władzy absolutnej, na nowo wprowadzona do de-
mokratycznych społeczeństw Europy, przyjęłaby nowe formy i ujawniła ce-
chy nie znane naszym przodkom. 



Były w Europie czasy, kiedy prawo i akceptacja społeczna oddawały w 
ręce królów nieograniczoną niemal władzę. Lecz oni prawie nigdy z niej nie 
korzystali. 

Nie wspomnę już o szlacheckich prerogatywach, o władzy suwerennych 
sądów, o prawie cechowym, o lokalnych przywilejach, które łagodząc ciosy 
zadawane przez władzę, podtrzymywały w narodzie ducha oporu. 

Niezależnie od tych instytucji politycznych, które wprawdzie krępowały 
czasem indywidualną swobodę, ale służyły jednak podsycaniu w duszach 
umiłowania wolności, i których użyteczność w tym względzie łatwo zrozu-
mieć, przekonania ludzi i ich obyczaje wznosiły wokół władzy królewskiej 
bariery mało widoczne, ale niemniej potężne. 

Religia, miłość poddanych, łaskawość władcy, honor, godność rodu, lo-
kalne przeświadczenia, obyczaj i opinia publiczna ograniczały potęgę kró-
lów i zamykały ich władzę w niewidocznym kręgu. 

Organizacja społeczeństw była wtedy despotyczna, ale obyczaje były nie-
zależne. Władcy mieli prawo czynić wszystko, ale nie mogli i nie chcieli z 
niego korzystać. 

Cóż pozostaje nam dzisiaj z tego, co niegdyś krępowało tyranię? 
Odkąd religia straciła panowanie nad duszami, zatarła się najbardziej wi-

doczna granica oddzielająca dobro od zła; w dziedzinie moralności wszystko 
wydaje się wątpliwe i niepewne; królowie i narody posuwają się na oślep i 
nikt nie jest w stanie określić granic despotyzmu i samowoli. 

Długotrwałe rewolucje na zawsze zniszczyły szacunek, jaki dawniej ota-
czał rządzących. Uwolnieni od ciężaru społecznego szacunku, władcy mogą 
teraz bezkarnie upajać się władzą. 

Kiedy królowie widzą, jak serca ludzkie garną się do nich, są łaskawi, po-
nieważ czują się silni, i dbają o miłość swych poddanych, miłość poddanych 
jest bowiem podporą tronu. Między władcą a narodem dochodzi do swoistej 
wymiany uczuć, która przywodzi na myśl atmosferę rodziny. Szemrząc 
przeciw władcy, poddani nie chcą się jednak mu narazić, władca zaś karze 
ich lekką ręką, podobnie jak ojciec karci dzieci. 

Lecz teraz, kiedy prestiż królów rozproszył się we wrzawie rewolucji, a 
królowie kolejno wystawiają na widok publiczny słabość prawa i potęgę fak-
tów, nikt nie upatruje już we władcy ojca narodu, a wszyscy widzą w nim 
zwierzchnika. Władcą słabym gardzą, silnego nienawidzą. On sam pełen jest 
gniewu i strachu, czuje się obcy we własnym kraju, a poddanych traktuje tak 
jak zwyciężonych przeciwników. 

Kiedy miasta i prowincje tworzyły wiele różnych narodów w łonie jednej 
ojczyzny, w każdym z tych organizmów panowały odrębne obyczaje, które 
sprzeciwiały się duchowi poddaństwa. Dzisiaj jednak, kiedy wszystkie czę-
ści państwa, utraciwszy swoje przywileje, obyczaje, przeświadczenia i nawet 
pamięć własnego imienia, przywykły do posłuszeństwa wobec tych samych 



praw — równie łatwo jest gnębić je wszystkie razem jak którąś z nich osob-
no. 

Kiedy arystokracja sprawowała władzę i długo jeszcze po tym, jak ją utra-
ciła, arystokratyczny honor dostarczał nadzwyczajnej siły indywidualnego 
oporu. Bywali ludzie, którzy choć słabi, posiadali tak wysokie wyobrażenie 
o swojej wartości, że ośmielali się samotnie opierać władzy publicznej. 

Lecz dziś, gdy wszystkie warstwy wymieszały się ze sobą, gdy jednostka 
coraz bardziej znika w tłumie i roztapia się w powszechnym mroku, dziś, 
gdy honor monarchy całkowicie stracił znaczenie i nie zastąpiła go cnota, 
nic nie ułatwia już człowiekowi wzniesienia się ponad siebie i któż zdoła po-
wiedzieć, dokąd posunąć się mogą wymagania władzy i ustępliwość słaboś-
ci? 

Dopóki istniało poczucie rodzinnej więzi, człowiek walczący z tyranią 
nigdy nie pozostawał osamotniony, znajdował bowiem wokół siebie famulu-
sów, przyjaciół domu, bliskich. Kiedy zabrakło tego oparcia, podtrzymywała 
go jeszcze myśl o przodkach i o dziedzicach. Lecz na czym ma się oprzeć 
więź rodzinna, kiedy majątki ulegają podziałom, a niewiele lat wystarcza, by 
zmieszana została krew? 

Jakaż siła może jeszcze tkwić w obyczajach narodu, który całkowicie 
zmienił swoje oblicze i zmienia je dalej, w którym wszystkie akty tyranii 
mają już precedens, a wszystkie zbrodnie znajdują przykład, dla którego nie 
ma rzeczy tak dawnej, by jej nie można było zniszczyć, ani tak nowej, by nie 
ośmielono się jej wprowadzić? 

Jakiż opór mogą stawić obyczaje, które poszły już na tyle ustępstw? Cóż 
może opinia publiczna, kiedy nie ma nawet dwudziestu osób połączonych 
trwałymi więzami, kiedy nie ma ani człowieka, ani rodziny, ani żadnego or-
ganizmu społecznego, ani żadnej warstwy, ani żadnego wolnego stowarzy-
szenia, które mogłoby ją reprezentować i pobudzać do działania? Kiedy 
wszyscy obywatele są równie słabi, równie biedni, równie osamotnieni i je-
dyną rzeczą, jaką mogą przeciwstawić zorganizowanej sile rządu, jest ich 
własna słabość? 

Nie do historii Francji powinien odwołać się ten, kto zechciałby się do-
wiedzieć, co mogłoby wówczas nastąpić w naszym kraju. Powinien być mo-
że sięgnąć do dokumentów starożytności i szukać analogii w strasznych stu-
leciach rzymskiej tyranii, kiedy obyczaje były zepsute, wspomnienia zatarte, 
zwyczaje wytrzebione, przekonania chwiejne, a wolność, wygnana z kodek-
sów prawa, nie miała już gdzie się schronić; kiedy nic nie dawało ludziom 
gwarancji, a ludzie nie ręczyli za siebie, kiedy człowiek robił sobie kpiny z 
człowieczeństwa, a władcy szybciej tracili przychylność nieba niż cierpli-
wość poddanych. 

Krótkowzroczni są ci, którzy oczekują, że będziemy mieli monarchię po-
dobną monarchiom Henryka IV lub Ludwika XIV. Wystarczy wziąć pod 



uwagę stan, w którym już się znalazło wiele narodów europejskich i do któ-
rego dążą wszystkie pozostałe, by dojść do przekonania, że w Europie nie-
długo nie będzie miejsca na nic oprócz demokratycznej wolności lub tyranii 
cezarów. 

Czyż to nie zasługuje na zastanowienie? Czy przypuszczenie, że nie bę-
dzie wkrótce innego wyboru poza wolnością wszystkich lub powszechnym 
niewolnictwem, poza równymi prawami dla wszystkich lub powszechnym 
pozbawieniem praw, że rządzący staną przed alternatywą stopniowego pod-
niesienia ludu do własnego poziomu lub dopuszczenia do upadku wszystkich 
obywateli poniżej ludzkiej godności — czy to przypuszczenie nie wystarczy-
łoby, by zwyciężyć wątpliwości, dostarczyć pewności sumieniom oraz przy-
gotować każdego z nas do zdobycia się na wielkie poświęcenie? 

Czyż nie należałoby wówczas uznać stopniowego rozwoju demokratycz-
nych instytucji i obyczajów nie za najlepszy, ale wręcz za jedyny sposób za-
chowania wolności, i nawet nie znajdując upodobania w demokratycznych 
rządach, zastosować je jako najlepszy i najuczciwszy środek, jaki możemy 
przeciwstawić obecnemu złu społecznemu? 

Niełatwo jest dopuścić lud do udziału w rządzeniu, trudniej jeszcze dać 
mu doświadczenie i wpoić uczucia, bez których nie będzie mógł rządzić do-
brze. 

Wola demokracji jest zmienna, jej urzędnicy prostaccy, jej prawa niedos-
konałe — przyznaję. Lecz gdyby miało być prawdą, że niedługo nie pozosta-
nie nam nic pośredniego między panowaniem demokracji a jarzmem jedyno-
władcy, czyż nie powinniśmy raczej zmierzać ku pierwszemu, miast dobro-
wolnie poddać się drugiemu? I jeżeli w końcu miałaby nastąpić całkowita 
równość, czyż nie lepiej dać się zrównać wolności niż despocie? 

W wielkim błędzie będą ci, którzy przeczytawszy moją książkę uznają, że 
wszystkim społeczeństwom demokratycznym każę naśladować prawa i oby-
czaje angloamerykańskie. Znaczyłoby to, że dali się zwieść formie, niecha-
jąc istoty moich myśli. Moim celem było pokazanie na przykładzie Amery-
ki, że odpowiednie prawa, a nade wszystko obyczaje, mogą pozwolić demo-
kratycznemu społeczeństwu na zachowanie wolności. Nie uważam zresztą 
wcale, że powinniśmy zdążać za przykładem, jaki dała nam demokracja 
amerykańska, i naśladować sposoby, jakimi się posłużyła do osiągnięcia 
swego celu, ponieważ nie tracę z oczu znaczenia naturalnych warunków kra-
ju oraz jego przeszłości dla sposobu jego politycznej organizacji. I uznałbym 
za wielkie nieszczęście dla rodzaju ludzkiego, gdyby wolność nosiła wszę-
dzie te same rysy. 

Myślę wszakże, że jeżeli nie zaczniemy powoli wprowadzać u nas demo-
kratycznych instytucji i nie postaramy się umożliwić wszystkim obywatelom 
zdobycia idei i doświadczenia uczuć, które mogłyby najpierw ich przygoto-
wać do czynienia użytku z wolności, a potem umożliwić im korzystanie z 



niej, nikt nie będzie wolny i mieszczanin czy szlachcic, biedak czy bogacz, 
wszyscy cierpieć będą tę samą tyranię. Przewiduję również, że jeżeli nie 
zdołamy na czas wprowadzić u siebie umiarkowanych rządów większości, 
wcześniej czy później dojdziemy do nieograniczonej władzy jednego czło-
wieka. 



ROZDZIAŁ DZIESIĄTY 

Rozważania na temat obecnej sytuacji trzech ras 
ludzkich zamieszkujących terytorium Stanów 

Zjednoczonych oraz przyszłości, która 
prawdopodobnie je czeka 
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Ameryka jest nie tylko krajem wielkiej i całkowitej demokracji. Na społe-
czeństwa zamieszkujące Nowy Świat można jeszcze spojrzeć inaczej. 

W książce tej wielokrotnie wspominałem o Indianach i Murzynach, nie 
starczyło mi jednak dotąd czasu na rozważanie pozycji, jaką te dwie rasy 
zajmują w demokratycznym społeczeństwie, które opisuję. Mówiłem o tym, 
w jakim duchu i za pomocą jakich praw ukształtowała się konfederacja an-
gloamerykańska, a tylko mimochodem wspominałem o niebezpieczeńst-
wach, które jej zagrażają. Nie zdołałem też wyjaśnić szczegółowo, jakie są 
— niezależnie od gwarancji dostarczanych przez prawa i obyczaje — jej 
szanse przetrwania. Mówiąc o zjednoczonych republikach nie zaryzykowa-
łem żadnej hipotezy co do trwałości form republikańskich w Nowym Świe-
cie, a wspominając niejednokrotnie o handlowym ożywieniu panującym na 
terenie Unii nie zdołałem się zająć przyszłością Ameryki jako społeczeństwa 
kupców. 

Kwestie te, choć wiążą się z moim przedmiotem, bezpośrednio do niego 
nie należą. Są problemami Ameryki, a nie problemami demokracji — ja na-
tomiast zamierzałem przede wszystkim stworzyć wizerunek demokracji. 
Dlatego też pominąłem je, by dopiero teraz do nich powrócić. 

Terytorium, które Unia amerykańska obecnie zajmuje czy też do którego 
w swoim pojęciu posiada prawa, rozciąga się od Oceanu Atlantyckiego do 
wybrzeży Oceanu Spokojnego. Jego granice na wschodzie i na zachodzie 
pokrywają się więc z granicami kontynentu, na południu sięgają niemal tro-
pików, na północy przecinają krainę lodów. 

Ludzie rozrzuceni po całym tym terytorium nie są, jak w Europie, potom-
kami jednego rodu. Żyją tam przede wszystkim trzy różne rasy ludzkie, któ-
re oddzieliła od siebie sama natura. I powiedziałbym nawet, że są one wro-
gie sobie nawzajem. Wychowanie, prawo, pochodzenie, a nawet wygląd ze-
wnętrzny wzniosły między nimi nieprzekraczalne bariery. Choć przeznacze-
nie kazało im żyć na tej samej ziemi i poniekąd pomieszało je ze sobą, nie 
pozwoliło się im jednak połączyć. Każda z nich jest skazana na osobny los. 



Wśród tych tak odmiennych ludzi zdecydowanie wyróżnia się człowiek 
biały. Jest najbardziej oświecony, najpotężniejszy i najszczęśliwszy, jest Eu-
ropejczykiem, człowiekiem par excellence. Murzyn i Indianin stoją poniżej. 

Te dwie nieszczęsne rasy nie mają ze sobą nic wspólnego. Dzieli je po-
chodzenie, wygląd, język i obyczaj — zbliża je tylko nieszczęście. Obie zaj-
mują równie niską pozycję, obie zmuszone są znosić tyranię i choć ich cier-
pienia są odmienne, sprawcą tych cierpień jest ten sam biały człowiek. 

Czyż z tego, co dzieje się na świecie, nie wynika wniosek, że Europejczyk 
jest wobec innych ras ludzkich tym samym czym człowiek wobec zwierząt? 
Posługuje się nimi, a kiedy nie może sobie ich podporządkować — niszczy 
je. 

Za jednym niemal zamachem przemoc białych pozbawiła potomków Af-
rykańczyków wszystkich przywilejów człowieczeństwa. Murzyn ze Stanów 
Zjednoczonych stracił wszystko; odebrano mu nawet wspomnienie rodzin-
nego kraju. Nie zna już języka, którym mówili jego ojcowie, wyrzekł się ich 
religii i zapomniał o obyczajach. Przestał należeć do ziemi afrykańskiej, nie 
zyskując żadnych praw do dóbr europejskich, zatrzymał się między dwoma 
społeczeństwami, pozostał samotny między dwoma wspólnotami. Sprzedany 
przez Afrykę i odrzucany przez Europę, prócz domu swego pana nie ma już 
nic, co choćby częściowo mogło mu zastąpić wyobrażenie ojczyzny. 

Murzyn nie ma rodziny. Żona jest dla niego jedynie towarzyszką przelot-
nych przyjemności, a jego synowie już w chwili przyjścia na świat stają się 
jemu równi. 

Jakże nazwać — darem bożym czy też najgorszym przekleństwem nieba 
—owo usposobienie duchowe, które czyni człowieka niewrażliwym na skra-
jną nędzę, a czasem wywołuje w nim jakby zdeprawowane upodobanie do 
niewoli? 

Pogrążony w otchłani zła, zaledwie odczuwa Murzyn swą nieszczęsną do-
lę. Gwałt uczynił go niewolnikiem, a nawyk służalstwa wywołuje w nim go-
dne niewolnika myśli i ambicje. Murzyn podziwia więc raczej swego tyrana 
niż go nienawidzi, a w służalczym naśladowaniu gnębiciela znajduje radość 
i dumę. 

Stan jego umysłu odpowiada stanowi jego duszy. 
Murzyn jest niewolnikiem od chwili urodzenia, ba — ponieważ jest nieraz 

kupowany już w łonie matki, staje się niewolnikiem, zanim się urodzi. 
Pozbawiony zarówno radości, jak i potrzeb, sobie samemu bezużyteczny, 

już w momencie wyrabiania sobie pierwszych pojęć o świecie Murzyn do-
wiaduje się, że jest własnością innego człowieka, który ma interes w tym, by 
go utrzymywać, czyli że dbanie o własny los nie należy do niego samego. 
Nawet myślenie wydaje mu się zbędnym darem Opatrzności i spokojnie ko-
rzysta ze wszystkich przywilejów siwej podłej kondycji. 



Kiedy zostaje wyzwolony, wolność wydaje mu się brzemieniem cięższym 
od niewolnictwa, bo w ciągu całego życia nauczył się słuchać wszystkiego z 
wyjątkiem własnego rozumu. Kiedy więc rozum staje mu się jedynym prze-
wodnikiem, nie potrafi rozpoznać jego głosu. Osaczają go niezliczone nowe 
potrzeby, a brak mu wiedzy i energii koniecznej do tego, by się im oprzeć. 
Potrzeby mają nad nami władzę i musimy z nimi walczyć. Murzyn zaś jest 
nauczony tylko uległości i posłuszeństwa. Doszedł więc do dna nieszczęścia, 
tam, gdzie niewola ogłupia, a swoboda unicestwia. 

Przemoc białych okazała się równie zgubna dla rasy indiańskiej, lecz jej 
rezultaty są odmienne. 

Przed przybyciem białych do Nowego Świata ludy zamieszkujące Amery-
kę Północną żyły spokojnie w puszczy. Indianie, poddani wszystkim niedo-
godnościom dzikiego życia, posiadali cnoty i przywary właściwe ludom nie-
cywilizowanym. Zepchnąwszy indiańskie plemiona w głąb dzikich teryto-
riów, Europejczycy skazali je na życie wędrowne, pełne nędzy i nieszczęść. 

Dzikimi narodami rządzą jedynie przeświadczenia i obyczaje. Osłabiając 
u Indian z Ameryki Północnej przywiązanie do ojczyzny, rozpraszając ich 
plemiona, zacierając tradycje, zrywając łańcuch wspomnień, przeobrażając 
wszystkie dawne przyzwyczajenia, powiększając zaś z drugiej strony potrze-
by, tyrania Europejczyków uczyniła ich ludźmi bardziej zagubionymi i 
mniej cywilizowanymi, niż byli poprzednio. Ponieważ moralne i fizyczne 
warunki życia tych plemion stale się pogarszały, stawały się one bardziej 
barbarzyńskie, w miarę jak były bardziej nieszczęśliwe. Wszelako Europej-
czycy nie zdołali całkowicie zmienić charakteru Indian i w każdej chwili bę-
dąc w stanie ich zniszczyć, nie mogli ani podporządkować ich sobie, ani og-
ładzić. 

Murzyn został zepchnięty do ostatnich granic niewolnictwa, Indianin do 
granic swobody, ale niewolnictwo jest równie zgubne dla Murzyna, jak wol-
ność dla Indianina. 

Murzyn stracił nawet prawo posiadania samego siebie i podejmując samo-
dzielne decyzje dotyczące własnego losu popełnia coś w rodzaju kradzieży. 

Indianin jest pozostawiony sobie samemu z chwilą uzyskania samodziel-
ności. Ledwie poznał władzę, jaką nad człowiekiem sprawuje rodzina, woli 
bliźnich nie poddawał się nigdy, nikt nie nauczył go odróżniać dobrowolne-
go posłuszeństwa od haniebnego poddaństwa. Indianin nie zna nawet słowa 
«prawo». Wolność oznacza dla niego brak jakichkolwiek więzów społecz-
nych. Znajduje upodobanie w swojej barbarzyńskiej niezależności i woli zgi-
nąć niż zrezygnować z najmniejszej nawet jej cząstki. Cywilizacja nie może 
wywrzeć większego wpływu na takiego człowieka. 

Murzyn czyni mnóstwo bezcelowych wysiłków, by dostać się do społe-
czeństwa, które go odrzuca; nagina się do upodobań swych gnębicieli, przej-
muje od nich poglądy i naśladując ich w ten sposób, próbuje dostać się do 



ich świata. Ponieważ od dziecka powtarzano mu, że jego rasa jest gorsza od 
rasy białej, sam jest niedaleki tej myśli i wstydzi się siebie. We własnym za-
chowaniu widzi znamiona niewolnictwa i gdyby mógł, najchętniej wyrzekł-
by się siebie. 

Indianin natomiast ma liczne wyobrażenia na temat swego szlachetnego 
urodzenia, żyje i umiera wśród rojeń dumy. Nie ma bynajmniej zamiaru 
Dostosować swoich obyczajów do naszych, trzyma się barbarzyństwa jako 
charakterystycznej cechy swojej rasy i odrzuca cywilizację nie tyle z niena-
wiści do niej, ile z obawy przed upodobnieniem się do Europejczyków. Rze-
miosłom naszej cywilizacji chce przeciwstawić jedynie zasoby dzikiej ziemi, 
naszej taktyce — swą bezprzykładną odwagę, dalekowzroczności naszych 
zamysłów — tylko spontaniczny instynkt swojej dzikiej natury. Przegrywa 
w tej nierównej walce. 

Murzyn chciałby utożsamić się z Europejczykiem, ale nie może tego do-
konać. Indianin, któremu do pewnego stopnia mogłoby się to powieść, po-
gardza tym. Służalczość oddaje Murzyna na pastwę niewolnictwa, duma wy-
daje Indianina na śmierć. 

Przypominam sobie, jak podróżując przez lasy porastające jeszcze stan 
Alabama dotarłem pewnego dnia do chaty pioniera. Nie chciałem wchodzić 
do jego domostwa, a pragnąłem jedynie wypocząć koło źródła, które znajdo-
wało się nie opodal w lesie. Gdy tam siedziałem, nadeszła Indianka (znajdo-
waliśmy się w pobliżu terytorium zajmowanego wówczas przez Czeroke-
sów), która trzymała za rękę białą, pięcio- lub sześcioletnią dziewczynkę, 
jak sądziłem córkę pioniera. Za nimi szła Murzynka. Strój Indianki był na 
swój barbarzyński sposób wytworny: metalowe obrączki tkwiły w jej noz-
drzach i uszach, jej włosy przyozdobione szklanymi paciorkami opadały 
swobodnie na ramiona. Stwierdziłem, że nie była zamężna, ponieważ nosiła 
jeszcze naszyjnik z muszelek, który dziewice składają na weselnym posła-
niu. Murzynka ubrana była w strój europejski będący niemal w łachmanach. 

Usiadły na brzegu źródła i młoda dzikuska, wziąwszy dziecko w ramiona, 
pieściła je jak matka, podczas gdy Murzynka za pomocą niewinnych sztu-
czek próbowała przyciągnąć uwagę małej Kreolki. Dziewczynka zdradzała 
w najmniejszym geście poczucie wyższości, które dziwnie kontrastowało ze 
słabością dziecka. Rzec by można, że coś w rodzaju pobłażania towarzyszy-
ło przyjmowaniu względów współtowarzyszek. 

Murzynka, przykucnięta przed swoją panią i usiłująca odgadnąć wszystkie 
jej pragnienia, wydawała się rozdarta między macierzyńskim przywiązaniem 
ą strachem sługi, zaś w żywych pieszczotach dzikuski była jakby swoboda, 
duma i niemal szorstkość. 

Zbliżyłem się i w milczeniu śledziłem tę scenę. Moja ciekawość wyraźnie 
nie spodobała się Indiance, która podniosła się nagle, nieco brutalnie odep-



chnęła dziecko od siebie i rzuciwszy mi rozdrażnione spojrzenie zniknęła w 
lesie. 

Często zdarzało mi się widzieć zebranych w jednym miejscu przedstawi-
cieli trzech ras Ameryki, w wielu sytuacjach stwierdzałem przewagę białej 
rasy, lecz w opisanej właśnie scenie było coś szczególnie poruszającego. 
Ciemięzców i ciemiężonych łączył tu związek uczuciowy, a natura, usiłując 
ich przybliżyć, uwydatniała jeszcze bardziej ogromną przepaść, jaką utwo-
rzyły między nimi przesądy oraz prawa. 

Aktualny stan indiańskich plemion zamieszkujących 
terytorium Unii oraz przyszłość, jaką można dla nich 

przewidywać 

Wszystkie plemiona indiańskie, które zamieszkiwały niegdyś terytorium 
Nowej Anglii, Narragansettowie, Mohikanie, Pecotowie, żyją już tylko we 
wspomnieniach. Lenapesi, którzy na brzegach Delaware witali Williama 
Penna przed stu pięćdziesięciu laty, już nie istnieją. Spotkałem ostatnich Iro-
kezów; żebrali. Wszystkie te plemiona zajmowały kiedyś tereny sięgające 
brzegów Atlantyku, a dziś trzeba zrobić co najmniej sto mil w głąb konty-
nentu, aby spotkać Indianina. Indianie nie tylko się cofnęli, ale także zostali 
wyniszczeni. W miarę jak tubylcy cofają się i wymierają, na ich miejsce 
przychodzą przedstawiciele ogromnego społeczeństwa, które rośnie i roz-
wija się nieustannie. Żaden naród nie zaznał dotąd tak błyskawicznej zagła-
dy, a żaden inny nie rozwinął się równie wspaniale. 

Dzieło zagłady dokonuje się w bardzo prosty sposób. Kiedy Indianie byli 
jedynymi mieszkańcami terytoriów, z których są dzisiaj wypychani, potrze-
by ich były skromne. Sami wyrabiali broń, woda z rzek była ich jedynym 
napojem, za okrycie służyły im skóry zwierząt, a ich mięso za pożywienie. 

Europejczycy zapoznali ich z bronią palną, z żelazem i alkoholem, nau-
czyli ich tkaninami zastępować prymitywne ubrania, które im dotąd wystar-
czały. Wraz z nowymi potrzebami Indianie nie przyswoili sobie sztuki ich 
zaspokajania i musieli liczyć na białych. W zamian za dobra, których nie 
potrafili sami wyprodukować, nie byli w stanie ofiarować nic prócz wspa-
niałych futer, których dostarczała jeszcze puszcza. Od tej chwili polowanie 
musiało zaspokoić ,nie tylko ich własne potrzeby, ale i kaprysy Europejczy-
ków. Indianin polował odtąd nie tylko po to, by zdobyć żywność, ale i po to, 
by zdobyć przedmioty wymiany. 

Potrzeby tubylców wzrastały, natomiast ich zasoby wyczerpywały się nie-
ustannie. 

Z chwilą gdy nie opodal terytorium zajmowanego przez Indian założona 
zostaje europejska kolonia, zwierzyna łowna natychmiast ucieka. Tysiące In-
dian koczujących po lasach nigdy nie wystraszyło zwierząt; nieustająca 



wrzawa europejskich kolonii każe im uciekać na zachód, gdzie, wiedzione 
instynktem, spodziewają się znaleźć dzikie tereny. 4 lutego 1829 roku pano-
wie Cass i Clark pisali w raporcie dla Kongresu: «Stada bizonów, które 
przed kilkoma laty podchodziły jeszcze do stóp Apallachów, stale się odda-
lają i za kilka lat trudno je już będzie znaleźć na równinach rozciągających 
się wzdłuż Gór Skalistych.» Zapewniano mnie, że podobne skutki zbliżania 
się białych dają o sobie znać w promieniu dwustu mil. Biali wywierają więc 
w ten sposób wpływ na życie plemion, które znają tylko z nazwy, a Indianie 
cierpią nieszczęścia wynikłe z ich obecności na długo przed poznaniem spra-
wców niedoli. 

Wkrótce potem do krainy Indian docierają pierwsi śmiałkowie. Oddalając 
się na piętnaście lub dwadzieścia mil od granic terenów zamieszkiwanych 
przez białych, zakładają siedziby cywilizowanego człowieka w samym środ-
ku dzikiej puszczy. Przychodzi im to łatwo, ponieważ granice terytorium lu-
du łowieckiego nie są dokładnie określone. Terytorium to należy zresztą do 
całego narodu i nie stanowi niczyjej prywatnej własności, obrona jakiejś je-
go części nie leży zatem w niczyim prywatnym interesie. 

I oto kilka europejskich rodzin osiedlonych z dala od siebie ostatecznie 
przyczynia się do wyginięcia całej zwierzyny żyjącej na terenach oddzielają-
cych jedną siedzibę od drugiej. Indianie, którzy żyli dotąd w stanie obfitości, 
mają teraz kłopoty z wyżywieniem się, a jeszcze większe ze zdobyciem dob-
ra nadającego się do wymiany. Przegnanie zwierzyny jest dla Indian tym, 
czym dla europejskich chłopów byłoby wyjałowienie pól. Wkrótce Indianom 
całkowicie brak środków do życia. Nieszczęśnicy krążą odtąd po opustosza-
łych lasach jak zgłodniałe wilki. Instynktowna miłość ojczyzny przywiązuje 
ich do ziemi, na której się urodzili, ale znajdują na niej już tylko nędzę 
i śmierć. Decydują się wreszcie i podążają śladem ucieczki łosia, bawołu, 
bobra. Ich nową ojczyznę obierają dla nich dzikie zwierzęta. Ściśle rzecz 
biorąc, to nie Europejczycy przepędzają Indian, lecz głód — oto subtelne 
rozróżnienie, nie znane średniowiecznym kazuistom, a wykryte przez nowo-
żytnych doktorów. 

Trudno sobie przedstawić straszliwe cierpienia towarzyszące tym przy-
musowym migracjom. Indianie są wyczerpani i zdziesiątkowani już w mo-
mencie opuszczania rodzinnych stron. Kraina, w której zechcą się osiedlić, 
jest zamieszkana przez plemiona niechętnie przyjmujące przybyszów. Za ni-
mi jest głód, przed nimi wojna, wszędzie nędza. Chcąc uniknąć wszystkich 
tych klęsk, muszą się rozdzielić. Każdy z nich stara się na własną rękę i uk-
radkiem znaleźć środki do życia; żyje w dzikiej puszczy tak, jak w cywilizo-
wanym społeczeństwie żyje skazaniec odtrącony przez wszystkich. Pękają 
i tak już osłabione więzy społeczne. Indianie stracili już ojczyznę; niedługo 
utracą i własne plemię; zostaną zaledwie rodziny. Ginie imię szczepu, zapo-
mniany zostaje język, nikną ostatnie ślady pochodzenia. Naród przestał ist-



nieć. Żyje jeszcze we wspomnieniach amerykańskich zbieraczy starożytnoś-
ci i zna go jedynie kilku europejskich erudytów. 

Nie chciałbym, żeby czytelnik sądził, iż rozmyślnie maluję ten obraz w 
czarnych kolorach. Na własne oczy widziałem cierpienia i nędzę, które sta-
ram się opisać, i byłem świadkiem zła, którego opisać nie potrafię. 

Z końcem 1831 roku znalazłem się na lewym brzegu Missisipi, w miejscu 
zwanym przez Europejczyków Memphis. Pojawiła się tam wówczas duża 
grupa Indian Czokto. Indianie właśnie opuszczali swój kraj i chcieli się prze-
dostać na prawy brzeg Missisipi, gdzie mieli nadzieję znaleźć schronienie 
obiecane im przez rząd amerykański. Był środek zimy, mróz był wyjątkowo 
silny, śnieg okrył ziemię twardą skorupą, a rzeką płynęły ogromne kry. In-
dianie, którzy wędrowali razem z rodzinami, ciągnęli ze sobą rannych, cho-
rych, nowo narodzone dzieci i umierających starców. Nie mieli ani namio-
tów, ani wozów, tylko trochę zapasów i broni. Widziałem, jak wsiadali na 
statek, aby przepłynąć przez wielką rzekę, i ten pełen patosu widok na zaw-
sze zostanie w mojej pamięci. Nie było słychać ni płaczu, ni skarg — wszys-
cy milczeli. Ich nieszczęścia były nienowe i Indianie wiedzieli, że są nieod-
wracalne. Wszyscy weszli już na statek i tylko psy zostały na brzegu. Zoba-
czywszy, że ich panowie oddalają się na zawsze, zaczęły przeraźliwie wyć 
i wszystkie naraz rzuciły się do lodowatej wody Missisipi, by popłynąć za 
statkiem. 

Wywłaszczanie Indian odbywa się za naszych czasów regularnie i w spo-
sób, by tak rzec, całkowicie legalny. 

Kiedy ludność europejska zbliża się do dzikich terenów zajmowanych 
przez jakieś plemię, rząd Stanów Zjednoczonych najpierw wysyła zazwyczaj 
uroczyste poselstwo. Biali zbierają Indian na wielkiej równinie, jedzą z nimi 
i piją, a potem powiadają: «Cóż możecie jeszcze robić w kraju waszych oj-
ców? Niedługo będziecie musieli odgrzebywać ich kości, by mieć coś do 
zjedzenia. W czym zamieszkiwana przez was kraina jest lepsza od którejkol-
wiek innej? Czyż lasy, błota i łąki są tylko w waszym kraju? Czyż możecie 
żyć tylko pod waszym słońcem? Za tymi górami, które widzicie na horyzon-
cie, i za jeziorem, które z zachodu ogranicza wasze terytorium, są rozległe 
tereny obfitujące jeszcze w dziką zwierzynę. Sprzedajcie nam waszą ziemię 
i przenieście się tam, a będziecie żyli szczęśliwie.» Po czym biali rozkładają 
przed Indianami broń palną, ubrania z wełny, baryłki wódki, naszyjniki ze 
szklanych paciorków, cynowe bransoletki, kolczyki i lusterka. Jeśli mimo 
widoku wszystkich tych bogactw Indianie jeszcze się wahają, biali tłumaczą, 
że nie powinni odmawiać zgody, ponieważ za pewien czas nawet rząd nie 
będzie już w stanie zagwarantować im korzystania z przysługujących im 
praw. Cóż mają czynić? Na poły przekonani, na poły zmuszeni, Indianie od-
chodzą, by zamieszkać na innej ziemi, gdzie biali nie dadzą im zresztą prze-
żyć w spokoju nawet dziesięciu lat. W ten sposób Amerykanie nabywają za 



bezcen ogromne prowincje, których nawet najbogatsi władcy Europy nie by-
liby w stanie kupić. 

Obawiam się, że zło, które opisałem, jest nie do naprawienia. Myślę, że w 
Ameryce Północnej rasa indiańska jest skazana na wymarcie, i jestem prze-
konany, że kiedy Europejczycy osiedlą się na wybrzeżach Oceanu Spokoj-
nego, przestanie ona istnieć. 

Indianie z Ameryki Północnej mieli tylko dwie drogi ratunku: wojnę lub 
cywilizację. Innymi słowy musieli albo zniszczyć Europejczyków, albo stać 
się im równymi. 

Na początku kolonizacji mogli byli, jednocząc swe siły, pozbyć się nie-
wielkiej liczby cudzoziemców, którzy przybili do brzegów kontynentu. Pró-
bowali kilkakrotnie to uczynić i niemal im się powiodło. Dziś taka jest dys-
proporcja sił, że nie mogą nawet marzyć o podobnym przedsięwzięciu. Są 
wśród Indian ludzie wybitni, którzy przewidując los oczekujący dzikie ple-
miona, próbują je wszystkie zjednoczyć we wspólnej nienawiści do Europej-
czyków. Są jednak bezsilni. Plemiona sąsiadujące z białymi są zbyt osłabio-
ne, by mogły zdobyć się na skuteczny opór, inne zaś, z ową dziecinną niefra-
sobliwością jutra charakterystyczną dla pierwotnych natur, oczekują na na-
dejście niebezpieczeństwa, by dopiero wtedy pomyśleć o obronie. Jedni za-
tem nie mogą, a inni nie chcą działać. 

Nietrudno przewidzieć, że Indianie nie zechcą się cywilizować bądź że ze-
chcą zrobić to wtedy, kiedy już będzie za późno. 

Cywilizacja jest wynikiem długotrwałego procesu społecznego, dokonują-
cego się w jednym kraju dzięki przekazywaniu sobie przez kolejne generacje 
rezultatów ich wysiłków. Cywilizacja najtrudniej rozwija się u ludów łowie-
ckich. Plemiona pasterskie zmieniają miejsce, lecz ich wędrówki odbywają 
się według pewnego porządku — depczą one stale po własnych śladach. Sie-
dziby plemion łowieckich zmieniają się natomiast zależnie od ostoi zwierzy-
ny. 

Kilkakrotnie próbowano Indian kształcić, nie naruszając ich wędrownych 
zwyczajów. Jezuici podjęli ten trud w Kanadzie, purytanie — w Nowej Ang-
lii. Ani jednym, ani drugim nie udało się uzyskać trwałych rezultatów. Cy-
wilizacja rodziła się w chacie, lecz w lesie umierała. Nauczyciele ci popeł-
niali wielki błąd, nie rozumiejąc, że aby ucywilizować jakiś lud, trzeba prze-
de wszystkim skłonić go do życia osiadłego. Należało więc najpierw uczynić 
z Indian rolników. 

Indianie nie tylko nie znają tej sztuki, bez której nie ma cywilizacji, lecz 
zdobycie jej przychodzi im z wielkim trudem. Ludzie, którzy raz przywykli 
do próżniaczego i pełnego przygód życia myśliwych, czują nieprzepartą nie-
chęć do stałej i regularnej pracy, jaka jest niezbędna na roli. Można to zau-
ważyć nawet w naszych społeczeństwach, lecz jeszcze lepiej widać to u 
ludów, u których nawyki łowieckie stały się narodowymi zwyczajami. 



Poza tą podstawową przyczyną niepowodzenia istnieje i inna, specyficzna 
dla Indian. Wspominałem już o niej, i teraz do niej powrócę. 

Tubylcy z Ameryki Północnej uważają pracę nie tylko za zło, lecz i za 
dyshonor. Ich duma walczy więc z cywilizacją niemal równie zażarcie jak 
ich lenistwo. 

Najnędzniejszy nawet Indianin kultywuje w swym szałasie z kory nader 
wysokie wyobrażenie o własnej indywidualnej wartości. Niezbędne prace 
uważa za zajęcie poniżające, rolnika porównuje z wołem przewracającym 
bruzdy, wszystkie nasze zatrudnienia bierze za wysiłki niewolników. Wpra-
wdzie ma bardzo wysokie pojęcie o sile białych i o wielkości ich inte-
ligencji, lecz podziwiając rezultaty naszych wysiłków, pogardza środkami, 
które pozwalają nam je uzyskiwać; doświadczając naszej przewagi, ma się 
wciąż za wyższego od nas. Polowanie i wojna to dla niego jedyne zajęcia 
godne mężczyzny. Indianin, który wiedzie nędzną egzystencję w lasach, ży-
wi więc te same idee, te same poglądy co średniowieczny szlachcic w swoim 
zamku. Gdyby jeszcze został zdobywcą, nic by już nie mąciło tego podobie-
ństwa. Tak oto, rzecz szczególna, w lasach Nowego Świata, nie zaś wśród 
Europejczyków osiedlających się na jego wybrzeżach, odnajdujemy dziś 
dawne feudalne idee Europy. 

W książce tej wielokrotnie próbowałem wyjaśnić niezwykły wpływ, jaki 
układ społeczny wydaje mi się wywierać na ludzkie prawa i obyczaje. Nie-
chaj więc wolno mi będzie dorzucić kilka zdań na ten temat. 

Kiedy odkrywam podobieństwo między instytucjami politycznymi na-
szych przodków Germanów i owych wędrownych plemion amerykańskich, 
podobieństwo między obyczajami opisywanymi przez Tacyta i tymi, których 
niejednokrotnie byłem świadkiem, wówczas skłonny jestem mniemać, że na 
obu półkulach ta sama przyczyna wywołała te same skutki, że zatem wśród 
zewnętrznej różnorodności ludzkich spraw można odnaleźć nieliczne pod-
stawowe fakty, z których wynikają wszystkie inne. W tym więc, co zwykliś-
my nazywać instytucjami germańskimi, skłonny jestem odnajdywać jedynie 
barbarzyńskie nawyki, a w tym, co mamy za pojęcia feudalne — poglądy lu-
dzi dzikich. 

Bez względu na to, jakie są wady i przesądy, które nie pozwalają India-
nom z Ameryki Północnej przekształcić się w rolników i ucywilizować, ko-
nieczność zmusza ich do tego niejednokrotnie. 

‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧  

Przyszłość tubylców z Ameryki Północnej, z którejkolwiek strony by ją 
rozpatrywać, przedstawia się źle: jeśli pozostaną dzicy, będą spychani coraz 
dalej w miarę posuwania się naprzód cywilizacji, jeśli zaś będą chcieli się 
cywilizować, zetknięcie z ludźmi bardziej od nich cywilizowanymi odda ich 
na pastwę przemocy i nędzy. Jeśli w dalszym ciągu będą krążyć po pustko-



wiach — zginą, jeśli spróbują się osiedlić — również zginą. Oświecić się 
mogą tylko dzięki pomocy Europejczyków, wszelako zetknięcie z Europej-
czykami deprawuje ich i spycha ku barbarzyństwu. Póki żyją w odosobnie-
niu, nie chcą zmieniać swoich obyczajów, kiedy zostają wreszcie do tego 
zmuszeni, jest już za późno. 

Hiszpanie szczują Indian psami jak dzikie bestie, grabią Nowy Świat ni-
czym miasto zdobyte w szturmie — niepoczytalnie i bezlitośnie. Nie można 
jednak zniszczyć wszystkiego i szał ma swój kres. Ta część ludności indiań-
skiej, której udało się uniknąć masakry, miesza się w końcu ze zwycięzcami 
oraz przyjmuje ich religię i obyczaje. 

Stosunek Amerykanów ze Stanów Zjednoczonych do tubylców jest — 
przeciwnie — przepojony najczystszym uwielbieniem form i legalności. Jeś-
li tylko Indianie pozostają w stanie dzikości, Amerykanie nie mieszają się do 
ich spraw i traktują ich jako ludy niepodległe. Nie zajmują ich ziem, dopóki 
ich nie nabędą na mocy odpowiedniego kontraktu, a jeżeli przypadek zdarzy, 
że jakieś plemię indiańskie nie może już żyć na swoim terytorium, wówczas 
po bratersku biorą je za rękę i wyprowadzają na śmierć poza granice kraju 
ojców. 

Hiszpanie dopuszczali się bezprzykładnych okrucieństw i okryli się wie-
czystą hańbą, a jednak nie zdołali wymazać rasy indiańskiej z powierzchni 
ziemi, ani nawet zepchnąć jej poza granice prawa. Amerykanie ze Stanów 
Zjednoczonych osiągnęli jedno i drugie z nadzwyczajną łatwością, spokoj-
nie, bez trudu, filantropijnie, nie przelewając krwi i pozornie nie naruszając 
żadnej podstawowej zasady moralności. Trudno byłoby nieść zagładę ludzi-
om lepiej przestrzegając praw ludzkości. 

Sytuacja czarnej rasy w Stanach Zjednoczonych oraz 
niebezpieczeństwa, na jakie jej obecność wystawia białych 

Indianie wymrą w odosobnieniu, tak jak i żyli, ale przyszłość Murzynów 
jest w pewnej mierze spleciona z przyszłością Europejczyków. Obie te rasy, 
choć nie połączyły się ze sobą, pozostają jednak związane i równie trudno 
jest im się zjednoczyć, jak całkowicie od siebie oderwać. 

Obecność czarnych jest najpoważniejszym niebezpieczeństwem zagraża-
jącym przyszłości Stanów Zjednoczonych. Kiedy rozważamy przyczyny 
obecnych trudności i przyszłych niebezpieczeństw, na jakie narażone są Sta-
ny Zjednoczone, niezależnie od obranego punktu wyjścia zawsze dochodzi-
my do tego problemu. 

Do stworzenia trwałego zła trzeba w zasadzie wielkich i długotrwałych 
wysiłków ludzi. Istnieje wszakże taki rodzaj zła, który wnika w świat ukrad-
kiem. Początkowo ledwo zauważalne pośród codziennych nadużyć władzy, 
zaczyna się od jakiegoś człowieka, którego imię nie pozostaje w historii, 



i jak przeklęte ziarno rzucone na skrawek ziemi czerpie soki samo z siebie, 
rozrasta się i rozwija razem ze społeczeństwem, które je nosi w swym łonie. 
Tym złem jest niewolnictwo. 

Chrześcijaństwo zniszczyło niewolnictwo, lecz chrześcijanie szesnastego 
wieku przywrócili je i włączyli do swego systemu społecznego, jednakże li 
tylko na zasadzie wyjątku. Ograniczyli je do jednej rasy. Zadali tym samym 
ludzkości ranę wprawdzie mniejszą, lecz znacznie trudniejszą do uleczenia. 

Należy starannie odróżniać dwie rzeczy: niewolnictwo jako takie i jego 
skutki. 

Bezpośrednie zło sprawione przez niewolnictwo u starożytnych było 
mniej więcej takie samo jak u nowożytnych, lecz konsekwencje tego zła by-
ły różne. U starożytnych niewolnik należał do tej samej rasy co jego pan, a 
często przewyższał go wykształceniem. Dzieliła ich tylko niewola — po 
uzyskaniu wolności różnice natychmiast znikały. 

Starożytni dysponowali więc prostym sposobem na pozbycie się problemu 
niewolnictwa i jego konsekwencji: wyzwalaniem. Kiedy posłużyli się nim na 
szerszą skalę, odnieśli sukces. 

Przez jakiś jeszcze czas po zniesieniu niewolnictwa jego ślady były jednak 
w starożytności trwałe. Człowiek ma naturalną skłonność do pogardzania 
tym, kto stał od niego niżej, nawet jeżeli wiele czasu upłynęło już od chwili 
zrównania. Następstwem faktycznej nierówności wobec prawa czy nierów-
ności majątków jest zawsze nierówność urojona, zakorzeniona w obyczaju. 
U starożytnych wszakże i ten drugi rodzaj nierówności z czasem znikł. Wyz-
woleniec był tak podobny do ludzi wolnych od urodzenia, że wkrótce nie 
można było go odróżnić. 

Największą trudnością, z jaką borykali się starożytni, była sama zmiana 
prawa; nowożytnym najtrudniej jest zmienić obyczaje. Faktyczny problem 
zaczyna się więc dla nas tam, gdzie kończył się dla starożytnych. 

Bierze się to stąd, że niematerialny i przemijający fakt niewolnictwa w 
najbardziej zgubny sposób łączy się u nowożytnych z materialnym i trwałym 
faktem różnicy ras. Wspomnienie niewolnictwa hańbi rasę, ale rasa utrwala 
to wspomnienie. 

Żaden Afrykanin nie przybył z własnej woli na wybrzeża Nowego Świata, 
a zatem wszyscy, którzy obecnie się tam znajdują, są albo niewolnikami, al-
bo wyzwoleńcami. Tak więc Murzyn wraz z życiem przekazuje wszystkim 
potomkom zewnętrzną oznakę hańby. Prawo może zniszczyć niewolnictwo, 
ale Bóg jeden władny jest zatrzeć jego ślady. 

Nowożytny niewolnik różni się od swego pana nie tylko brakiem wolnoś-
ci, ale i pochodzeniem. Możecie zwrócić Murzynowi wolność, ale nie może-
cie sprawić, by wobec Europejczyka nie był obcy. 

To jeszcze nie wszystko. Temu człowiekowi podłego urodzenia, obcemu 
wprowadzonemu do naszego świata jako niewolnik, przyznajemy zaledwie 



ogólne cechy człowieczeństwa. Jego twarz wydaje się nam odrażająca, inte-
ligencja ograniczona, a upodobania niskie. Mało brakuje, byśmy go uznali za 
istotę pośrednią między człowiekiem a zwierzęciem. 

Po obaleniu niewolnictwa nowożytni muszą jeszcze zniszczyć trzy przesą-
dy znacznie bardziej nieuchwytne i trwałe: przesąd pana, przesąd rasy i wre-
szcie przesąd koloru białego. 

Niełatwo jest nam, którzyśmy mieli szczęście urodzić się wśród ludzi 
przez naturę stworzonych na nasze podobieństwo, a przez prawo uczynio-
nych nam równymi, niełatwo jest, powiadam, zrozumieć, jaka przestrzeń nie 
do pokonania oddziela amerykańskiego Murzyna od Europejczyka. Możemy 
jednak powziąć pewne przybliżone wyobrażenie na ten temat dzięki rozu-
mowaniu przez analogię. 

Istniały niegdyś i wśród nas wielkie nierówności, ale miały one swe pod-
stawy wyłącznie w prawie. Cóż bardziej sztucznego niż czysto prawna nie-
równość! Cóż bardziej przeciwnego ludzkim instynktom jak różnice trwale 
ustalone między ludźmi podobnymi do siebie w sposób oczywisty! Różnice 
te przetrwały jednak przez stulecia i długo jeszcze będą trwały w wielu miej-
scach na świecie. Wszędzie widać ich nierzeczywiste ślady, których nie Mo-
że zatrzeć czas. Skoro nierówność stworzona tylko przez prawo jest tak trud-
na do wykorzenienia, to jakże można znieść tę, która dodatkowo wydaje się 
mieć niewzruszone podstawy w samej naturze? 

Kiedy widzę, z jakim trudem przychodzi arystokracji zgubić się w masie 
ludu i jak usilnie stara się ona w ciągu stuleci utrzymać idealne bariery od-
gradzające ją od ludu, żałuję, że zanika arystokracja oparta na realnych 
i trwałych wyróżnikach. 

Złudne są więc nadzieje ludzi, którzy sądzą, że kiedyś Europejczycy połą-
czą się z Murzynami. Rozum nie pozwala mi w to wierzyć, a nie dostrzegam 
faktów, które mogłyby to uzasadnić. 

Dotychczas biali utrzymywali Murzynów w stanie poniżenia i niewolnict-
wa wszędzie tam, gdzie byli silniejsi. Murzyni zaś zabijali białych wszędzie 
tam, gdzie sami mieli przewagę. Dotąd był to jedyny sposób wzajemnego 
kontaktowania się obu ras. 

W niektórych rejonach Stanów Zjednoczonych obserwuję obecnie Zach-
wianie się prawnej bariery między rasami, ale nie bariery obyczajowej. Nie-
wolnictwo się cofa, ale przesąd, z którego się narodziło, trwa. 

Czy w tej części Unii, w której Murzyni nie są już niewolnikami, zbliżyli 
się oni do białych? Każdy, kto był w Stanach Zjednoczonych, wie, że jest 
przeciwnie. 

Przesąd rasowy wydaje się być silniejszy w stanach, które zniosły niewol-
nictwo, niż tam, gdzie ono jeszcze istnieje. Nigdzie nie jest jednak tak prze-
możny jak w stanach, w których niewolnictwa nigdy nie było. 



To prawda, że na Północy prawo zezwala na zawieranie mieszanych mał-
żeństw między Murzynami i białymi, lecz opinia publiczna odsądza od czci 
białego, który ożeniłby się z Murzynką. Dlatego trudno jest przytoczyć jakiś 
przykład podobnego związku. 

We wszystkich niemal stanach, w których zniesiono niewolnictwo, Mu-
rzyni otrzymali prawa wyborcze. Jeżeli jednak zechcą głosować, ryzykują 
życie. Pokrzywdzony Murzyn może wnosić skargi, ale sędziami bywają wy-
łącznie biali. Prawo co prawda pozwala na to, by Murzyn został ławnikiem, 
ale nie dopuszcza do tego przesąd. Jego syn nie może wstąpić do szkoły, w 
której uczą się dzieci Europejczyków. W teatrze za żadną cenę nie otrzyma 
miejsca obok swego byłego pana, a w szpitalu leży osobno. Wolno mu mod-
lić się do tego samego Boga, do którego modlą się biali, ale nie przy tym sa-
mym ołtarzu. Ma swoich kapłanów i swoje świątynie. Bramy niebieskie sto-
ją przed nim otworem, ale ziemska nierówność trwa aż do progu wieczności. 
Kiedy Murzyn umiera, odmawia mu się pochowku. Nierówność możliwości 
nie kończy się nawet wobec zrównania w śmierci. 

Murzyn jest więc wolny, ale nie może dzielić ani praw, ani rozrywek, ani 
pracy, ani niedoli, ani nawet grobu człowieka, z którym go zrównano. Mu-
rzyn nigdzie nie może zetknąć się z białym — ani w życiu, ani w śmierci. 

Na Południu, gdzie istnieje jeszcze niewolnictwo, Murzyni nie są tak sta-
rannie trzymani z dala od białych. Zdarza się, że pracują i bawią się wspól-
nie z nimi, ponieważ dopuszcza się pewne formy zbratania. Prawo jest wo-
bec czarnych surowsze, ale obyczaje bardziej tolerancyjne i łagodniejsze. 

Na Południu pan nie obawia się podnieść Murzyna do swego poziomu, 
ponieważ wie, że zawsze w dowolnym momencie może cofnąć go do daw-
nego stanu. Na Północy natomiast biały nie widzi już wyraźnej bariery dzie-
lącej go od podłej rasy, więc stara się tym bardziej oddalić od Murzyna, im 
bardziej się boi, że może zostać z nim utożsamiony. 

Na Południu natura, odzyskując czasem swoje prawa, przywraca na jakiś 
czas stan równości między czarnymi i białymi. Na Północy pycha zagłusza 
nawet najgwałtowniejsze ludzkie namiętności. Amerykanin z Północy zgo-
dziłby się może uczynić z Murzynki chwilową towarzyszkę przyjemności, 
gdyby prawo zabraniało jej dzielić jego małżeńskie łoże. Skoro jednak może 
ona zostać jego żoną, ze wstrętem obchodzi ją z daleka. 

Tak więc przesąd, który oddziela czarnych od białych, wydaje się przybie-
rać na sile, w miarę jak czarni przestają być niewolnikami, a nierówność tym 
bardziej utrwala się w obyczajach, im bardziej zanika w prawach. 

Skoro jednak takie są wzajemne stosunki dwóch ras zamieszkujących Sta-
ny Zjednoczone, to dlaczego Amerykanie znieśli niewolnictwo na Północy, a 
zachowali je na Południu, i dlaczego jeszcze je tam pogłębiają? Nietrudno na 
to odpowiedzieć. W Stanach Zjednoczonych niewolnictwo znosi się nie w 
interesie czarnych, lecz w interesie białych. 
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Wolny robotnik otrzymuje zapłatę, ale pracuje szybciej niż niewolnik — a 
tempo pracy w dużym stopniu wpływa na zyski. Biały sprzedaje co prawda 
swą pracę, ale kupuje się ją tylko wtedy, gdy transakcja jest opłacalna dla 
nabywcy. Czarny nie może się niczego domagać w zamian za swoją służbę, 
ale trzeba go stale żywić, trzeba go utrzymywać nie tylko w wieku dojrza-
łym, ale i w starości, nie tylko w okresie produktywnej młodości, ale i w 
czasie bezproduktywnego dzieciństwa, nie tylko w stanie zdrowia, ale i pod-
czas choroby. Zarówno więc utrzymanie niewolnika, jak i płatnego pracow-
nika kosztuje. Wolny robotnik otrzymuje wynagrodzenie, niewolnik — wy-
kształcenie zawodowe, pokarm, opiekę, ubranie. Pieniądze na utrzymanie 
niewolnika wydawane są stopniowo i w sposób niemal niedostrzegalny, na-
tomiast pensja robotnika przynosi właścicielowi wyraźny uszczerbek i wy-
daje się na pozór wzbogacać tylko robotnika. A jednak faktycznie niewolnik 
kosztuje więcej niż robotnik, zaś jego praca jest mniej efektywna. 

Wpływ systemu niewolniczego sięga jeszcze dalej, przenika mianowicie 
do samej duszy pana, nadając pewien kierunek jego poglądom i upodoba-
niom. 

Ludziom mieszkającym po obu stronach rzeki Ohio natura dała przed-
siębiorczy i energiczny charakter, lecz oni rozmaicie wykorzystali owe dary. 
Biali mieszkający na prawym brzegu, zmuszeni żyć o własnych siłach, uczy-
nili dobrobyt materialny głównym celem swej egzystencji, a ponieważ kraj, 
który zamieszkują, dostarcza niewyczerpanych zasobów i podsuwa wciąż 
nowe pokusy działania, ich namiętność posiadania przekroczyła zwyczajne 
granice ludzkiej chciwości. Ludzie ci, wiedzeni pożądaniem bogactw, śmiało 
wkraczają na każdą drogę, jaką los przed nimi otwiera, z równym zapałem 
oddają się pracy marynarza, pioniera, fabrykanta, rolnika i z równą wytrwa-
łością znoszą wysiłki i niebezpieczeństwa związane z tymi różnymi zawoda-
mi. Jest coś niezwykłego w ich duchowej sile i coś na kształt heroizmu w ich 
pragnieniu zysku. 

Amerykanie mieszkający na lewym brzegu pogardzają nie tylko pracą, ale 
i wszystkimi przedsięwzięciami wymagającymi pracy. Żyjąc w próżniaczym 
dostatku nabierają upodobań próżniaków. Pieniądze utraciły dla nich część 
swej wartości. Poszukują nie tyle bogactwa, ile podniet i przyjemności, i ku 
nim kierują energię, inaczej zużywaną przez sąsiadów. Uwielbiają więc na-
miętnie polowania i wojnę, znajdują upodobanie w najbrutalniejszych ćwi-
czeniach fizycznych, obznajmieni są z bronią i od dziecka nauczyli się roz-
grywać swe życie jako stawkę w walce. Niewolnictwo nie tylko więc nie 
przeszkadza białym w dorabianiu się, ale odbiera im ochotę zbijania mająt-
ku. 

Te same przyczyny, działając od dwóch wieków w dwóch różnych kierun-
kach, doprowadziły w końcu do powstania ogromnej różnicy między możli-



wościami produkcyjnymi Amerykanów z Południa i z Północy. Dzisiaj jedy-
nie Północ posiada statki, fabryki, koleje i kanały wodne. 
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Starożytni brali w posiadanie ciało niewolnika, pozostawiali jednak wol-
ność jego duchowi i pozwalali mu się kształcić. Byli w tym konsekwentni 
wobec samych siebie, niewola miała bowiem swój kres: z dnia na dzień nie-
wolnik mógł się stać wolny i równy swemu panu. 

Amerykanie z Południa, nie sądząc, by kiedykolwiek Murzyni mogli się z 
nimi wymieszać, pod surowymi sankcjami zabronili uczyć ich czytać i pisać. 
Nie chcąc wznieść ich do własnej pozycji, utrzymują Murzynów możliwie 
najbliżej poziomu zwierzęcia. 

Nadzieja wolności zawsze towarzyszyła niewolnictwu, łagodząc jego su-
rowość. 

Amerykanie z Południa zrozumieli, że wyzwalanie jest niebezpieczne, jeś-
li wyzwoleniec nie może zasymilować się w społeczeństwie swych dawnych 
panów. Dając człowiekowi wolność i pozostawiając go zarazem w nędzy 
i sromocie, przygotowujemy po prostu przywódcę przyszłej rewolty niewol-
ników. Zauważono już zresztą dawno, że obecność wolnych Murzynów bu-
dzi niejasny niepokój w głębi duszy czarnych niewolników i sprawia, że za-
czyna do nich docierać idea ich praw. Amerykanie z Południa pozbawili w 
zasadzie właścicieli prawa wyzwalania. 

Na Południu spotkałem starca, który niegdyś żył w nieprawym związku z 
jedną ze swoich Murzynek. Miał z nią kilkoro dzieci, które przychodząc na 
świat stawały się niewolnikami własnego ojca. Ojciec wielokrotnie myślał o 
tym, by choć w testamencie uczynić ich wolnymi, lecz wiele lat upłynęło i 
nie zdołał pokonać przeszkód prawnych utrudniających wyzwolenie. Nade-
szła starość i bliska śmierć. Wyobrażał sobie wówczas swych synów ciąga-
nych z targu na targ i przechodzących spod władzy ojcowskiej pod kij obce-
go. Z takich straszliwych obrazów składały się majaki jego gasnącej wyob-
raźni. Widziałem go wydanego na pastwę trwogi i rozpaczy i pojąłem wów-
czas, jak natura potrafi się mścić za rany zadane jej przez prawo. 

Oto straszliwe zło, lecz czyż nie jest ono konieczną i z góry dającą się 
przewidzieć konsekwencją samej zasady niewolnictwa u nowożytnych? 

Zdobywając niewolników odrębnej rasy przez wielu uważanej za niższą 
od innych ras ludzkich, i myśląc zarazem z przerażeniem o jej asymilacji, 
Europejczycy założyli wieczne istnienie niewolnictwa. Albowiem nie ma 
trwałych form pośrednich między skrajną nierównością, będącą wytworem 
niewolnictwa, a pełną równością, w sposób naturalny uzyskiwaną przez lu-
dzi dzięki wolności. Europejczycy mgliście przeczuwali tę prawdę, ale nigdy 
jej wprost nie sformułowali. Ich stosunek do Murzynów był zawsze oparty 
albo na interesie własnym i dumie, albo na litości. Zniewalając Murzynów 



pogwałcili wszystkie prawa ludzkie, a potem pouczali ich o wartości i niena-
ruszalności tych praw. Otworzyli swój świat dla niewolników, a kiedy ci 
spróbowali się weń włączyć, haniebnie ich przepędzili. Pragnęli niewolnic-
twa, lecz nieświadomie lub wbrew własnej woli dali się skłonić ku ideom 
wolności, nie mając odwagi zostać ani zupełnie niesprawiedliwymi, ani w 
pełni sprawiedliwymi. 

Skoro trudno wyobrazić sobie, że Amerykanie z Południa kiedykolwiek 
zmieszają swą krew z krwią czarnych, to czyż mogą oni dać Murzynom wol-
ność, nie narażając się na zagładę? Jeżeli zaś w celu zachowania własnej Ra-
sy trzymają czarnych w okowach, to czyż nie należałoby ich usprawiedli-
wiać, gdy posługują się najskuteczniejszymi w tej mierze środkami? 

To, co dzieje się na południu Unii, wydaje mi się najpotworniejszą i zara-
zem najbardziej naturalną konsekwencją niewolnictwa. Kiedy widzę zakłó-
cony porządek natury, kiedy widzę, jak mimo istnienia praw ludzie zwalcza-
ją się nawzajem, to jednak nie znajduję w sobie dosyć oburzenia, by napięt-
nować tych przedstawicieli naszej epoki, którzy przyczynili się do istnienia 
tego nonsensu. Całą moją nienawiść kieruję przeciwko tym, którzy po upły-
wie ponad tysiąca lat równości ponownie wprowadzili na świecie niewolnic-
two. 

Nawet największe wysiłki nie pozwolą Amerykanom z Południa na wie-
czne utrzymywanie niewolnictwa. Istniejące w jednym tylko miejscu na 
świecie, zwalczane przez chrześcijaństwo jako niesprawiedliwe, a jako zgu-
bne atakowane przez ekonomię polityczną, wśród wolności demokratycznej 
i oświecenia naszej epoki niewolnictwo nie może być instytucją trwałą. Kres 
położy mu albo sam niewolnik, albo pan. W obu wypadkach należy oczeki-
wać wielkich nieszczęść. 

Jeżeli Murzynom z Południa odmówi się wolności, sami zdobędą ją gwał-
tem. Jeżeli się ją im przyzna — wkrótce jej nadużyją. 

Jakie są szanse trwałości Unii amerykańskiej i jakie jej 
zagrażają niebezpieczeństwa 

Od faktu trwania Unii uzależnione jest częściowo utrzymanie tego wszyst-
kiego, co zostało osiągnięte w poszczególnych stanach. Trzeba się więc zas-
tanowić nad tym, jakie jest prawdopodobieństwo przetrwania Unii. Musimy 
jednak przede wszystkim zgodzić się co do jednego — gdyby rozpadła się 
obecna federacja, stany nie mogłyby już powrócić do swej pierwotnej odręb-
ności. Na miejscu jednej Unii powstałoby ich kilka. Nie mam zamiaru roz-
ważać zasad, na których mogłyby się one oprzeć; chcę tylko rozpatrzyć 
przyczyny, które mogą doprowadzić do rozpadu obecnej federacji. 
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Istnieją dwa narzucające się w sposób oczywisty powody, dla których 
obecna federacja przynosi pożytek Amerykanom. 

Chociaż Amerykanie są odosobnieni na swoim kontynencie, za pośrednic-
twem handlu stają się sąsiadami tych wszystkich krajów, z którymi prowa-
dzą interesy. Mimo pozornej izolacji muszą więc być silni, a siłę może im 
zapewnić jedynie zjednoczenie. 

Rozdzielając się stany nie tylko osłabiłyby się w stosunku do innych kra-
jów, ale na własnym terytorium stworzyłyby obce sobie kraje. Musiałyby 
wprowadzić system ceł wewnętrznych, przeprowadzić sztuczne granice 
przez doliny, uczynić niespławnymi rzeki i utrudnić na wszelkie możliwe 
sposoby eksploatację wielkiego kontynentu — daru Opatrzności. 

Amerykanie nie muszą się obecnie obawiać napaści i dzięki temu nie mu-
szą utrzymywać stałej armii ani ściągać podatków. Gdyby Unia się rozpadła, 
wszystkie te posunięcia stałyby się niezbędne. 

Amerykanie są więc poważnie zainteresowani w trwałości Unii. 
Z drugiej strony trudno wyobrazić sobie realną korzyść, jaką mogłaby od-

nieść jakaś część Unii, oddzielając się od federacji. 
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Materialne interesy wszystkich stanów Unii są więc ze sobą ściśle powią-
zane. 

Z równą słusznością można to samo powiedzieć o przeświadczeniach 
i uczuciach, stanowiących coś w rodzaju niematerialnych interesów ludzi. 

Mieszkańcy Stanów Zjednoczonych wiele mówią o swej miłości ojczy-
zny. Wyznaję, że nie mam wielkiego zaufania do tego przemyślanego patrio-
tyzmu, opartego na interesowności, a więc narażonego na zanik z chwilą 
zmiany przedmiotu potrzeb. 

Nie przywiązuję też większej wagi do słów Amerykanów, którzy stale 
podkreślają swą intencję utrzymania systemu federalnego przyjętego przez 
przodków. Tym, co pozwala wielkiej liczbie ludzi rządzić się wspólnie, nie 
jest fakt, iż chcą oni z rozsądku pozostać zjednoczeni, lecz zjawisko instyn-
ktownej i jakby spontanicznej zgody — rezultatu podobieństwa uczuć i blis-
kości poglądów. 

Nigdy się nie zgodzę, że społeczeństwo powstaje wyłącznie na zasadzie 
uznawania tej samej władzy i tych samych praw. Społeczeństwo może zaist-
nieć dopiero wtedy, kiedy ludzie tak samo patrzą na wiele zjawisk i mają te 
same poglądy na wiele spraw, kiedy wreszcie te same fakty wzbudzają w 
nich te same wrażenia i te same myśli. 

Obserwując z tego punktu widzenia rzeczywistość społeczną Stanów Zje-
dnoczonych, wkrótce odkryjemy, że ich mieszkańcy, choć podzieleni na 
dwadzieścia cztery suwerenne części, tworzą jeden naród, a nawet być może 
uznamy, że Unia angloamerykańska jest lepszym przykładem jednolitego 



społeczeństwa niż niektóre narody w Europie, które mają jedno tylko prawo 
i pozostają pod władzą jednego człowieka. 

Chociaż w Ameryce istnieje kilka wyznań, to jednak wszyscy w ten sam 
sposób zapatrują się na religię. 

Nie zawsze zgadzają się co do środków niezbędnych do dobrego rządze-
nia i różnią się w poglądach na niektóre formy władzy, lecz są zgodni co do 
ogólnych zasad, które powinny rządzić ludzkimi społeczeństwami. Od Mai-
ne do Florydy, od Missouri do Oceanu Atlantyckiego panuje przeświadcze-
nie, że wszelka prawowita władza pochodzi od ludu. Panują te same idee na 
temat wolności i równości, te same poglądy na temat prasy, prawa stowarzy-
szania się, sądu przysięgłych oraz odpowiedzialności przedstawicieli wła-
dzy. 

Poza kręgiem idei politycznych i religijnych, podobną jednomyślność 
odnajdziemy także w dziedzinie przekonań filozoficznych i moralnych, któ-
re kierują codziennymi działaniami i całością ludzkich zachowań. 

Angloamerykanie przyznają rozumowi zbiorowości moralną władzę, tak 
jak ogółowi obywateli przyznają władzę polityczną, i uważają, że należy się 
odwołać do opinii ogółu obywateli, by odróżnić to, co jest dozwolone, od te-
go, co zakazane, to, co jest prawdziwe, od tego, co fałszywe. Większość z 
nich mniema, że człowiek dobrze pojmujący swoje interesy będzie działał 
sprawiedliwie i uczciwie. Sądzą też, że każdy przynosi na świat zdolność 
rządzenia samym sobą i że nikt nie ma prawa na siłę uszczęśliwiać swego 
bliźniego. Wszyscy Amerykanie głęboko wierzą w ludzką zdolność do Dos-
konalenia się. Są przekonani, że upowszechnienie oświaty musi przynieść 
korzystne skutki, ignorancja zaś — zgubne. Społeczeństwo traktują jako sta-
le ulepszający się organizm, ludzkość zmienia się dla nich nieustannie i dla-
tego nic nie jest i nie powinno być ustalone raz na zawsze. Przyznają więc, 
że to, co dziś wydaje im się dobre, jutro może zostać zastąpione przez coś 
lepszego, czego jeszcze nie znają. 

Nie twierdzę, że wszystkie te przeświadczenia są słuszne, ale że są one 
właściwe Amerykanom. 

Angloamerykanów jednoczą we wspólny organizm te właśnie idee, a na-
rodowa duma, którą odczuwają, oddziela ich jednocześnie od reszty świata. 

Mieszkańcy Stanów Zjednoczonych od pięćdziesięciu lat są nieustannie 
przekonywani o tym, że stanowią jedyny lud oświecony, religijny i wolny. 
Widzą, że podczas gdy u nich instytucje demokratyczne funkcjonują znako-
micie, we wszystkich pozostałych krajach świata rzeczy mają się inaczej. 
Powzięli więc wysokie wyobrażenie o sobie i nie są zbyt dalecy od przeko-
nania, że stanowią odrębny rodzaj w ramach gatunku ludzkiego. 

Tak więc niebezpieczeństwa zagrażające Unii amerykańskiej nie biorą się 
ani z różnic opinii, ani z różnic interesów. Ich źródła należy szukać w różno-
rodności charakterów oraz w namiętnościach Amerykanów. 



Niemal wszyscy mieszkańcy rozległego terytorium Stanów Zjednoczo-
nych wywodzą się ze wspólnego pnia, lecz długotrwałe oddziaływanie kli-
matu, a przede wszystkim instytucji niewolnictwa, spowodowało powstanie 
znacznych różnic w charakterze Anglików z Południa i Anglików z Północy. 

W Europie panuje przekonanie, że w wyniku istnienia niewolnictwa pow-
stała sprzeczność między interesami obu części Unii. Nie zauważyłem takie-
go zjawiska. Niewolnictwo nie zrodziło na Południu interesów, które byłyby 
sprzeczne z interesami Północy, lecz przekształciło charakter mieszkańców 
Południa i wpoiło im inne przyzwyczajenia. 

Mówiłem już o tym, jak wpłynęło niewolnictwo na przedsiębiorczość 
Amerykanów z Południa. To samo stało się z obyczajami. 

Niewolnik to sługa, który podporządkowuje się bez oporu i bez szemra-
nia. Czasem co prawda morduje swego pana, ale nigdy mu się nie sprzeci-
wia. Na Południu najbiedniejsza nawet rodzina ma niewolników. Ameryka-
nin z Południa od dzieciństwa uczy się więc czegoś w rodzaju domowej dyk-
tatury; jednym z pierwszych wpajanych mu pojęć jest to, że urodził się do 
rozkazywania, a jego pierwszym nawykiem jest nawyk rządzenia ludźmi, 
którzy nie stawiają oporu. Wychowanie czyni więc z Amerykanina z Połud-
nia człowieka wyniosłego, porywczego, popędliwego, gwałtownego, o na-
miętnych pragnieniach, nie znoszącego przeszkód, lecz łatwo rezygnującego 
w wypadku niepowodzenia. 

Amerykanin z Północy nie ogląda Murzynów ze swej kołyski. Nie ma tak-
że do czynienia z wolnymi służącymi, ponieważ najczęściej sam musi zaj-
mować się sobą. Wkrótce po przyjściu na świat zaczyna rozumieć, czym jest 
konieczność. Wcześnie więc dowiaduje się, dokąd sięga jego władza, i nie 
próbuje siłą zmuszać opornych do posłuszeństwa, albowiem wie, że najpew-
niejszym sposobem zyskania poparcia bliźnich jest zdobycie ich przychyl-
ności. Jest więc cierpliwy, rozważny, tolerancyjny, działa powoli i uporczy-
wie trzyma się swych zamiarów. 

W południowych stanach najważniejsze potrzeby człowieka są zawsze za-
spokajane, Amerykanin z Południa nie jest więc obciążony materialnymi tro-
skami — wyręcza go ktoś inny. Wobec tego jego wyobraźnia kieruje się ku 
innym, wspanialszym i mniej konkretnym przedmiotom. Amerykanin z Po-
łudnia ceni okazałość, luksus, chwałę, rozgłos, przyjemności, a przede wszy-
stkim próżniactwo. Nic nie zmusza go do czynienia wysiłków, by utrzymać 
się przy życiu, i ponieważ nie musi wykonywać prac niezbędnych, staje się 
bierny i nie podejmuje nawet prac użytecznych. 

Równość majątków i brak niewolnictwa sprawiają, że na Północy czło-
wiek musi podejmować wszystkie te trudy materialne, którymi tak pogardza 
biały z Południa. Od dziecka walczy z biedą i uczy się przenosić dostatek 
nad wszystkie radości ducha i serca. Ponieważ musi się skupiać na drobnych 
szczegółach życia, jego wyobraźnia przygasa, jego filozofia jest prostsza 



i mniej ogólna, ale za to bardziej praktyczna, jasna i precyzyjna. Ponieważ 
jego umysł nastawiony jest na jeden cel, na osiągnięcie dostatku, szybko 
uzyskuje znaczne rezultaty, znakomicie potrafi wykorzystać w tym celu lu-
dzi i naturę, umie też tak pokierować społeczeństwem, by działało na rzecz 
dobrobytu wszystkich obywateli i by z indywidualnego egoizmu czyniło źró-
dło szczęśliwości powszechnej. 

Amerykanin z Północy posiada nie tylko doświadczenie, ale i wiedzę. Nie 
traktuje jednak wiedzy jako przyjemności, lecz jako środek do osiągnięcia 
celu, i interesuje się wyłącznie jej praktycznymi zastosowaniami. 

Amerykanin z Południa jest bardziej spontaniczny, otwarty, wspaniało-
myślny, bardziej błyskotliwy i bardziej rozwinięty intelektualnie. 

Amerykanin z Północy jest bardziej czynny, rozważny, bardziej oświeco-
ny i zręczniejszy w działaniu. 

Pierwszy ma upodobania, przesądy, słabości i okazałość wszelkiej arysto-
kracji. 

Drugi ma cnoty i wady charakterystyczne dla klasy średniej. 
Jeżeli dwaj ludzie tworzący pewną społeczność mają takie same interesy 

i częściowo te same poglądy, a różnią się charakterem, oświeceniem i cywi-
lizacją, wiele wskazuje na to, że nie będą się łatwo zgadzali. To samo stosuje 
się do narodów. 

Niewolnictwo zagraża więc amerykańskiej konfederacji nie o tyle, o ile 
wywiera wpływ na interesy, lecz — pośrednio — poprzez wpływ, jaki wy-
wiera na obyczaje. 

Do paktu federalnego w 1790 roku przystąpiło trzynaście stanów. Dziś do 
federacji należą dwadzieścia cztery. W 1790 roku było prawie cztery mil-
iony ludności — ta liczba wzrosła trzykrotnie podczas czterdziestu lat i w 
1830 roku federacja liczyła około trzynastu milionów obywateli. 

Tak wielkie zmiany muszą pociągać za sobą niebezpieczeństwa. 
Stowarzyszenie narodów, podobnie jak stowarzyszenie ludzi, może trwać 

dzięki trzem czynnikom: dzięki mądrości stowarzyszonych, dzięki temu, że 
każdy z nich, osobno wzięty, jest słaby i dzięki temu, że jest ich niewielu. 

Amerykanie, którzy oddalają się od wybrzeży Oceanu Atlantyckiego, by 
iść na zachód, to awanturnicy niezdolni do znoszenia jakiejkolwiek dyscypli-
ny, ludzie spragnieni bogactw, często odrzuceni przez stany, w których się 
urodzili. Osiedlają się oni wewnątrz puszczy, nie znając siebie nawzajem. 
Ich swobody nie ogranicza ani tradycja, ani rodzinne uczucia, ani żadne 
wzory. Ludzie ci w niewielkim stopniu uznają prawo, a obyczaje w jeszcze 
mniejszym. Tak więc ci, którzy nieustannie osiedlają się w dorzeczu Missi-
sipi, pod wszystkimi względami stoją niżej od Amerykanów mieszkających 
w dawnych granicach Unii. Mimo to wywierają już w niej znaczny wpływ 
i uczestniczą w rządzeniu państwem, zanim nauczyli się rządzić sami sobą. 



Szanse stowarzyszenia na przetrwanie są tym większe, im indywidualnie 
słabsi są stowarzyszeni, ponieważ ich bezpieczeństwo zależy od jedności. 
Kiedy w 1790 roku najludniejsze republiki amerykańskie miały co najwyżej 
pięćset tysięcy mieszkańców, obywatele każdej z nich zdawali sobie sprawę 
z tego, że jako niepodległy naród nie odgrywaliby żadnej roli. To przekona-
nie ułatwiało podporządkowanie się władzy federalnej. Wszelako teraz, kie-
dy na przykład stan Nowy Jork ma ponad dwa miliony ludności i zajmuje 
powierzchnię równą jednej czwartej terytorium Francji, czuje się on silny 
sam przez się i chociaż przynależność do Unii jest czynnikiem jego dobro-
bytu, nie jest już niezbędna dla jego istnienia. Taki stan może się obejść bez 
Unii, a godzi się w niej pozostać pod tym warunkiem, że jego głos będzie 
decydujący. 

Już samo pomnożenie się liczby stanów członkowskich Unii mogłoby 
wpłynąć zasadniczo na osłabienie więzów federalnej wspólnoty. Nawet lu-
dzie patrzący na sprawy z tego samego punktu widzenia wcale nie muszą tak 
samo o nich myśleć. Różnice poglądów są jeszcze większe wtedy, kiedy 
punkty widzenia są różne. W miarę więc jak liczba amerykańskich republik 
rośnie, maleją szanse na ich porozumienie się w kwestii wspólnych praw. 

W chwili obecnej interesy poszczególnych części Unii nie są sprzeczne, 
lecz któż może przewidzieć zmiany, jakie przyniesie najbliższa przyszłość w 
kraju, w którym każdego dnia powstają miasta, a co pięć lat rodzą się nowe 
stany? 

Od czasu założenia kolonii angielskich liczba mieszkańców podwaja się 
mniej więcej co dwadzieścia dwa lata i nie widzę powodów, dla których w 
następnym stuleciu ten postępujący wzrost ludności angloamerykańskiej 
miałby ulec wstrzymaniu. Nim upłynie sto lat, terytorium Stanów Zjedno-
czonych będzie, jak sądzę, zamieszkane przez ponad sto milionów ludzi 
i podzielone na czterdzieści stanów. 

Zakładam, że owe sto milionów ludzi nie będzie miało sprzecznych inte-
resów, a nawet że wszyscy będą równie zainteresowani w utrzymaniu Unii. 
Powiadam wszakże, że choćby tylko dlatego iż będzie ich sto milionów, 
tworzących czterdzieści nierównych narodów, utrzymanie rządu federalnego 
może być jedynie dziełem szczęśliwego przypadku. 

Skłonny jestem uwierzyć w doskonalenie się istoty ludzkiej, aczkolwiek 
póki ludzie nie odmienią własnej natury i nie przeobrażą jej całkowicie, nie 
będę w stanie uwierzyć w trwałość rządu, którego zadanie polega na utrzy-
mywaniu w jedności czterdziestu różnych narodów rozrzuconych na powie-
rzchni równej połowie Europy, na zapobieganiu rywalizacji między nimi, 
poskramianiu ich ambicji i tendencji do wzajemnego zwalczania się, na jed-
noczeniu ich niezależnej woli we wspólnym działaniu zmierzającym do tych 
samych celów. 



Największym jednak niebezpieczeństwem wynikającym ze stałego wzro-
stu Unii jest nieustanne przemieszczanie się wewnątrz niej sił politycznych. 
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W ciągu ostatnich czterdziestu lat liczba mieszkańców całych Stanów Zje-
dnoczonych uległa niemal potrojeniu. Jednocześnie zaś liczba mieszkańców 
dorzecza Missisipi powiększyła się trzydzieści jeden razy. 

Każdego dnia centrum władzy federalnej ulega przesunięciu. Przed czter-
dziestu laty większość obywateli Unii mieszkała nad brzegami morza, w 
okolicy dzisiejszego miasta Waszyngton, obecnie przesunęła się na zachód 
i na północ, i na pewno za dwadzieścia lat przekroczy Apallachy. Jeśli Unia 
będzie trwała, to dorzecze Missisipi dzięki swej płodności i rozległości sta-
nie się bez wątpienia stałym centrum władzy federalnej. Za trzydzieści lub 
czterdzieści lat dorzecze Missisipi uzyska należną mu rangę. Łatwo można 
obliczyć, że wówczas liczba jego ludności będzie się miała do liczby lud-
ności stanów nadatlantyckich jak czterdzieści do jedenastu. Jeszcze kilka lat, 
a stany, które założyły Unię, stracą wpływ na jej politykę, a w zgromadze-
niach federalnych górę wezmą mieszkańcy dorzecza Missisipi. 

To stałe ciążenie centrum władzy i wpływów federalnych w kierunku pół-
nocno-zachodnim ujawnia się co dziesięć lat, kiedy po sporządzeniu powsze-
chnego spisu ludności ustala się liczbę reprezentantów, których każdy stan 
ma prawo wysłać do Kongresu. 

W 1790 roku Wirginia miała dziewiętnastu reprezentantów w Kongresie. 
Liczba ta wzrastała do 1813 roku, kiedy stan ten miał dwudziestu trzech rep-
rezentantów. Od tego czasu zaczęła się zmniejszać. W 1833 było już tylko 
dwudziestu jeden reprezentantów. W tym samym czasie stan Nowy Jork 
przeżywał odwrotny proces. W 1790 miał w Kongresie dziesięciu reprezen-
tantów, w 1813 — dwudziestu siedmiu, w 1823 — trzydziestu czterech, w 
1833 — czterdziestu. Stan Ohio w 1803 roku miał tylko jednego reprezen-
tanta, w 1833 — już dziewiętnastu. 

Trudno jest wyobrazić sobie trwałą unię dwóch społeczeństw, z których 
jedno byłoby biedne i słabe, a drugie bogate i silne, nawet gdyby dowiedzio-
ne zostało, że siła i bogactwo jednego nie są przyczyną słabości i nędzy dru-
giego. Jeszcze trudniej jest utrzymać jedność w sytuacji, kiedy pierwsze tra-
ci siły, a drugie ich nabiera. 

Szybki i nieproporcjonalny wzrost pewnych stanów zagraża niepodległoś-
ci innych. Gdyby Nowy Jork, ze swoimi dwoma milionami mieszkańców 
i czterdziestoma reprezentantami, chciał decydować w Kongresie o prawach, 
to zapewne by mu się to udało. Ale jeśliby nawet potężniejsze stany nie pró-
bowały gnębić słabszych, to niebezpieczeństwo nie przestałoby istnieć, po-
nieważ tkwi ono nie tylko w fakcie wykorzystywania możliwości, ale i w sa-
mej możliwości. 



Słabi rzadko mają zaufanie do sprawiedliwości i rozumu silnych. Stany, 
które rozwijają się wolniej, skłonne są więc do nieufności i do zawiści. Stąd 
owo głębokie niezadowolenie i niejasny niepokój, dające się zauważyć w 
jednej części Unii, zjawisko tak kontrastujące z dobrobytem i powszechnym 
zaufaniem, które panują w drugiej. Myślę, że wroga postawa, jaką przyjęło 
Południe, wynika właśnie z tego. 

Ludziom z Południa powinno najbardziej zależeć na zjednoczeniu, ponie-
waż to właśnie oni, pozostawieni samym sobie, najbardziej by ucierpieli. 
A jednak tylko oni grożą, iż wystąpią z federacji. 
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Po rozważeniu przyczyn, które mogą skłonić Amerykanów do rozwiąza-
nia Unii, wypada zastanowić się nad tym, czy w wypadku przetrwania Unii 
rząd federalny będzie rozszerzał swój zakres działania, czy też go zawęży — 
stanie się silniejszy, czy też słabszy. 

Amerykanie mają podstawy do obaw. Obserwując inne kraje widzą mia-
nowicie, że suwerenna władza koncentruje się z czasem w rękach niewiel-
kiej grupy ludzi. Obawiają się więc u siebie podobnego procesu. Sami poli-
tycy dzielą te obawy, a przynajmniej udają, iż je odczuwają, ponieważ w 
Ameryce, gdzie centralizacja nie jest popularna, najlepszym sposobem przy-
pochlebienia się większości jest występowanie przeciwko domniemanym 
uzurpacjom władzy centralnej. Amerykanie nie dostrzegają faktu, iż w kra-
jach, w których ujawnia się owa tendencja do centralizacji, istnieje tylko jed-
na społeczność, podczas gdy Unia jest federacją rozmaitych społeczności 
i ten jeden fakt wystarcza, by obalić wszelkie rozumowanie oparte na analo-
gii. Wyznam, że uważam te obawy za najzupełniej urojone. Nie obawiam 
się, tak jak Amerykanie, skupiania się władzy w rękach Unii, sądzę nato-
miast, że władza rządu federalnego wyraźnie słabnie. 

Aby to udowodnić, nie będę sięgał do przeszłości. Wystarczą fakty, które 
wydarzyły się w naszych czasach i których byłem świadkiem. 

Jeżeli przyjrzeć się uważnie rzeczywistości Stanów Zjednoczonych, moż-
na w niej dostrzec dwie przeciwne tendencje, podobne dwóm prądom płyną-
cym w przeciwnych kierunkach wewnątrz jednego koryta. 

Unia istnieje czterdzieści pięć lat i czas uporał się z wieloma prowincjo-
nalnymi uprzedzeniami, które kiedyś z nią wojowały. Osłabiły się uczucia 
patriotyczne wiążące Amerykanina z jego stanem. Różne części Unii, pozna-
jąc się lepiej, stały się sobie bliższe. Poczta, ułatwiająca porozumiewanie się 
ludzi, dociera dziś w głąb puszczy, statki parowe umożliwiają komunikację 
między różnymi punktami wybrzeża. Nadzwyczaj szybka żegluga handlowa 
zapewnia dobrą komunikację rzeczną. Z tymi ułatwieniami, jakie dała Ame-
rykanom natura oraz ich umiejętności, łączy się właściwa im niestałość pra-
gnień, niepokój ducha oraz upodobanie do bogactwa, które to czynniki 



nieustannie każą Amerykaninowi opuszczać dom i pozwalają mu nawiązy-
wać liczne kontakty ze współobywatelami. Amerykanin przemierza swój 
kraj we wszystkich kierunkach i styka się z różnymi jego mieszkańcami. We 
Francji nie ma prowincji, której mieszkańcy równie dobrze znaliby siebie 
nawzajem jak trzynaście milionów ludzi żyjących w Stanach Zjednoczo-
nych. 

Krążąc po kraju Amerykanie mieszają się ze sobą i wzajemnie upodabnia-
ją w miarę zanikania różnic wynikłych z działania klimatu, z odmiennego 
pochodzenia i odmiennych instytucji. Każdego roku tysiące ludzi opuszcza 
Północ i rozprasza się po wszystkich częściach Unii. Przynoszą ze sobą swo-
ją wiarę, swoje poglądy i swoje obyczaje, a ponieważ są bardziej oświeceni 
od ludzi, wśród których zamieszkali, biorą niebawem sprawy publiczne w 
swoje ręce i kształtują społeczeństwo w sposób dla siebie korzystny. Dzięki 
tej stałej emigracji z Północy na Południe nikną wszystkie prowincjonalne 
różnice i powstaje jeden charakter narodowy. Cywilizacja Północy wydaje 
się więc kształtować ów wspólny wzór, do którego stopniowo dopasowuje 
się reszta kraju. 

Kontakty handlowe łączące poszczególne stany zacieśniają się w miarę 
postępów czynionych w Ameryce przez przemysł i Unia, oparta dotychczas 
na wspólnych poglądach, znajduje teraz oparcie we wspólnych zwyczajach. 

Upływ czasu zaciera niezliczone fantastyczne obawy, które dręczyły wyo-
braźnię ludzi w 1789 roku. Władza federalna nie stała się władzą ciemięską, 
nie zniszczyła niepodległości stanów, nie doprowadziła federacji do monar-
chii. Unia nie przyczyniła się do uzależnienia małych stanów od dużych. Fe-
deracja nieustannie pomnaża swą ludność, bogactwo, siłę. 

Jestem przekonany, że w naszych czasach Amerykanie mają mniej trud-
ności z faktem istnienia federacji niż w 1789 roku i że obecnie jest wśród 
nich mniej przeciwników Unii niż kiedyś. 

A jednak, jeśli uważnie przyjrzymy się historii Stanów Zjednoczonych w 
ciągu ostatnich czterdziestu pięciu lat, przekonamy się, że władza federalna 
słabnie. 
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Myślę jednak, że wciąż odległa jest chwila, w której władza federalna, 
niezdolna do obrony swojej własnej egzystencji i do zapewnienia krajowi 
pokoju, wygaśnie sama z siebie. Unia utrwaliła się już w obyczajach i Prag-
nieniach społeczeństwa — jej osiągnięcia są niewątpliwe, jej dobrodziejstwa 
widoczne. Kiedy Amerykanie spostrzegą, że słabość rządu federalnego zag-
raża istnieniu Unii, wówczas — nie wątpię — zrodzi się tendencja przeciw-
na, zmierzająca do przywrócenia mu siły. 

Rząd Stanów Zjednoczonych jest bardziej niż którykolwiek ze znanych 
nam dotychczas rządów federalnych stworzony do działania. Dopóki więc 



nie zostanie zaatakowany pośrednio przez opaczną interpretację praw, dopó-
ki jego istota nie zostanie zasadniczo naruszona, dopóty zmiana opinii pub-
licznej, kryzys wewnętrzny lub wojna będą mogły mu przywrócić całą nie-
zbędną siłę. 

Chciałem powiedzieć tylko tyle: wielu ludzi we Francji sądzi, że w Sta-
nach Zjednoczonych istnieje silny nurt polityczny, popierający centralizację 
władzy w rękach prezydenta i Kongresu. Uważam, że rzuca się w oczy ten-
dencja przeciwna. Starzejąc się, rząd federalny bynajmniej nie staje się sil-
niejszy i nie zaczyna zagrażać suwerenności stanów — odwrotnie, słabnie z 
dnia na dzień i można mówić tylko o zagrożeniu suwerenności Unii. Tak 
wygląda dzień dzisiejszy. Co wyniknie z tej tendencji, jakie zdarzenia mogą 
ją powstrzymać, jakie mogą zwolnić lub przyspieszyć opisany przeze mnie 
proces? Przyszłość to okaże, ja nie pretenduję do rozwikłania jej zagadki. 

O instytucjach republikańskich w Stanach Zjednoczonych. 
Jakie są szanse ich trwałości 

Gdyby Unia się rozpadła, powstałaby tym samym możliwość wybuchu 
wojny między dziś zjednoczonymi stanami, a zatem i konieczność utrzy-
mywania stałych armii oraz dyktatura podatkowa. Rozpad Unii zagroziłby 
więc istnieniu instytucji republikańskich. 

Nie należy jednak utożsamiać przyszłości republiki z przyszłością Unii. 
Istnienie Unii jest wynikiem przypadku i będzie ona trwała dopóty, dopó-

ki pozwolą jej na to okoliczności, republika natomiast wydaje mi się natural-
nym stanem politycznym Amerykanów. Jedynie dłuższe i uporczywe działa-
nie tendencji przeciwnej mogłoby doprowadzić do zastąpienia republiki mo-
narchią. 

Istnienie Unii zawarte jest przede wszystkim w systemie prawnym, który 
ją powołał do życia. Jedna rewolucja, jedna zmiana kierunku ciążenia opinii 
publicznej może ją zniszczyć raz na zawsze. Istnienie republiki wsparte jest 
na silniejszych podstawach. 

Zasada republikańska pojmowana jest w Stanach Zjednoczonych jako po-
wolne i spokojne samokształtowanie się społeczeństwa, jako regularny i fak-
tycznie oparty na oświeconej woli ludu stan rzeczy, jako rządy kompromisu, 
którego decyzje dojrzewają powoli, rozważane są długo i wykonywane z 
chwilą osiągnięcia dojrzałości. 

W Stanach Zjednoczonych republikanie przywiązują dużą wagę do oby-
czajów, szanują religię, uznają prawa. Wyznają pogląd, iż społeczeństwo po-
winno być równie moralne, religijne i umiarkowane jak wolne. W Stanach 
Zjednoczonych mianem republiki określa się spokojne panowanie większoś-
ci, której pozostawiono czas na to, by mogła poznać samą siebie oraz zdobyć 
pewność własnego istnienia i stać się jedynym źródłem wszystkich władz. 



Sama większość nie jest jednak wszechwładna. Ponad nią w rzeczywistości 
moralnej panuje człowieczeństwo, sprawiedliwość i rozum, a w rzeczywis-
tości politycznej — prawa obywatelskie. Większość uznaje te ograniczenia 
i jeżeli je przekracza, to dzieje się tak, ponieważ podobnie jak ludzie posiada 
namiętności i może czynić zło będąc świadomą tego, gdzie leży dobro. 

W Europie dokonaliśmy jednakowoż zadziwiających odkryć. Republika, 
wedle niektórych naszych myślicieli, nie polega na panowaniu większości, 
jak dotąd sądzono, lecz na panowaniu tych, którzy uważają się za większość. 
Nie lud sprawuje władzę w takim ustroju, lecz ci, którzy wiedzą, co jest dob-
re dla ludu — oto szczęśliwe doprawdy rozróżnienie, które pozwala działać 
w imię narodu bez porozumiewania się z nim oraz domagać się jego wdzię-
czności poniewierając jego prawami. Zdaniem tych myślicieli rząd republi-
kański jest jedynym, który ma prawo czynić, co tylko zapragnie, i pogardzać 
wszystkim, co ludzie dotąd szanowali — od najwyższego prawa moralnego 
po zwyczajne zasady zdrowego rozsądku. 

Dotąd panowało przekonanie, że despotyzm jest wstrętny niezależnie od 
tego, w jakie szaty się przystraja. W naszych czasach dokonano jednak od-
krycia, że istnieją prawowite tyranie oraz święta niesprawiedliwość, pod wa-
runkiem, by rządziła w imieniu ludu. 

Amerykanie pojmują republikę w sposób, który szczególnie ułatwia im 
praktykowanie zasad tego ustroju oraz zapewnia mu trwałość. Nawet jeśli 
praktyka ustroju republikańskiego bywa u nich zła, to przynajmniej jego te-
oria jest dobra i lud zawsze w końcu wedle niej postępuje. 

W Ameryce stworzenie scentralizowanej administracji było niemożliwe 
na początku istnienia stanów, a i dziś byłoby jeszcze bardzo trudne. Ludzie 
rozproszeni są tam na zbyt wielkiej przestrzeni i dzieli ich zbyt wiele natu-
ralnych przeszkód, by jeden człowiek mógł podjąć się decydowania o szcze-
gółach ich życia. Ameryka jest więc zdecydowanie krajem rządów prowin-
cjonalnych i gminnych. 

Obok tej przyczyny naturalnej, która miała jednakowe znaczenie dla 
wszystkich Europejczyków osiedlających się w Nowym Świecie, były i inne, 
szczególnie charakterystyczne dla Angloamerykanów. 

W czasach gdy w Ameryce Północnej zostały założone pierwsze kolonie, 
do angielskich praw i obyczajów przeniknęły już zasady wolności gminnej. 
Angielscy emigranci zastosowali je u siebie nie tylko jako konieczność, ale 
i jako ideę, której dobrodziejstwa bardzo dobrze znali. 

Śledziliśmy już poprzednio proces zakładania kolonii. W każdej prowincji 
i w każdej części kraju osiedlały się grupy ludzi obce sobie i przybywające 
do Ameryki w odmiennych celach. 

Angloamerykanie od początku byli zatem podzieleni na wiele małych, 
odrębnych społeczności i nie posiadali wspólnej stolicy. Każda z tych ma-



łych społeczności musiała sama zajmować się wszystkimi swoimi sprawami, 
ponieważ nie było żadnej władzy centralnej. 

Do niezwykłego rozwoju gminnych i prowincjonalnych swobód przyczy-
niły się więc w Ameryce warunki naturalne kraju, okoliczności założenia an-
gielskich kolonii oraz obyczaje pierwszych emigrantów. 

W Ameryce wszystkie instytucje są w swojej istocie republikańskie. Aby 
obalić prawa decydujące o ustroju republikańskim Ameryki, trzeba by właś-
ciwie obalić wszystkie jej prawa. 

Stronnictwu politycznemu, które zechciałoby wprowadzić w Ameryce 
monarchię, trudniej byłoby zrealizować swoje cele niż stronnictwu, które we 
Francji chciałoby od zaraz wprowadzić republikę. Monarchia w Ameryce 
nie znajdowałaby żadnego oparcia w istniejących prawach i musiałaby dzia-
łać wśród republikańskich instytucji. 

Zasady systemu monarchicznego z wielkim trudem przenikałyby również 
do amerykańskich obyczajów. 

Dogmat suwerenności ludu nie jest bynajmniej w Stanach Zjednoczonych 
abstrakcyjną teorią, obcą przyjętym zwyczajom oraz powszechnie panują-
cym opiniom. Jest on raczej ostatnim ogniwem tego łańcucha idei, który jak-
by związał cały świat angloamerykański. Opatrzność dała każdemu człowie-
kowi tyle rozumu, ile mu trzeba, by mógł decydować o własnych sprawach. 
Oto wielka maksyma, na której w Stanach Zjednoczonych opiera się życie 
społeczne i polityczne. Ojciec rodziny stosuje ją w wychowaniu dzieci, pan 
— w traktowaniu sług, gmina — wobec podległych jej obywateli, hrabstwo 
— wobec gmin, stan — wobec swoich hrabstw, Unia — wobec tworzących 
ją stanów. Maksyma ta, obowiązująca cały naród, staje się jednoznaczna z 
dogmatem suwerenności ludu. 

W Stanach Zjednoczonych zasada, która legła u podstaw republiki, domi-
nuje zatem w większości indywidualnych działań. Ustanowiona w dziedzinie 
prawa, zasada republikańska przenika więc jednocześnie do poglądów i do 
wszystkich obyczajów Amerykanów. Zmiana praw musiałaby zatem pociąg-
nąć za sobą całkowitą zmianę ich samych. W Stanach Zjednoczonych nawet 
religia wyznawana przez większość obywateli ma republikański charakter: 
prawdy wiary powierza indywidualnemu rozumowi, podobnie jak polityka 
zdrowemu rozsądkowi wszystkich powierza dbałość o sprawy doczesne. Re-
ligia pozwala, by każdy szukał własnej drogi zbawienia, podobnie jak prawo 
daje każdemu obywatelowi szansę wyboru własnego rządu. 

Tylko długotrwałe wydarzenia o jednolitej tendencji mogłyby doprowa-
dzić w Ameryce do tego, by istniejący zespół obyczajów, opinii i praw zos-
tał zastąpiony przez inny, jemu przeciwny. 

Jeśli zasady republikańskie mają w Ameryce upaść, może to nastąpić je-
dynie w wyniku długotrwałego oddziaływania na społeczeństwo tendencji 
przeciwnej. Wielokrotnie będą się one odradzały, zanim przepadną ostatecz-



nie. Bezpowrotnie przepadną zaś dopiero wtedy, gdy miejsce dzisiejszego 
społeczeństwa amerykańskiego zajmie jakieś całkowicie odmienne społecze-
ństwo. Otóż nic nie każe spodziewać się podobnej rewolucji i żadne znaki jej 
nie zapowiadają. 

Tym, co najbardziej zdumiewa w Stanach Zjednoczonych podróżnika, jest 
nieustanne i burzliwe poruszenie panujące w życiu publicznym. Prawa ule-
gają tu stałym zmianom i na pierwszy rzut oka wydaje się niemożliwe, by 
lud o tak nieustabilizowanych pragnieniach nie miał wkrótce zastąpić aktual-
nej formy ustroju jakąś formą całkowicie nową. Obawy te są przedwczesne. 

Należy odróżnić dwa rodzaje niestabilności instytucji politycznych. Nie-
stabilność pierwszego rodzaju dotyczy praw drugorzędnych i może długo 
panować w ramach trwałej organizacji społecznej. Niestabilność drugiego 
rodzaju podważa natomiast nieustannie same podstawy konstytucji i pierw-
sze zasady prawa. Jej konsekwencją są zawsze zamieszki i rewolucje, a na-
ród, który cierpi jej skutki, narażony jest na gwałtowne zmiany. Doświad-
czenie uczy, że te dwa rodzaje niestabilności prawodawczej nie są ze sobą 
związane. Zdarzało się, że występowały jednocześnie, zdarzało się również, 
że występowały niezależnie. W Ameryce istnieje tylko niestabilność pierw-
szego rodzaju — Amerykanie często zmieniają prawa, ale podstawy konsty-
tucji nie są u nich naruszane. 

Ustrój republikański obowiązuje w Ameryce tak, jak we Francji Ludwika 
XIV obowiązywał ustrój monarchiczny. Ówcześni Francuzi nie tylko byli 
zwolennikami monarchii, ale również nie wyobrażali sobie, by jakikolwiek 
inny ustrój mógł ją zastąpić. Uważali ją za rzecz równie naturalną jak bieg 
słońca po niebie i następowanie po sobie pór roku. Władza królewska nie 
miała tam ani obrońców, ani przeciwników. 

Amerykanie tak właśnie przyjmują republikę — bez walk, bez sprzeciw-
ów, bez dowodów, na mocy milczącej zgody i czegoś w rodzaju consensus 
universalis. 

Sądzę jednakowoż, że zmieniając tak często formy administracji, Amery-
kanie podważają przyszłość rządów republikańskich. 

Można żywić obawy, że ludzie nieustannie skrępowani w swoich poczy-
naniach przez zmienność praw uznają w końcu republikę za niewygodny 
sposób życia w społeczeństwie. Zło wynikające z nietrwałości drugorzęd-
nych praw może wówczas zagrozić istnieniu praw podstawowych, a więc 
pośrednio doprowadzić do rewolucji. Wszelako przez długi czas nie ma jesz-
cze powodu się tego obawiać. 

Już teraz jednak można przewidzieć, że odchodząc od ustroju republikań-
skiego Amerykanie stworzyliby system despotyczny, a monarchia mogłaby 
tu stanowić jedynie etap przejściowy. Montesquieu pisał, iż najbardziej des-
potyczna jest taka władza, która następuje po republice, jako że władza, któ-
rą — nie określając ściśle jej granic — powierzano przedtem wybieralnemu 



urzędnikowi, dostaje się teraz w ręce dziedzicznego przywódcy. Dotyczy to 
wszystkich ustrojów, w szczególności zaś republik demokratycznych. Urzę-
dnicy w Stanach Zjednoczonych, jako wybierani nie przez jedną warstwę 
obywateli, ale przez większość, reprezentują bezpośrednio namiętności tłu-
mu i są odeń całkowicie uzależnieni. Nie budzą więc ani nienawiści, ani stra-
chu. Mówiłem już o tym, w jak niewielkim stopniu zadbano o ograniczenie 
ich zakresu władzy i jak wiele pozostawiono im swobody. Taki porządek 
rzeczy wytworzył nawyki, które mogą być trwalsze od niego samego. Ame-
rykański urzędnik zachowa władzę o nie określonych granicach, przestając 
ponosić za nią odpowiedzialność. Trudno przewidzieć, jak daleko w tej sytu-
acji może posunąć się tyrania. 

Niektórzy oczekują, że w Ameryce powstanie arystokracja, a nawet pró-
bują dokładnie przewidzieć, kiedy zdobędzie ona władzę. 

Powtarzam raz jeszcze: obecny kierunek rozwoju społeczeństwa amery-
kańskiego wydaje mi się coraz bardziej demokratyczny. 

Nie powiedziałbym z całą pewnością, że nigdy nie nadejdzie dzień, w któ-
rym Amerykanie postanowią ograniczyć zakres praw obywatelskich, a na-
wet znieść je na korzyść uprawnień jednego człowieka. Nie wierzę jednak, 
by mieli kiedykolwiek je przyznać jednej warstwie obywateli, czyli — inny-
mi słowy — stworzyć arystokrację. 

Warstwa arystokratyczna składa się z pewnej liczby obywateli, którzy ży-
jąc obok masy ludu są jednak na stałe wyniesieni ponad nią, których można 
dosięgnąć, ale nie można uderzyć, z którymi żyje się wspólnie, ale z którymi 
nie można się utożsamić. 

Tego rodzaju poddaństwo jest wielce sprzeczne z ludzką naturą i odrucha-
mi ludzkiego serca. O ile tylko będzie to w ich mocy, ludzie zawsze będą 
woleli despotyczną władzę monarchy od stałych rządów arystokracji. 

Trwałość rządów arystokratycznych wymaga uczynienia z nierówności 
zasady oraz uprawomocnienia tej zasady, która zostaje potem wprowadzona 
zarówno do rodu, jak i do społeczeństwa. Wszystko to jest tak przeciwne 
naturalnemu poczuciu sprawiedliwości, że trzeba użyć siły, by ludzi skłonić 
do przyjęcia tej zasady. 

Myślę, że od zarania ludzkiej historii nie było ani jednego społeczeństwa, 
które własnym wysiłkiem i z własnej woli powołałoby do życia arystokrację. 
Średniowieczna arystokracja powstawała zawsze w wyniku podboju. Zwy-
cięzca zostawał szlachcicem, zwyciężony — poddanym. Nierówność wpro-
wadzana była przemocą, a samoistnie trwała i przenikała w naturalny sposób 
do praw dopiero wtedy, kiedy ustaliła się już w obyczajach. 

Znamy społeczeństwa, które w rezultacie wydarzeń poprzedzających ich 
istnienie narodziły się jako arystokratyczne i które stopniowo się potem de-
mokratyzowały. Tak było z Rzymianami i tak było z barbarzyńcami, którzy 
przyszli po nich. Natomiast zjawiskiem w dziejach zupełnie nowym byłoby 



społeczeństwo, które wyszedłszy od stadium cywilizacji i demokracji, stop-
niowo tworzyłoby nierówność możliwości i w końcu ustanowiło nienaru-
szalne przywileje oraz zamknięte kasty. 

Nic nie wskazuje na to, by Ameryka pierwsza miała dać taki przykład. 
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KONKLUZJA 

Zbliżam się do kresu moich rozważań. Zajmując się przyszłymi losami 
Stanów Zjednoczonych usiłowałem dotąd dzielić przedmiot moich badań na 
części, by móc precyzyjnie go opisywać. 

Chciałbym teraz spojrzeć na całość z jednego punktu widzenia. To, co po-
wiem, będzie mniej szczegółowe, ale bardziej pewne. W moich rozważa-
niach będzie mniej drobiazgowych rozróżnień, ale więcej jasności co do 
ogólnych zjawisk. Będę jak podróżnik, który właśnie opuścił wielkie miasto 
i teraz wspina się na pobliskie wzgórze. W miarę jak się oddala od miasta, 
poszczególni ludzie znikają mu z oczu, domy zlewają się w jeden kształt, nie 
widać już miejskich placów, ledwie można odróżnić bieg ulic, lecz dopiero 
teraz wyraźnie widać kontury miasta i jego sylwetkę. Wydaje mi się, że tak 
właśnie ogarniam w tej chwili całą przyszłość rasy angielskiej w Nowym 
Świecie. Szczegóły rozległego obrazu nikną w cieniu, ale obejmuję jego ca-
łość i jasno go pojmuję. 

Obecne terytorium Stanów Zjednoczonych Ameryki Północnej stanowi 
mniej więcej jedną dwudziestą wszystkich zamieszkanych lądów. Obszar ten 
jest rozległy, lecz rasa angloamerykańska nie ograniczy się do niego — już 
dzisiaj rozprzestrzenia się na dalsze tereny. 

Był czas, w którym i my mieliśmy szansę stworzenia na amerykańskich 
pustkowiach wielkiego francuskiego społeczeństwa i dzielenia z Anglikami 
przyszłości Nowego Świata. Francja posiadała niegdyś w Ameryce Półno-
cnej terytorium równe niemal całej Europie. Trzy największe rzeki konty-
nentu płynęły wówczas po ziemi, na której panowały nasze prawa. Plemiona 
indiańskie zamieszkujące terytorium zamknięte między ujściem rzeki Św. 
Wawrzyńca a deltą Missisipi słyszały tylko nasz język, a wszystkie euro-
pejskie kolonie położone na tej olbrzymiej przestrzeni nazwane zostały na 
pamiątkę ojczyzny i nosiły imiona drogie i bliskie Francuzom: Louisbourg, 
Montmorency, Duquesne, Saint-Louis, Vincennes, La Nouvelle-Orléans. 

Wszelako zbieg okoliczności, na których opisanie nie ma tutaj miejsca, 
pozbawił nas tego wspaniałego dziedzictwa. Francuzi znikali niebawem 
wszędzie tam, gdzie byli nieliczni i źle im się wiodło. Reszta skupiła się na 
niewielkiej przestrzeni i zmuszona była poddać się cudzym prawom. Czte-
rysta tysięcy Francuzów mieszkających dziś w Kanadzie to pozostałość daw-
nego ludu, który zniknął pod naporem nowego narodu. Wokół nich wzrasta 
nieustannie obca ludność, otacza ich ze wszystkich stron, przenika do społe-
czności dawnych panów tego kraju, zdobywa przewagę w ich miastach 
i zniekształca ich język. Jest to taka sama ludność jak w Stanach Zjednoczo-



nych. Dlatego właśnie powiadam, że rasa angielska nie zatrzymuje się w 
granicach Unii, ale wykracza poza nie daleko na północny wschód. 

Na północnym zachodzie istnieją tylko nieliczne i drobne kolonie rosyj-
skie, natomiast na południowym zachodzie granica meksykańska stanowi za-
porę dla inwazji Angloamerykanów. 

A więc właściwie tylko dwie rywalizujące rasy dzielą między siebie No-
wy Świat: Hiszpanie i Anglicy. 

Granicę oddzielającą jednych od drugich określił odpowiedni traktat. 
Choć jego warunki są korzystne dla Angloamerykanów, nie wątpię, iż wkró-
tce go naruszą. 

Po meksykańskiej stronie granicy leżą rozległe tereny pozbawione jeszcze 
mieszkańców. Amerykanie dotrą do tych ziem, zanim uda się to ich właści-
cielom. Amerykanie zawłaszczą ziemię i stworzą tam społeczeństwo, a kie-
dy na pustkowiu pojawią się wreszcie prawowici właściciele — zastaną up-
rawioną ziemię i obcych, którzy spokojnie osiedlili się na ich dziedzictwie. 

W Nowym Świecie ziemia należy do tego, kto pierwszy ją będzie upra-
wiał — bogactwo jest tam nagrodą w wyścigu. 

Nawet zasiedlone już ziemie niełatwo obronią się przed inwazją. 
Mówiłem już wcześniej o Teksasie. Mieszkańcy Stanów Zjednoczonych 

stale tam docierają, nabywają ziemię i podporządkowując się miejscowym 
prawom, wprowadzają swoje obyczaje i swój język. Na razie Teksas należy 
jeszcze do Meksyku, lecz wkrótce nie będzie w nim Meksykanów. Podobnie 
dzieje się wszędzie tam, gdzie Angloamerykanie spotkali się z ludnością in-
nego pochodzenia. 

W Nowym Świecie rasa angielska uzyskała niewątpliwie wielką przewagę 
nad wszystkimi innymi rasami europejskimi. Przewyższa je pod względem 
cywilizacji, przedsiębiorczości i siły. Dopóki będzie natrafiała wyłącznie na 
bezludne lub słabo zaludnione tereny, dopóki nie napotka na swej drodze 
większych skupisk ludzkich, dopóty będzie się swobodnie rozprzestrzeniała. 
Nie zatrzyma się na granicach określonych przez umowy, ale będzie prze-
kraczała te sztuczne bariery. 

Usytuowanie geograficzne w ogromnym stopniu ułatwia ten dynamiczny 
rozwój rasy angielskiej w Nowym Świecie. 

Poza północnymi granicami Stanów Zjednoczonych rozciąga się kraina 
lodów, zaś poza granicami południowymi panują równikowe upały. Amery-
kańscy Anglicy zajmują więc część kontynentu położoną w strefie umiarko-
wanej, najbardziej nadającą się do zamieszkania. 

Niesłusznie wyobrażamy sobie, że nadzwyczajny przyrost ludności Sta-
nów Zjednoczonych rozpoczął się dopiero z chwilą uzyskania niepodległoś-
ci. W epoce kolonialnej liczba ludności wzrastała równie szybko jak za na-
szych czasów i podwajała się mniej więcej co dwadzieścia dwa lata. Wszela-
ko mieszkańców Ameryki liczono wówczas na tysiące, a dzisiaj liczymy ich 



na miliony. Zjawisko, które przed stu laty uchodziło naszej uwagi, dzisiaj 
wszystkich zdumiewa. 

Anglicy kanadyjscy, którzy w dalszym ciągu są wierni królowi, równie 
szybko wzrastają w liczbę jak Anglicy, którzy przyjęli rządy republikańskie. 

Nawet w ciągu ośmiu lat wojny o niepodległość przyrost ludności nastę-
pował zgodnie z powyższą prawidłowością. 

Choć na zachodnich rubieżach Stanów Zjednoczonych żyły jeszcze duże 
indiańskie plemiona sprzymierzone z Anglikami, emigracja na zachód nigdy 
nie słabła. Podczas gdy nieprzyjaciel pustoszył wybrzeża Atlantyku, Kentuc-
ky, zachodnie połacie Pensylwanii, stany Vermont i Maine stale się zapełnia-
ły. Wzrostowi ludności nie przeszkodził również rozgardiasz, jaki panował 
po wojnie. Nie stanął on także na zawadzie emigracji na zachód. Zatem ani 
odmienność praw, ani wojna, ani pokój, ani ład, ani anarchia nie wpływały 
wyraźniej na stały rozwój Angloamerykanów. 

Jest to zrozumiałe: nie ma wydarzeń na tyle powszechnych, by wywierały 
wpływ na życie we wszystkich rejonach tak ogromnego terytorium. Zawsze 
pozostaje część kraju, w której łatwo można schronić się przed nieszczęś-
ciami gnębiącymi inne prowincje, i niezależnie od rozmiarów zła w wielkim 
kraju zawsze znajdą się jeszcze potężniejsze środki zaradcze. 

Nic nie może powstrzymać dynamicznego rozwoju rasy angielskiej w No-
wym Świecie. Rozbicie Unii, prowadzące być może do wojny domowej, 
zniesienie republiki, prowadzące do tyranii, mogłyby ją osłabić, ale nie zdo-
łają jej przeszkodzić w wypełnianiu swego przeznaczenia. Nie istnieje na 
świecie siła zdolna zabronić emigrantom wstępu na urodzajne, dziewicze 
ziemie, otwarte dla przemyślnej woli człowieka i dające schronienie ludziom 
cierpiącym niedolę. Żadne przyszłe wydarzenia nie pozbawią Amerykanów 
ich klimatu, olbrzymich jezior, wielkich rzek i urodzajnej ziemi. Ani złe 
prawa, ani rewolucje, ani anarchia nie potrafią zniszczyć ich umiłowania do-
brobytu i osłabić przedsiębiorczego ducha, tak charakterystycznego dla tej 
rasy. Nic nie zdoła również odebrać im oświecenia. 

Jedno jest pewne w owej niepewnej skądinąd przyszłości: w okresie cza-
su, który mówiąc o egzystencji społeczeństw możemy nazwać niedługim, 
Angloamerykanie sami zaludnią olbrzymi teren rozciągający się od lodów 
polarnych do tropików i od Oceanu Atlantyckiego do Pacyfiku. 

Sądzę, że terytorium, które zajmie kiedyś rasa angloamerykańska, będzie 
równe trzem czwartym Europy. Klimat Ameryki Północnej jest w sumie lep-
szy od klimatu europejskiego, a jej warunki naturalne korzystniejsze. Ame-
ryka bez wątpienia dorówna nam w przyszłości pod względem liczby miesz-
kańców. W Europie, podzielonej między tyle narodów, narażonej na nieusta-
nne wojny i mającej za sobą epokę średniowiecznego barbarzyństwa, na mi-
lę kwadratową przypada czterystu dziesięciu mieszkańców. Cóż mogłoby 
przeszkodzić Stanom Zjednoczonym w tym, by kiedyś dorównały Europie? 



Wiele stuleci przeminie, zanim rozmaite odgałęzienia angielskiej rasy za-
mieszkującej Amerykę utracą wspólne cechy. Nie sposób przewidzieć epoki, 
w której człowiek wprowadzi w Nowym Świecie trwałą nierówność możli-
wości. 

Niezależnie więc od różnic, jakie pokój lub wojna, wolność lub tyrania, 
dobrobyt lub nędza stworzą między różnymi szczepami angloamerykańskiej 
rodziny, zachowają one podobny układ społeczny i będą miały podobne idee 
i obyczaje, które są jego następstwem. 

Sama więź religijna wystarczyła, by w średniowieczu w granicach tej sa-
mej cywilizacji połączyć rozmaite rasy zamieszkujące Europę. Anglików z 
Nowego Świata łączy tysiąc innych więzów, żyją zaś w epoce, która jest 
epoką równości. 

Średniowiecze było epoką podziałów. Każdy naród, każda prowincja, każ-
de miasto, każdy ród starały się zachować całkowitą odrębność. W naszych 
czasach występuje tendencja przeciwna — społeczeństwa wydają się zmie-
rzać do jedności. Życie umysłowe spaja ze sobą najodleglejsze części ziemi, 
ludzie poznają się szybko i wiedzą, co się dzieje w najbardziej oddalonym 
zakątku świata. Europejczycy i ich potomkowie w Nowym Świecie, choć 
oddziela ich ocean, mają dzisiaj ze sobą więcej wspólnego niż niektóre mia-
sta w XIII wieku, które przedzielała rzeka. 

Skoro dążność do upodobnienia zbliża nawet obce narody, tym trudniej 
sobie wyobrazić, by przedstawiciele tego samego narodu stali się sobie obcy. 

Nadejdą więc czasy, kiedy w Ameryce Północnej będzie żyło sto pięć-
dziesiąt milionów równych sobie nawzajem ludzi, należących do jednej ro-
dziny. Wspólne będzie ich pochodzenie, wspólna cywilizacja, wspólny ję-
zyk, religia, zwyczaje i obyczaje. Ten sam ruch umysłowy będzie obejmo-
wał wszystkich. Cała reszta jest wątpliwa, ale to jedno można powiedzieć z 
całą pewnością. Jesteśmy świadkami całkiem nowego zjawiska w świecie 
i nawet wyobraźnia nie potrafi objąć jego znaczenia. 

Żyją dzisiaj na ziemi dwa wielkie narody, które — choć odmienne były 
ich początki — zdają się zmierzać ku jednym celom. Są to Rosjanie i Anglo-
amerykanie. 

Oba rozwinęły się niepostrzeżenie i podczas gdy uwaga świata zaprząt-
nięta była czym innym, nagle znalazły się w pierwszym szeregu narodów. 
Ludzkość dowiedziała się o ich narodzinach niemal w tej samej chwili, w 
której dowiedziała się o ich potędze. 

Rzec by można, że wszystkie inne narody osiągnęły już to, co miały osią-
gnąć, podczas gdy te dwa ciągle pną się w górę. Wszystkie inne narody zat-
rzymały się już w miejscu lub rozwijają się z największym wysiłkiem — one 
zaś lekko i pospiesznie kroczą ku potędze, której granic umysł ludzki nie 
potrafi przewidzieć... 



Ich punkty wyjścia są różne i odmienne są ich drogi, lecz na mocy tajem-
nych planów Opatrzności zdają się powołani do tego, by kiedyś w rękach 
każdego z nich znalazły się losy połowy świata. 



TOM DRUGI 



PRZEDMOWA 

Demokratyczny układ społeczny Amerykanów stał się źródłem określo-
nych praw oraz określonych politycznych obyczajów. 

Co więcej, ten sam układ społeczny obudził w amerykańskim społeczeń-
stwie wiele uczuć i narodził wiele poglądów nie znanych w starych, arysto-
kratycznych społeczeństwach Europy. Zburzył albo przekształcił niegdyś ist-
niejące stosunki, ustanawiając nowe. Zmieniło się nie tylko oblicze rzeczy-
wistości politycznej, ale i charakter życia społecznego. 

Rzeczywistością polityczną Ameryki zajmowałem się w opublikowanej 
pięć lat temu książce o demokracji amerykańskiej. Przedmiotem niniejszej 
pracy jest życie społeczne Stanów Zjednoczonych. Obie te części uzupełnia-
ją się nawzajem tworząc razem jedno dzieło. 

Chcę zawczasu ostrzec czytelnika przed nieporozumieniem, którego nale-
żałoby uniknąć. 

Widząc, jak wiele znaczenia przypisuję zjawisku równości, czytelnik 
mógłby nabrać przekonania, że uważam równość za jedyną przyczynę wszy-
stkiego, co dzieje się w naszych czasach. Posądziłby mnie tym samym o 
przyjęcie zbyt wąskiego punktu widzenia. 

Funkcjonuje dzisiaj mnóstwo poglądów, uczuć i instynktów, które zaw-
dzięczają swoje istnienie zupełnie innym zjawiskom, niezależnym od zja-
wiska równości, a nawet sprzecznym z nim. Na przykładzie Stanów Zjedno-
czonych dałoby się łatwo pokazać, że na sposób myślenia i odczuwania mie-
szkańców tego kraju ogromny wpływ wywarły i dalej wywierają warunki 
naturalne, pochodzenie ludności, religia pierwszych założycieli kolonii, ich 
oświecenie oraz wcześniej nabyte zwyczaje. Także i w Europie bardzo wiele 
zjawisk można wytłumaczyć przyczynami nie mniej odrębnymi od równoś-
ci, choć odmiennymi niż w Ameryce. 

Zdaję sobie sprawę z istnienia oraz roli wszystkich tych pozostałych przy-
czyn, lecz się nimi nie zajmuję. Nie mam zamiaru rozważać źródeł wszyst-
kich naszych skłonności i poglądów — chcę tylko pokazać, w jakiej mierze 
przekształciło je pojawienie się równości. 

Czytelnikowi może wydać się dziwne, że żywiąc głębokie przekonanie, iż 
rewolucja demokratyczna, której jesteśmy świadkami, jest faktem nieodpar-
tym, a walka z nią — ani pożądana, ani też rozsądna, nieraz tak surowo oce-
niam społeczeństwa demokratyczne przez tę rewolucję stworzone. 

Odpowiem po prostu, iż właśnie dlatego, że nie jestem przeciwnikiem de-
mokracji, chcę być wobec niej szczery. 



Ludzie nie przyjmują prawdy z ust swoich wrogów, a przyjaciele jej ską-
pią — dlatego ja postanowiłem ją powiedzieć. 

Wiem, że wielu ludzi skwapliwie podejmie się głosić dobro, jakie rów-
ność przynosi ludzkości, ale mało kto ośmieli się zwrócić zawczasu uwagę 
na niebezpieczeństwa, jakie nam z jej strony zagrażają. Dlatego właśnie 
przede wszystkim na nie skierowałem swoją uwagę i ponieważ mam wraże-
nie, że je rozpoznałem, uznałem, iż tchórzostwem byłoby je przemilczeć. 

Mam nadzieję, że ta druga książka odznacza się taką samą bezstronnością, 
jaka cechowała pierwszą. Obcując ze sprzecznymi poglądami politycznymi 
dzielącymi dziś ludzi, starałem się chwilowo zapomnieć o sympatii, jaką od-
czuwam dla niektórych z nich, oraz o odruchach niechęci, jakie budzą we 
mnie inne. Niech mnie publicznie oskarży ten, kto napotka w mojej książce 
bodaj jedno zdanie mające za cel wychwalanie któregokolwiek z dawnych 
wielkich francuskich stronnictw politycznych lub którąkolwiek z małych fra-
kcji, jakie dzisiaj sieją we Francji niepokój. 

Podjąłem temat ogromny, obejmujący większość uczuć i idei powstałych 
dzięki zmienionemu obliczu świata. Temat taki z pewnością przerasta moje 
siły i rozważając go nie osiągnąłem rezultatów, które by mnie zadowoliły. 

Jeżeli jednak nie zdołałem osiągnąć celu, czytelnicy oddadzą mi przynaj-
mniej tę sprawiedliwość, iż duch, w jakim podjąłem i prowadziłem moje 
dzieło, dawał wszelkie szanse powodzenia. 



Część pierwsza 
WPŁYW DEMOKRACJI NA ŻYCIE 

UMYSŁOWE W STANACH 

ZJEDNOCZONYCH 



ROZDZIAŁ PIERWSZY 

O metodzie filozoficznej Amerykanów 

Myślę, że w całym świecie cywilizowanym nie ma kraju, w którym mniej 
zajmowano by się filozofią niż w Stanach Zjednoczonych. 

Amerykanie nie mają własnej szkoły filozoficznej i niewiele się przejmują 
sporami filozoficznymi Europy. Europejskie kierunki znają zaledwie z naz-
wy. 

Łatwo wszak zauważyć, że niemal wszyscy mieszkańcy Stanów Zjedno-
czonych myślą w ten sam sposób i wedle tych samych zasad. Oznacza to, iż 
posiadają pewną wspólną wszystkim metodę filozoficzną, choć nie zadali so-
bie nigdy trudu, by określić jej reguły. 

A oto podstawowe cechy charakteryzujące to, co nazwałbym metodą filo-
zoficzną Amerykanów: unikanie myślenia systemowego, skrępowanego 
przez obyczaj, przez maksymy rodowe, poglądy klasowe oraz — do pewne-
go stopnia — przez narodowe przesądy; pojmowanie tradycji wyłącznie jako 
źródła informacji, a teraźniejszości jako pożytecznego doświadczenia poz-
walającego w przyszłości postąpić inaczej i lepiej; poszukiwanie przyczyn 
zjawisk na własną rękę, zmierzanie do rezultatu bez popadania w niewolę 
środków; odrzucanie form na rzecz sięgnięcia do istoty. 

Poszukując dalej cechy głównej, do której można sprowadzić wszystkie 
pozostałe, dochodzę do przekonania, że w większości operacji umysłowych 
każdy Amerykanin odwołuje się wyłącznie do indywidualnej pracy własne-
go rozumu. 

Ameryka jest więc krajem, w którym najmniej się filozofuje i najlepiej 
przestrzega wskazań Kartezjusza. Nie powinno to nikogo dziwić. 

Amerykanie nie czytają dzieł Kartezjusza, ponieważ ich układ społeczny 
nie skłania ich do filozoficznych spekulacji, ale z drugiej strony stosują jego 
zasady, albowiem ten sam układ społeczny usposabia umysły do ich przyję-
cia. 

Stały ruch panujący w demokratycznym społeczeństwie powoduje, że 
więzy łączące pokolenia rozluźniają się lub zrywają, ludzie zaś łatwo gubią 
ślad, którym posuwała się myśl przodków, bądź wcale nie starają się nań 
trafić. 

Ludzie żyjący w takim społeczeństwie nie zwykli również wzorować 
swych przekonań na poglądach warstwy, do której należą, ponieważ właści-
wie nie ma tam klas społecznych, te zaś, które istnieją, złożone są z tak 



zmiennych elementów, że zbiorowość nie jest w stanie wywierać rzeczywis-
tego wpływu na swych przedstawicieli. 

Co do wpływu, jaki umysł jednego człowieka zdolny jest wywierać na in-
ne umysły, jest on nieuchronnie ograniczony w kraju, gdzie obywatele stali 
się podobni i obserwują siebie z bliska; i nie znajdując u nikogo oznak wiel-
kości i niezaprzeczonej wyższości, na każdym kroku zmuszeni są odwoły-
wać się do własnego rozumu jako do najwyraźniejszego i najbliższego źród-
ła prawdy. Nie oznacza to wyłącznie braku zaufania do określonych ludzi, 
ale dowodzi również, że nie ma tam zwyczaju wierzyć komukolwiek na sło-
wo. 

Każdy człowiek zamyka się więc w kręgu własnych myśli i stamtąd za-
mierza osądzać świat. 

Nawyk samodzielnego ustanawiania reguł osądu wytwarza u Ameryka-
nów inne jeszcze zwyczaje intelektualne. Skoro widzą, że udaje im się samo-
dzielnie rozwiązać wszystkie małe problemy praktyczne podsuwane przez 
życie, wyciągają z tego prosty wniosek, że wszystko w świecie da się wytłu-
maczyć i że żaden problem nie przekracza możliwości rozumu. 

Dlatego chętnie zaprzeczają temu, czego nie mogą zrozumieć; niechętnie 
wierzą w rzeczy nadzwyczajne i czują nieprzezwyciężoną niemal odrazę do 
rzeczy nadprzyrodzonych. 

Ponieważ mają zwyczaj odwoływać się do własnego świadectwa, lubią 
mieć wyraźnie przed oczami przedmiot, który ich zaprząta. Pozbawiają go 
więc, na ile to możliwe, wszelkich osłonek, usuwają wszystko, co ich od nie-
go dzieli, i wszystko, co go ukrywa przed ich wzrokiem, po to by widzieć go 
z bliska i w pełnym świetle. Takie nastawienie umysłu powoduje u nich nie-
chęć do wszelkich form, które uważają za zbędną i niewygodną przeszkodę 
dzielącą ich od prawdy. 

Amerykanie nie mieli więc potrzeby czerpać metody filozoficznej z ksią-
żek, albowiem znaleźli ją w sobie. Podobny proces miał miejsce w Europie. 

Metoda ta powstała i rozpowszechniła się w Europie, dopiero w miarę jak 
ludzie stawali się równi i upodabniali się do siebie. Zastanówmy się chwilę 
nad dziejami tej przemiany. 

W XVI wieku twórcy reformacji podporządkowują indywidualnemu rozu-
mowi niektóre dogmaty dawnej wiary, ale w dalszym ciągu niedopuszczalna 
jest dyskusja nad pozostałymi. W XVII wieku Bacon w dziedzinie nauk 
przyrodniczych, Kartezjusz zaś w dziedzinie ścisłej filozofii, znoszą zastane 
formuły, niszczą siłę tradycji i obalają autorytet scholastycznych szkół. 

Uogólniając tę metodę filozofowie XVIII wieku poddają indywidualnemu 
osądowi każdego człowieka przedmiot wszystkich jego wierzeń. 

Któż nie zauważy, że Luter, Kartezjusz i Wolter posłużyli się tą samą me-
todą i że różni ich wyłącznie to, jak szeroki zalecali czynić z niej użytek? 



Dlaczego twórcy reformacji ograniczali się tak ściśle do kręgu idei religij-
nych? Dlaczego Kartezjusz, pragnąc posługiwać się swoją metodą tylko w 
pewnych dziedzinach — choć nadawała się do zastosowania we wszystkich 
—oświadczył, że samodzielnie należy osądzać tylko sprawy filozofii, a nie 
polityki? Jak to się stało, że w XVIII wieku wyciągnięto nagle z tej metody 
wnioski ogólne, których Kartezjusz i jego poprzednicy nie zauważyli lub 
wzbraniali się powziąć? Jak to się wreszcie stało, że w tej epoce metoda, o 
której mowa, nagle opuściła akademie, by przeniknąć do całego społeczeń-
stwa i stać się przyjętą regułą myślenia, oraz że, rozpowszechniwszy się we 
Francji, została potem jawnie lub skrycie zastosowana przez wszystkie Spo-
łeczeństwa Europy? 

Ta metoda filozoficzna mogła narodzić się w XVI wieku, sprecyzować 
i rozszerzyć w XVII, lecz nie mogła zostać powszechnie przyjęta. Stały te-
mu na przeszkodzie prawa polityczne i układ społeczny oraz wynikłe z nich 
obyczaje życia umysłowego. 

Została odkryta w epoce, w której ludzie zaczęli stawać się sobie równi 
i upodabniać się do siebie. Rozpowszechnić się mogła dopiero w epoce, w 
której możliwości stały się niemal równe i ludzie niemal identyczni. 

Metoda filozoficzna XVIII wieku jest więc nie tylko francuska, lecz de-
mokratyczna, co — tłumaczy, dlaczego łatwo przyjęła się w całej Europie, 
gdzie tak bardzo przyczyniła się do zmiany oblicza społeczeństw. Francuzi 
wstrząsnęli światem nie dlatego, że zmienili swoje dawne przekonania 
i przeobrazili dawne obyczaje, ale dlatego, że pierwsi uogólnili i wydobyli 
na światło dzienne metodę filozoficzną, przy pomocy której można było z 
łatwością zaatakować wszystko, co dawne, i utorować drogę wszystkiemu, 
co nowe. 

Jeżeli ktoś mnie teraz zapyta, dlaczego owa metodą jest dzisiaj ściślej 
przestrzegana i częściej stosowana we Francji niż w Ameryce, gdzie rów-
ność jest także całkowita, a w dodatku panuje dłużej — odpowiem, że wiąże 
się to po części z dwiema okolicznościami, które muszę najpierw wyjaśnić. 

Społeczeństwom angloamerykańskim początek dała religia, i nie należy o 
tym nigdy zapominać. W Stanach Zjednoczonych religia spleciona jest więc 
ze wszystkimi narodowymi zwyczajami i ze wszystkimi uczuciami, jakie lu-
dzie żywią wobec ojczyzny. To nadaje jej szczególną siłę. 

Dodać należy jeszcze jeden, nie mniej istotny aspekt sprawy: w Ameryce 
religia sama sobie, by tak rzec, zakreśliła granice — porządek religii został 
całkowicie oddzielony od porządku polityki, można zatem było z łatwością 
zmieniać dawne prawa, nie podważając przy tym dawnej wiary. 

Chrześcijaństwo zachowało więc znaczny wpływ na amerykańską umys-
łowość i, co przede wszystkim zasługuje na uwagę, panuje ono tam nie tylko 
jako doświadczalnie sprawdzona filozofia, lecz jako religia, którą przyjmuje 
się bez zastrzeżeń. 



W Stanach Zjednoczonych istnieje ogromna liczba sekt chrześcijańskich, 
które nieustannie się przeobrażają, lecz chrześcijaństwo jako takie jest fak-
tem przyjętym i nieodpartym, którego nikt nie zamierza ani atakować, ani 
bronić. 

Przyjąwszy bez zastrzeżeń główne dogmaty religii chrześcijańskiej, Ame-
rykanie zmuszeni są przyjąć również wszystkie prawdy moralne, które z 
nich wynikają. Ogranicza to znacznie pole działania indywidualnego rozumu 
i wyłącza spod jego władzy wiele idei o podstawowym znaczeniu. 

A oto okoliczność druga: 
Amerykanie mają demokratyczny układ społeczny i demokratyczną kon-

stytucję, ale nie mieli demokratycznej rewolucji. Nie zmienili się prawie 
wcale od czasu przybycia na ziemię amerykańską. To bardzo istotne. 

Rewolucja musi naruszyć dawne wierzenia, musi zachwiać podstawami 
władzy i wprowadzić zamęt do ludzkich przekonań. Rezultat wszelkiej re-
wolucji sprowadza się więc do pozostawienia ludzi sobie samym i do otwar-
cia przed każdym z nich nieograniczonej niemal przestrzeni, w której panuje 
pustka. 

Kiedy możliwości ludzi stają się równe w wyniku długotrwałej walki mię-
dzy klasami dawnego społeczeństwa, ich serca zostają na pewien czas bez 
reszty opanowane przez zawiść, pogardę i nienawiść dla bliźnich, przez py-
chę i nadmierne zaufanie do siebie. Chociaż zapanowała równość, ten stan 
rzeczy dzieli ludzi oraz każe im wystrzegać się wiary w cudze opinie i tylko 
z własnego umysłu czerpać wiedzę o świecie. 

Każdy człowiek stara się wówczas wystarczyć samemu sobie i szczyci się 
tym, że na wszystko ma własny pogląd. Ludzi nie łączą już idee, ale intere-
sy, i powiedzieć można, że poglądy ludzkie zamieniają się wtedy w coś na 
kształt intelektualnego pyłu, który wzbija się wszędzie, nie mogąc zebrać się 
ni osiąść. 

Dlatego wynikła z równości niezależność umysłów jest największa i naj-
bardziej wybujała w momencie, kiedy równość obejmuje panowanie. Nie na-
leży więc mieszać wolności intelektualnej, jaką może przynieść równość, 
i anarchii, jaką pociąga za sobą rewolucja. Rozróżnienie tych zjawisk poz-
wala uniknąć wygórowanych nadziei oraz przesadnych obaw w stosunku do 
przyszłości. 

Ludzie nowych społeczeństw będą — jak sądzę — częstokroć czynili uży-
tek z indywidualnego rozumu; nie myślę jednak, by go mieli zbytnio nad-
używać. 

Wiąże się to z okolicznością mającą znaczenie dla wszystkich krajów de-
mokratycznych, która działając przez dłuższy czas, musi spowodować ścisłe 
ograniczenie indywidualnej wolności myślenia. 

Poświęcam tej sprawie następny rozdział. 



ROZDZIAŁ DRUGI 

Główne źródła wierzeń w społeczeństwach 
demokratycznych 

Zależnie od epoki, ludzkie wierzenia są bardziej lub mniej dogmatyczne. 
Powstają one na różne sposoby, zmienia się ich forma lub przedmiot — nie 
można jednak sprawić, by wierzenia dogmatyczne, czyli poglądy, które lu-
dzie przyjmują na wiarę i bez dyskusji, w ogóle nie istniały. Gdyby każdy 
człowiek samodzielnie budował swoje poglądy i samotnie poszukiwał praw-
dy na drodze przez siebie samego utorowanej, nie byłoby prawdopodobne, 
by znaczna liczba ludzi mogła kiedykolwiek połączyć się w jakiejkolwiek 
wspólnej wierze. 

Łatwo zauważyć, że nie ma społeczeństw, które mogłyby dobrze funkcjo-
nować bez wspólnych przeświadczeń, lub raczej że nie ma społeczeństw, 
które mogą bez nich istnieć. Dzieje się tak dlatego, że bez wspólnych idei 
nie ma wspólnego działania, a z kolei bez wspólnego działania istnieć mogą 
jednostki, ale nie społeczeństwa. Istnienie, a w szczególności dobrobyt spo-
łeczeństwa wymaga, by umysły wszystkich obywateli łączyło i trwale spaja-
ło ze sobą kilka zasadniczych idei. Ten stan rzeczy może zaś powstać jedy-
nie w wypadku, kiedy wszyscy ludzie czerpią niektóre opinie ze wspólnego 
źródła i godzą się przyjmować pewną liczbę zastanych przeświadczeń. 

Przyglądając się każdemu człowiekowi z osobna dochodzę do przekona-
nia, że wiara w dogmaty jest mu równie niezbędna w samotnym jak i w 
zbiorowym życiu. 

Człowiek nie jest w stanie samodzielnie przeprowadzić dowodu wszyst-
kich prawd, z których czyni użytek w codziennym życiu. Gdyby musiał to 
robić, zatrzymałby się już przy wstępnych dociekaniach i nie potrafił posu-
nąć dalej. Skoro więc krótkie trwanie ludzkiego życia oraz ograniczenie lu-
dzkiego umysłu sprawia, że człowiek nie ma ani czasu, ani możliwości, by 
postępować inaczej, musi on przyjąć za pewne mnóstwo faktów i opinii, któ-
rych nie mógł sam zbadać i sprawdzić, lecz do których doszli zdolniejsi od 
niego lub które zostały przyjęte powszechnie. Na takich właśnie fundamen-
tach człowiek opiera swoje poglądy. Nie postępuje tak z własnej woli — 
zmusza go do tego nieugięte prawo ludzkiej kondycji. 

Najwięksi filozofowie wierzą innym na słowo w tysiącu spraw i znacznie 
więcej prawd przyjmują, niż sami ustalają. 

Jest to nie tylko konieczne, ale i pożądane. Człowiek, który zechciałby 
sam wszystko zbadać, bardzo mało czasu mógłby poświęcić poszczególnym 



sprawom. Tego rodzaju praca utrzymywałaby jego umysł w stanie ustawicz-
nego rozproszenia, które staje na przeszkodzie głębszemu wniknięciu w jaki-
kolwiek temat i zdobyciu pewności co do czegokolwiek. Umysł takiego 
człowieka byłby niezależny, lecz i bezsilny. Musi więc dokonać wyboru po-
między różnymi przedmiotami rozważań i przyjąć wiele opinii na wiarę, by 
głębiej wniknąć w pozostałe. 

Prawdą jest, że człowiek, który wierzy innym na słowo, oddaje swój 
umysł w niewolę, lecz jest to niewola zbawienna, która pozwala czynić dob-
ry użytek z wolności. 

W świecie intelektualnym i moralnym musi więc istnieć zasada autoryte-
tu. Autorytet może być różnie umiejscowiony, ale jest niezbędny. Indywidu-
alna wolność może być mniejsza lub większa, ale nie może być nieograni-
czona. Dlatego problem nie polega na tym, by stwierdzić, czy w epoce de-
mokracji istnieje autorytet intelektualny, lecz na tym, by dowiedzieć się, 
gdzie się znajduje i jaki ma zasięg. 

W poprzednim rozdziale mówiłem, że równość możliwości zrodziła u lu-
dzi coś w rodzaju odruchu niewiary w stosunku do wszystkiego, co nadprzy-
rodzone, oraz stała się źródłem wygórowanego i często przesadnego wyob-
rażenia o możliwościach ludzkiego rozumu. 

Ludzie żyjący w epoce równości z trudem poddają się autorytetowi du-
chowemu znajdującemu się poza i ponad człowieczeństwem. Źródeł prawdy 
poszukują zazwyczaj w sobie i w innych ludziach. To wystarczyłoby za do-
wód, że w epoce równości nie może powstać nowa religia oraz że wszelkie 
próby stworzenia jej byłyby nie tylko bluźniercze, ale śmieszne i niedorzecz-
ne. Można przewidywać, że społeczeństwa demokratyczne nie zechcą wie-
rzyć w nadprzyrodzone posłannictwo, wyśmiewać będą nowych proroków, a 
potwierdzenia swoich przeświadczeń będą szukać w granicach świata ludz-
kiego, nie zaś poza nim. 

W czasach nierównych możliwości i niepodobnych do siebie ludzi istnie-
ją, z jednej strony, wykształcone, oświecone i wybitne jednostki, z drugiej 
zaś ograniczony i ciemny tłum. Ludzie żyjący w czasach panowania arysto-
kracji przyjmują więc za intelektualnego przewodnika wyższą umysłowość 
jakiegoś człowieka lub jakiejś warstwy społecznej, nie są natomiast skłonni 
przyznawać nieomylności masom. 

W czasach równości dzieje się odwrotnie. W miarę jak obywatele stają się 
równi i podobni, każdy z nich mniej jest skłonny ślepo zawierzyć jakiemuś 
człowiekowi lub warstwie ludzi. Wzrasta wiara w masy i opinia publiczna 
obejmuje rządy nad światem. 

Opinia publiczna jest w społeczeństwie demokratycznym nie tylko jedy-
nym przewodnikiem umysłowym jednostki, ale zyskuje tam bez porównania 
większe znaczenie niż gdziekolwiek indziej. W epoce równości ludzie nie 
wierzą sobie nawzajem, ponieważ są zbyt podobni, ale ów fakt podobieńst-



wa sprawia zarazem, że nabierają bezgranicznego niemal zaufania do opinii 
publicznej. Wydaje im się bowiem, że skoro wszyscy są jednakowo oświece-
ni, prawda musi znajdować się po stronie większości. 

Porównując siebie z innymi, człowiek żyjący w demokratycznym kraju z 
dumą stwierdza, że jest równy każdemu spośród współobywateli. Kiedy jed-
nak porównuje siebie z otoczeniem pojętym jako zbiorowość, czuje się przy-
tłoczony własną słabością i niemocą. 

Ta sama równość, która czyni go niezależnym od poszczególnych współ-
obywateli, powoduje jego osamotnienie i bezradność wobec większości. 

Zbiorowość posiada więc w demokratycznych republikach władzę szcze-
gólną, nie znaną narodom, w których panuje arystokracja. Zbiorowość nie 
uzasadnia swoich przeświadczeń, lecz je narzuca i wpaja, korzystając z og-
romnego nacisku, jaki powszechna umysłowość wywiera na indywidualne 
inteligencje. 

W Stanach Zjednoczonych większość bierze na siebie trud dostarczania 
każdemu obywatelowi gotowych opinii, a zatem zwalnia go z obowiązku po-
szukiwania własnych. Istnieje tam wiele rozmaitych teorii filozoficznych, 
moralnych i politycznych, które człowiek przyswaja sobie bez sprawdzania 
i przyjmuje na wiarę. Przyjrzawszy się rzeczom z bliska można dojść do 
przekonania, że nawet religia panuje tam raczej na zasadzie powszechnie 
przyjętego poglądu niż prawdy objawionej. 

Wedle przyjętych w Ameryce praw politycznych społeczeństwem rządzi 
suwerennie większość, a to znacznie wzmaga jej intelektualne wpływy. 
Przypisywanie wyższości intelektualnej temu, kto nas ciemięży, jest bowiem 
naszą najbardziej naturalną postawą. 

Polityczna wszechwładza większości powiększa w Ameryce wpływ, jaki 
i bez niej opinia publiczna wywiera na umysł każdego obywatela, ale bynaj-
mniej go nie wywołuje. Źródeł tego wpływu należy szukać w samej równoś-
ci, nie zaś w mniej lub bardziej rozpowszechnionych instytucjach, jakie two-
rzyć może demokracja. Intelektualne panowanie większości byłoby prawdo-
podobnie mniej bezwzględne w społeczeństwie demokratycznym podległym 
władzy króla niż w społeczeństwie czysto demokratycznym, niemniej zaw-
sze będzie ono absolutne i można przewidywać, że niezależnie od tego, jakie 
prawa polityczne będą w czasach równości rządziły ludźmi, wiara w opinię 
publiczną stanie się formą religii, a większość — tej religii prorokiem. 

Autorytet intelektualny będzie inny, ale nie będzie słabszy. Nie tylko nie 
sądzę, że mógłby zniknąć, lecz przepowiadam, że bardzo łatwo może stać 
się zbyt potężny i narzucić indywidualnemu rozumowi ograniczenia nie licu-
jące z godnością i szczęściem rodzaju ludzkiego. W społeczeństwie ludzi ró-
wnych istnieją dwie odmienne tendencje: jedna, która pobudza umysł ludzki 
do myślenia, i druga, która prowadzi do całkowitej bezmyślności. I wyobra-
żam sobie, że pod naciskiem określonych praw demokracja mogłaby stłumić 



wolność intelektualną, jaką demokratyczny układ społeczny zakłada, jako że 
może się zdarzyć, iż umysł ludzki, zerwawszy pęta nałożone nań niegdyś 
przez klasę społeczną lub poszczególnych ludzi, podda się ściśle woli więk-
szości. 

Jeśli społeczeństwa demokratyczne zastąpią wszystkie te rozmaite moce, 
które krępowały i opóźniały rozwój indywidualnego rozumu, absolutną wła-
dzą większości — zło zmieni tylko swój charakter. Ludzie nie znajdą sposo-
bu na zapewnienie sobie wolności — odkryją tylko, co wydawałoby się nie-
łatwym zadaniem, nowe oblicze poddaństwa. Ci, dla których wolność umys-
łu jest rzeczą świętą i którzy nienawidzą nie tylko despoty, ale i samego des-
potyzmu, doprawdy mają się tutaj nad czym zastanowić. Co do mnie, kiedy 
czuję na ramieniu ciężką rękę władzy, mało mnie wówczas obchodzi, kto 
mnie gnębi, i wcale nie bardziej kwapię się włożyć głowę w jarzmo, kiedy 
podaje mi je milion rąk. 



ROZDZIAŁ TRZECI 

Dlaczego Amerykanie w porównaniu z przodkami 
siwymi, Anglikami, wykazują więcej pojętności 

i upodobania do idei ogólnych 

Bóg nie rozważa wcale rodzaju ludzkiego jako całości. Z osobna ujmuje 
każdą spośród istot składających się na ludzkość wraz z podobieństwami 
i różnicami, jakie ją łączą z innymi i od innych dzielą. 

Idee ogólne nie są więc Bogu potrzebne, to znaczy, że nie musi obejmo-
wać większej liczby spraw przy pomocy jednego pojęcia, by dogodniej o 
nich rozmyślać. 

Z człowiekiem jest zupełnie inaczej. Gdyby umysł ludzki próbował osob-
no zbadać i osądzić wszystkie poszczególne wypadki, zgubiłby się szybko 
wśród nieskończonej mnogości szczegółów i nie dostrzegałby już niczego. 
Ucieka się więc do niedoskonałego, lecz koniecznego postępowania, które 
wspiera go w jego słabości i jest zarazem tej słabości świadectwem. 

Ująwszy powierzchownie pewną liczbę przedmiotów oraz spostrzegłszy, 
że są do siebie podobne, określa je wszystkie tym samym mianem, odkłada 
na bok i przechodzi do następnych. 

Potrzeba idei ogólnych nie świadczy o sile umysłu ludzkiego, ale o jego 
nieudolności. Nie ma bowiem istot naprawdę podobnych, nie ma identycz-
nych zdarzeń, nie ma reguł, które dałyby się w ten sam sposób stosować do 
większej liczby przedmiotów naraz. 

Idee ogólne posiadają tę zaletę, że pozwalają człowiekowi szybko osądzić 
wiele spraw jednocześnie. Pojęcia, jakich dostarczają, są jednak zawsze nie-
pełne, wprawdzie rozszerzają zasięg spojrzenia, ale odbywa się to kosztem 
dokładności. 

Życie społeczne ciągle przynosi nową wiedzę i każdego dnia ludzie zdo-
bywają jakieś prawdy szczegółowe. 

Im więcej prawd tego rodzaju człowiek poznaje, tym więcej powstaje idei 
ogólnych. Obserwując z osobna mnóstwo poszczególnych faktów, człowiek 
odnajduje w końcu łączące je wspólne cechy. Większa liczba poszczegól-
nych wypadków składa się na pojęcie rodzaju, większa liczba rodzajów skła-
da się na pojęcie gatunku. Nawyk tworzenia idei ogólnych jest zawsze w 
społeczeństwie wprost proporcjonalny do stopnia oświecenia obywateli. 

Ale inne jeszcze powody skłaniają ludzi do uogólniania swoich myśli lub 
odstręczają ich od tego. 



Amerykanie posługują się ideami ogólnymi znacznie częściej niż Anglicy 
i robią to z większym upodobaniem. Wydaje się to dziwne, jeśli zważyć, że 
oba te społeczeństwa łączy wspólne pochodzenie, że wieki całe żyły one pod 
jednymi prawami i że ciągle jeszcze przekazują sobie idee i obyczaje. Kiedy 
porównamy dwa najbardziej oświecone społeczeństwa Europy, kontrast sta-
nie się jeszcze bardziej uderzający. 

Wydaje się, że umysł angielski ma to do siebie, iż z wielkim żalem odry-
wa się od poszczególnych faktów, by dochodzić ich przyczyn, oraz że tylko 
wbrew sobie podejmuje wysiłek uogólniania. 

Wydaje się natomiast, że we Francji upodobanie do idei ogólnych przero-
dziło się w nieokiełznaną namiętność, nieustannie domagającą się zaspoko-
jenia. Ledwie rano otworzę oczy, dowiaduję się, że odkryto właśnie jakieś 
ogólne i odwieczne prawo, o którym dotąd nie słyszałem. Byle pisarzyna nie 
zadowala się odkrywaniem prawd tyczących ogromnego kraju i jest bardzo z 
siebie niekontent, jeśli nie wygłosi poglądu na temat rodzaju ludzkiego w 
ogólności. 

Zdumiewa mnie ta różnica między dwoma oświeconymi społeczeństwa-
mi. Przypatrując się temu, co się dzieje w Anglii od pół wieku, stwierdzam, 
że upodobanie do idei ogólnych rozwija się tam w miarę słabnięcia dawnej 
konstytucji. 

Sam poziom wykształcenia społeczeństwa nie wystarcza więc za wytłu-
maczenie, co mianowicie sprawia, że ludzki umysł miłuje się w ideach ogól-
nych, a co go od nich odstręcza. 

Kiedy możliwości ludzkie są bardzo nierówne, a ta nierówność jest trwa-
ła, ludzie stają się stopniowo tak bardzo różni, że wydaje się, iż istnieje tyleż 
rodzajów człowieczeństwa co klas społecznych. Za każdym razem dostrze-
gamy zatem wyłącznie jedną z nich i tracąc z oczu ogólne cechy jednoczące 
je wszystkie pod nazwą rodzaju ludzkiego, możemy traktować o poszczegól-
nych ludziach, ale nie o człowieku. 

W społeczeństwach arystokratycznych ludzie nie stosują więc nigdy idei o 
wielkim stopniu ogólności w odniesieniu do siebie samych, co wystarcza, by 
wzbudzić nieufność oraz instynktowną niechęć do tego sposobu myślenia. 

Natomiast w kraju demokratycznym człowiek widzi dokoła siebie tylko 
podobne mu istoty. Kiedy więc rozważa jakąś cząstkę ludzkości, jego myśl 
obejmuje coraz szersze rejony i dotąd się rozciąga, aż obejmie całość. Wszy-
stkie prawdy, które stosują się do niego samego, wydają mu się równie do-
brze określać każdego współobywatela i każdego bliźniego. Nabrawszy na-
wyku tworzenia idei ogólnych w najbardziej interesującej go dziedzinie, 
przenosi go na wszystkie pozostałe i w ten sposób potrzeba odkrywania 
wszędzie wspólnych reguł, obejmowania różnych przedmiotów jednym mia-
nem, wyjaśniania zespołu faktów za pomocą jednej przyczyny staje się na-
miętną, ślepą nieraz pasją ludzkiego umysłu. 



Prawdziwość powyższego najlepiej potwierdzają poglądy starożytnych na 
kwestię niewolnictwa. 

Najgłębsze i najbardziej wszechstronne umysły Rzymu i Grecji nigdy nie 
wpadły na tę ogólną, lecz zarazem jakże prostą myśl, iż ludzie są tacy sami 
i przychodzą na świat z tym samym prawem do wolności. Myśliciele ci usi-
łowali dowieść, że niewolnictwo jest zjawiskiem właściwym naturze oraz że 
będzie istniało zawsze. Co więcej, wszystko wskazuje na to, że ci spośród 
starożytnych, którzy sami byli kiedyś niewolnikami — a niektórzy z nich 
pozostawili po sobie wspaniałe dzieła — tak samo zapatrywali się na nie-
wolnictwo. 

Wszyscy wielcy pisarze starożytni należeli do arystokratycznej warstwy 
panów albo przynajmniej nie sprzeciwiali się jej istnieniu. Umysły ich, tak 
skądinąd otwarte, tutaj okazały się ograniczone. Dopiero Chrystus ogłosił lu-
dziom, iż są równi. 

W czasach równości wszyscy ludzie są od siebie niezależni, odosobnieni 
i słabi; nie ma takiego, czyja wola kierowałaby poruszeniami tłumów; w 
czasach tych ludzkość wydaje się iść naprzód jakby sama z siebie. To, co 
dzieje się w świecie, daje się wówczas wyjaśnić jedynie za pomocą kilku po-
tężnych przyczyn, które w ten sam sposób działając na każdego człowieka 
sprawiają, że wszyscy w rezultacie dobrowolnie podążają tą samą drogą. Jest 
to jeszcze jeden powód, dla którego umysł ludzki dąży wtedy do tworzenia 
idei ogólnych i znajduje w nich upodobanie. 

Mówiłem już o tym, że równość możliwości nakłania ludzi do poszukiwa-
nia prawdy na własną rękę. Łatwo zauważyć, że taki sposób myślenia nie-
uchwytnie kieruje umysły ku ideom ogólnym. Kiedy odrzucam tradycje kla-
sowe, zawodowe i rodzinne, kiedy nie czerpię z nikogo przykładu i zdaję się 
wyłącznie na wysiłki własnego rozumu, uzasadnień dla moich przeświad-
czeń zaczynam poszukiwać w samej naturze ludzkiej, co z kolei każe mi po-
sługiwać się nader ogólnymi pojęciami. 

Wszystko to wyjaśnia, dlaczego Anglicy są mniej zdolni do uogólniania 
myśli i mniejsze znajdują w tym upodobanie od Amerykanów, a przede 
wszystkim od Francuzów, oraz dlaczego dzisiejsi Anglicy bardziej są do te-
go skłonni od dawnych Anglików. 

Anglicy od dawna stanowili społeczeństwo nader oświecone i wysoce ary-
stokratyczne zarazem. Wykształcenie kierowało ich ku bardzo ogólnym ide-
om, zaś arystokratyczne obyczaje zamykały w kręgu myślenia szczegółowe-
go. Stąd właśnie wzięła się angielska filozofia — zarazem śmiała i skromna, 
obejmująca szerokie horyzonty i ciasna — która do dziś w tym kraju panuje, 
nie pozwalając umysłom wyjść poza ograniczony i nieruchomy krąg. 

Niezależnie od wyżej przytoczonych powodów, które sprawiają, że nie-
mal wszystkie społeczeństwa demokratyczne znajdują namiętne upodobanie 



w ogólnym myśleniu, istnieją i inne, mniej może rzucające się w oczy, ale 
nie mniej skutecznie działające przyczyny. 

Należy odróżnić dwa rodzaje idei ogólnych. Po pierwsze takie, które są 
wynikiem długotrwałej, precyzyjnej i sumiennej pracy umysłu i rozszerzają 
zakres ludzkiego poznania. Po drugie zaś takie, które łatwo powstają w pier-
wszym i pospiesznym wysiłku umysłowym oraz dostarczają jedynie powie-
rzchownych i bardzo niepewnych pojęć. 

Ludzie żyjący w czasach równości są bardzo ciekawi świata, ale mają ma-
ło wolnego czasu. Ich życie jest tak praktyczne, tak skomplikowane, tak oży-
wione i aktywne, że na myślenie pozostawia bardzo mało miejsca. Ludzie 
czasów demokracji cenią sobie idee ogólne, ponieważ one zwalniają ich od 
zgłębiania szczegółowych wypadków, oświetlają jednocześnie wiele róż-
nych spraw i w krótkim czasie przynoszą znaczne wyniki. Kiedy więc po 
nieuważnej i krótkotrwałej refleksji wydaje się ludziom, że odnaleźli wspól-
ne cechy pewnych przedmiotów, nie kwapią się już szukać dalej i nie wnika-
jąc szczegółowo w to, co mianowicie stanowi o ich odmienności lub podo-
bieństwie, pospiesznie wkładają oba do jednej szuflady, by zaraz zająć się 
czymś innym. 

Jedną z charakterystycznych cech epoki demokracji jest skłonność do łat-
wych sukcesów i doraźnych zaspokojeń. Widać to zarówno w życiu umysło-
wym, jak i w innych dziedzinach. Większością ludzi żyjących w czasach 
równości rządzą gwałtowne, lecz wątłe ambicje, a zatem i pisarze pragną z 
miejsca odnosić wielkie sukcesy, ale chcieliby uniknąć wielkiego wysiłku. 
Te sprzeczne odruchy prowadzą ich do szukania idei ogólnych, za pomocą 
których udaje im się wielkie sprawy oddać małym kosztem i zwrócić na 
siebie powszechną uwagę bez zadawania sobie zbytniego trudu. 

Nie wiem zresztą, czy postępując tak nie mają racji — ponieważ ich czy-
telnicy również wzdragają się przed pogłębieniem czegokolwiek i w życiu 
umysłowym poszukują zazwyczaj wyłącznie łatwych przyjemności oraz 
wiedzy, która nie wymaga wkładu pracy. 

O ile narody, w których panuje system arystokratyczny, nie robią dostate-
cznego użytku z idei ogólnych i nierozważnie nimi pogardzają, o tyle społe-
czeństwa demokratyczne, przeciwnie, zawsze są gotowe ich nadużywać i en-
tuzjazmować się nimi w sposób nieumiarkowany. 



ROZDZIAŁ CZWARTY 

Dlaczego Amerykanie nigdy nie przejawiali 
charakterystycznej dla Francuzów pasji do ogólnych 

idei politycznych 

Powiedziałem poprzednio, że Amerykanie mniejsze mają upodobanie do 
idei ogólnych niż Francuzi. Dotyczy to przede wszystkim idei ogólnych od-
noszących się do polityki. 

Choć Amerykanie wprowadzają do swego prawodawstwa nieskończenie 
więcej idei ogólnych niż Anglicy i choć w znacznie większym stopniu zaj-
muje ich dostosowanie praktyki życia społecznego do teorii, w Stanach Zje-
dnoczonych nigdy nie istniały organizmy polityczne równie rozmiłowane w 
ideach ogólnych jak nasza Konstytuanta i Konwencja. Naród amerykański 
nigdy nie pasjonował się tego rodzaju ideami tak jak społeczeństwo francus-
kie XVIII wieku i nigdy równie ślepo nie zawierzył żadnej teorii. Różne są 
przyczyny tej odmienności, ale oto przyczyna zasadnicza. Amerykanie są 
społeczeństwem demokratycznym, które zawsze samodzielnie kierowało 
sprawami publicznymi, my zaś jesteśmy społeczeństwem demokratycznym, 
które przez długi czas mogło najwyżej marzyć o lepszych sposobach rządze-
nia. 

Już sam nasz układ społeczny skłaniał do poszukiwania ogólnych zasad 
sposobu rządzenia, a organizacja polityczna państwa stała na przeszkodzie 
sprawdzaniu tych zasad na drodze praktycznej i stopniowemu ujawnianiu 
ich ułomności. Natomiast u Amerykanów oba te procesy odbywają się jed-
nocześnie i w naturalny sposób uzupełniają. 

Na pierwszy rzut oka wydaje się to niezgodne z poprzednim stwierdze-
niem. Mówiłem mianowicie, że narody demokratyczne czerpią swoją skłon-
ność do teoretyzowania z samego rozbudzenia życia praktycznego. Nie ma 
tu jednak sprzeczności. 

To prawda, że ludzie żyjący w krajach demokratycznych są bardzo zach-
łanni na idee ogólne, ponieważ one pozwalają im nie tracić czasu na szcze-
gółowe rozważania, ale dotyczy to jedynie spraw, o których myślenie nie 
jest codzienną koniecznością. Kupiec skwapliwie i bezkrytycznie przyjmie 
wszystkie idee ogólne dotyczące filozofii, polityki, nauk i sztuk, jakie zech-
cemy mu podsunąć. Ale dopiero po sprawdzeniu oraz z dużą powściągliwoś-
cią przyjmie te, które będą miały związek z handlem. 

Tak samo zachowa się mąż stanu wobec ogólnych idei politycznych. 



Ponieważ jest rzeczą szczególnie niebezpieczną, by jakieś społeczeństwo 
demokratyczne ślepo i bez umiarkowania oddawało się uogólniającym roz-
ważaniom jakiejś sprawy, najlepszym na to lekarstwem jest zmuszenie ludzi 
do zajmowania się nią praktycznie i na co dzień. Siłą rzeczy wnikną wów-
czas w szczegóły sprawy, one zaś pozwolą im dostrzec słabe strony teorii. 

Zabieg ten bywa bolesny, ale jest niezawodnie skuteczny. 
Dzięki temu właśnie instytucje demokratyczne, które zmuszają każdego 

obywatela do praktycznego zajmowania się rządzeniem, temperują zrodzone 
przez równość przesadne upodobanie do ogólnych teorii politycznych. 



ROZDZIAŁ PIĄTY 

W jaki sposób religia wykorzystuje w Stanach 
Zjednoczonych demokratyczne instynkty 

W jednym z poprzednich rozdziałów ustaliłem, że ludzie nie potrafią się 
obejść bez dogmatycznych wierzeń oraz że jest nawet wskazane, by takowe 
posiadali. Dodam teraz, że najbardziej pożądanymi ze wszystkich dogmaty-
cznych wierzeń wydają mi się wierzenia religijne. Łatwo to uzasadnić nawet 
wówczas, kiedy weźmiemy pod uwagę wyłącznie interesy tego świata. 

Wszelkie niemal ludzkie działania, najbardziej nawet konkretne, wywodzą 
się z powziętej przez ludzi ogólnej idei Boga, idei stosunków, jakie łączą go 
z rodzajem ludzkim, idei natury ludzkiej oraz obowiązków człowieka wobec 
swych bliźnich. Idee te są i zawsze będą źródłem, z którego pochodzą wszy-
stkie inne. 

Istnieje więc ogromna potrzeba, by idee Boga, duszy ludzkiej i głównych 
obowiązków człowieka wobec Stwórcy oraz bliźnich były niezachwiane — 
ponieważ zwątpienie w te pierwsze zasady pozostawiłoby przypadkowi 
wszystkie ludzkie działania oraz skazałoby je na bezład i niemoc. 

Ważne jest więc, by każdy z nas miał w tym przedmiocie ustalone pojęcia. 
Niestety to właśnie najtrudniej przychodzi człowiekowi pozostawionemu sa-
memu sobie i własnemu rozumowi. 

Tylko umysły uwolnione od trosk codzienności, umysły wnikliwe i wytra-
wne są zdolne w wyniku długich rozmyślań dotrzeć do owych tak niezbęd-
nych prawd. 

Zważmy, że nawet filozofowie są zazwyczaj pogrążeni w niepewności, że 
światło ich wiedzy nieustannie przygasa, że — mimo wszystkich wysiłków 
— nie udało im się dotąd odkryć niczego oprócz niewielkiej liczby sprzecz-
nych pojęć, wśród których umysł ludzki błądzi od tysięcy lat, nie mogąc jas-
no uchwycić prawdy ani nawet odkryć własnych błędów. Podobne studia 
przerastają przeciętne możliwości człowieka i gdyby nawet większość ludzi 
była zdolna im się poświęcić — jest rzeczą oczywistą, że nie mieliby na to 
czasu. 

Codzienna praktyka życiowa wymaga ustalonych pojęć Boga i natury lu-
dzkiej, i ta sama praktyka nie pozwala człowiekowi ich zdobyć. 

Jest to sytuacja jedyna w swoim rodzaju. Istnieją nauki, które są przydatne 
masom i w pełni dla nich dostępne. Pozostałe dostępne są tylko dla niewiel-
kiej liczby osób i w ogóle nie są uprawiane przez większość ludzi, ponieważ 
większość zadowala się tylko ich dalszymi zastosowaniami. Ta nauka nato-



miast jest niezbędna wszystkim w codziennej praktyce, lecz zgłębienie jej 
jest niedostępne dla większości. 

Właśnie idee ogólne dotyczące Boga i natury ludzkiej należy więc wyłą-
czyć spod władzy indywidualnego rozumu, który więcej zyska, niż straci, je-
żeli podda się w tej dziedzinie autorytetowi. 

Głównym zadaniem i zarazem jedną z największych zalet religii jest dos-
tarczanie jasnej, precyzyjnej, zrozumiałej dla mas oraz trwale obowiązującej 
odpowiedzi na każde z tych podstawowych pytań. 

Istnieją religie fałszywe i absurdalne. Można jednak powiedzieć, że wszel-
ka religia, która pozostaje w kręgu podstawowych pytań i która nie usiłuje, 
jak się to zdarzało, wyjść z niego, aby powstrzymywać swobodny rozwój lu-
dzkiego umysłu, nakłada na rozum człowieka jarzmo zbawienne. I trzeba jej 
przyznać, że nawet jeżeli nie zbawia człowieka w życiu wiecznym, to jest 
przynajmniej bardzo użyteczna dla szczęścia i godności człowieka w życiu 
doczesnym. 

Jest użyteczna przede wszystkim człowiekowi żyjącemu w kraju, w któ-
rym panuje wolność. 

Kiedy w jakimś społeczeństwie religia zostaje obalona, do ludzkiego myś-
lenia o sprawach najważniejszych zakrada się zwątpienie, paraliżując przy 
tym częściowo myślenie o wszystkich pozostałych. Człowiek przyzwyczaja 
się do niejasnych i zmiennych pojęć w sprawach podstawowej wagi. Ludzie 
albo nie potrafią wówczas bronić swych poglądów, albo je porzucają, i tra-
cąc nadzieję na samodzielne rozwiązanie największych problemów ludzkie-
go losu, małodusznie rezygnują z myślenia o nich. 

Taki stan rzeczy musi wpływać na osłabienie ducha, działa hamująco na 
wolę i przysposabia ludzi do niewoli. Wówczas zdarza się, że ludzie nie tyl-
ko pozwalają się pozbawić wolności, ale sami się jej wyrzekają. 

Kiedy nie ma już ani autorytetu religijnego, ani politycznego, ludzi zaczy-
na przerażać ich własna bezgraniczna niezależność. Ciągła niepewność nie-
pokoi ich i męczy. Skoro w świecie duchowym wszystko nieustannie się 
zmienia, pragną przynajmniej, by w rzeczywistości społecznej wszystko by-
ło wyraźne i stabilne. Dlatego, nie mogąc wskrzesić dawnej wiary, dają so-
bie narzucić władzę. 

Co do mnie, wątpię, by człowiek kiedykolwiek zdołał żyć jednocześnie w 
stanie całkowitej niezależności religijnej i całkowitej wolności politycznej. 
Myślę zatem, że jeżeli brak mu wiary — musi być zniewolony, jeżeli zaś jest 
wolny — musi wierzyć. 

Myślę również, że ta wielka użyteczność religii szczególnie daje o sobie 
znać w społeczeństwach, w których panuje równość możliwości. 

Trzeba przyznać bowiem, że równość, która jest dla świata dobroczynna, 
budzi jednak w ludziach, jak to zaraz wyjaśnię, bardzo niebezpieczne instyn-



kty — izolując ich mianowicie od siebie sprawia, że każdy zajmuje się wyłą-
cznie sobą. Wpaja ludziom nieopanowane pragnienie korzyści materialnych. 

Największą zaletą religii jest to, iż wzbudza u ludzi dwie przeciwne ten-
dencje. Każda religia umieszcza przedmiot pragnień człowieka ponad dobra-
mi ziemskimi i unosi jego duszę ku rejonom znacznie wyższym od świata 
zmysłowego. Ale każda religia narzuca również człowiekowi obowiązki wo-
bec innych ludzi oraz, co za tym idzie, nie pozwala poświęcać zbyt wiele 
uwagi własnej osobie. Te cechy posiadają nawet fałszywe i niebezpieczne 
religie. 

A więc siłę społeczeństw religijnych stanowi to, co decyduje o słabości 
społeczeństw demokratycznych. To dowodzi, że ludzie, stając się równymi, 
powinni zachować religię. 

Nie mam ani prawa, ani ochoty zgłębiać nadprzyrodzonych sposobów, 
przy pomocy których Bóg wzbudza wiarę w sercu człowieka. Rozważam w 
tej chwili religie z punktu widzenia czysto ludzkiego i zastanawiam się nad 
tym, w jaki sposób mogą one zachować znaczenie w epoce demokracji, u 
której progu stoimy. 

Mówiłem już o tym, dlaczego w czasach oświecenia i równości umysł lu-
dzki jest niechętny dogmatycznym wierzeniom i odczuwa ich potrzebę tylko 
w dziedzinie religii. Jest to wskazówka, że w takich czasach religie szczegól-
nie rygorystycznie powinny wystrzegać się wykraczania poza swoje granice. 
Chcąc bowiem rozszerzyć krąg swego oddziaływania poza dziedzinę religii 
narażają się na to, że ludzie przestaną wierzyć im w ogóle. Winny więc sta-
rannie określić granice swego wpływu na umysły, by poza nimi pozostawić 
rozumowi całkowitą wolność. 

Mahomet w Koranie przekazał ludziom przesłanie od Boga, które zawie-
rało nie tylko zasady religijne, ale również maksymy polityczne, prawo cy-
wilne i karne oraz teorie naukowe. Natomiast Ewangelia mówi tylko o ogól-
nych związkach ludzi z Bogiem oraz ludzi między sobą. Poza tym niczego 
nie naucza i w nic nie każe wierzyć. Sam ten fakt, prócz tysiąca innych, do-
wodzi, że pierwsza z tych religii nie mogłaby długo panować w czasach oś-
wiecenia i demokracji, podczas gdy przeznaczeniem drugiej wydaje się być 
panowanie we wszystkich epokach. 

Rozważając dalej tę myśl dochodzę do przekonania, że po to, by religie 
mogły zachować znaczenie w epoce demokracji, nie wystarczy ograniczyć 
ich do zagadnień czysto religijnych. Siła ich oddziaływania zależy jeszcze w 
dużym stopniu od rodzaju wiary, którą głoszą, od form obrzędowych, jakie 
stosują, oraz od obowiązków, jakie nakładają na ludzi. 

To, co powiedziałem poprzednio, a mianowicie że równość skłania ludzi 
ku ogólnym ideom o szerokim zasięgu, stosuje się w pierwszym rzędzie do 
spraw religijnych. Ludzie równi i sobie podobni łatwiej przyjmują ideę je-
dynego Boga, który nakłada na każdego człowieka te same obowiązki i każ-



demu za tę samą cenę obiecuje szczęście wieczne. Idea jedności rodzaju lu-
dzkiego kieruje ludzi ku idei jedynego Stwórcy, podczas gdy nierówność 
i podziały społeczne przyczyniają się do powstania tyluż bóstw oraz dróg do 
zbawienia, ile jest narodów, kast, warstw i rodów. 

Niepodobna zaprzeczyć, że chrześcijaństwo samo podlegało wpływom, 
jakie układ społeczny i polityczny wywiera na wierzenia religijne. 

W chwili kiedy religia chrześcijańska została objawiona światu, Opatrz-
ność, która niewątpliwie przygotowała świat na jej przyjście, na podobieńst-
wo wielkiej owczarni skupiła ogromną część ludzkości pod berłem cezarów. 
Tworzący te rzesze ludzie różnili się wielce jedni od drugich, łączyło ich je-
dnak to, że byli podporządkowani tym samym prawom, a każdy z nich był 
tak słaby i tak mały wobec potęgi władcy, że w porównaniu z nim wszyscy 
wydawali się sobie równi. 

Ten nowy i wyjątkowy stan ludzkości przysposobił wszystkich do przyję-
cia ogólnych prawd, których naucza chrześcijaństwo. Pozwala on wytłuma-
czyć fakt, iż chrześcijaństwo z taką łatwością i tak szybko zapanowało nad 
umysłami. 

Potwierdza to również sytuacja, jaka zapanowała po upadku cesarstwa. 
Gdy świat rzymski rozpadł się, by tak rzec, na tysiąc odłamków, każdy z 

narodów odzyskał swą dawną osobowość. Wewnątrz tych narodów powstała 
niebawem nieskończenie zróżnicowana hierarchia, zaznaczyły się różnice 
ras, a kasty podzieliły każdy z nich na wiele różnych społeczności. Pośród 
tego powszechnego dążenia, które zdawało się popychać ludzi do dzielenia 
społeczeństw na największą możliwą liczbę elementów, chrześcijaństwo nie 
porzuciło podstawowych idei ogólnych, które przyniosło. Przychylało się 
wszelako do nowych tendencji zrodzonych z powstałych w świecie podzia-
łów. Ludzie w dalszym ciągu wielbili jedynego Boga, Stwórcę i opiekuna 
wszechrzeczy, ale każdy naród, każdy gród i niemal każdy człowiek ufał, że 
zdobędzie szczególne łaski, i poszukiwał sobie specjalnych protektorów u 
stóp bożego tronu. Nie mogąc podzielić istoty boskiej, pomnożono bez mia-
ry liczbę pośredników między Bogiem a ludźmi. Oddawanie czci aniołom 
i świętym zamieniło się u większości chrześcijan w niemal bałwochwalczy 
kult i można się było obawiać, że religia chrześcijańska cofnie się do stadi-
um religii, które zwyciężyła. 

Wydaje mi się oczywiste, że w miarę zanikania barier, które oddzielały 
dotąd narody i obywateli, umysł ludzki jakby sam z siebie kieruje się ku idei 
jedynej i wszechmocnej istoty przyznającej wszystkim ludziom równe pra-
wa. A więc szczególnie w czasach demokracji nie należy mylić czci oddawa-
nej aniołom i świętym z kultem, który należny jest jedynie Stwórcy. 

I to również wydaje mi się oczywiste, że w czasach demokracji, bardziej 
niż w jakichkolwiek innych, religie winny poświęcać mniej uwagi zewnętrz-
nym praktykom. 



Omawiając metodę filozoficzną Amerykanów dowodziłem, że w czasach 
równości nic bardziej nie buntuje umysłu ludzkiego jak myśl o podporząd-
kowaniu się formom. Ludzie żyjący w tych czasach niecierpliwością reaguje 
na formuły, a symbole wydają im się naiwnymi podstępami służącymi tylko 
do zaciemniania prawdy, którą prościej byłoby ukazać w pełnym świetle. Są 
obojętni wobec zewnętrznych form obrządku i niewielkie znaczenie przy-
wiązują do szczegółów kultu. 

Ludzie, na których w czasach demokracji spoczywa obowiązek decydo-
wania o zewnętrznych formach religii, powinni liczyć się z tymi naturalnymi 
odruchami, by nie zmagać się z nimi niepotrzebnie. 

Doceniam potrzebę form i wiem, że przybliżają człowiekowi abstrakcyjne 
prawdy. Pomagając w lepszym ich uchwyceniu, pozwalają je przyjąć z wię-
kszą żarliwością. Nie wyobrażam sobie, by mogła przetrwać religia nie po-
siadająca zewnętrznych praktyk, lecz jednocześnie sądzę, że w epoce, w któ-
rą właśnie wkraczamy, mnożenie ich ponad miarę jest szczególnie niebez-
pieczne, że trzeba je raczej ograniczać i zachować tylko to, co jest niezbędne 
dla przekazywania samych dogmatów, które stanowią substancję religii, po-
dczas gdy obrządek kultowy jest jedynie jej formą. Religia, która mając do 
czynienia z ludźmi równymi, stałaby się drobiazgowa, nieugięta i pedantycz-
na, sprowadziłaby się niebawem do praktyk grupy fanatyków, zagubionej 
wśród niewierzących mas. 

Narażam się na zarzut, że religie, których przedmiotem są przecież praw-
dy ogólne i wieczne, utraciłyby w oczach ludzi swoją cechę pewności, gdy-
by ulegały zmiennym tendencjom epok. Odpowiem, że trzeba dobrze odróż-
niać podstawowe idee, które stanowią o religii oraz tworzą to, co teologowie 
nazywają artykułami wiary, od związanych z nimi idei dodatkowych. Nieza-
leżnie od ducha epoki religie muszą być nieugięte co do spraw podstawo-
wych, lecz winny wystrzegać się takiej samej postawy w sprawach drugo-
rzędnych w czasach, kiedy wszystko jest w ciągłym ruchu i kiedy rozum, na-
wykły do zmienności spraw ludzkich, niechętnie poddaje się ustalaniu cze-
gokolwiek raz na zawsze. Stałość w dziedzinie rzeczy zewnętrznych i drugo-
rzędnych wydaje mi się być skuteczną tylko w czasach, w których społe-
czeństwo samo jest niezmienne — we wszystkich innych uważałbym ją za 
niebezpieczną. 

Przekonamy się, że rozmiłowanie w dobrobycie jest w czasach równości 
namiętnością szczególnie żywą w sercach wszystkich ludzi. Przywiązanie do 
dobrobytu jest szczególnie wyrazistą cechą epoki demokracji. 

Wolno przypuszczać, że religia, która postanowiłaby zniszczyć tę podsta-
wową pasję, zostałaby w rezultacie sama przez nią zniszczona. Można prze-
widywać, że gdyby zechciała całkowicie oderwać ludzi od myślenia o dob-
rach tego świata, po to by nakłonić ich do kontemplacji dóbr wiecznych, ich 



dusze wymknęłyby się jej i pogrążyły wyłącznie w przyjemnościach mater-
ialnych i doczesnych. 

Głównym zadaniem religii jest uszlachetnianie oraz ograniczanie właści-
wego czasom równości umiłowania dobrobytu. Myślę jednak, że niesłusznie 
postępowałyby, gdyby usiłowały całkowicie je poskromić lub zniszczyć. Re-
ligiom nie uda się odwieść ludzi od kochania się w bogactwie — mogą nato-
miast nakłonić ich do bogacenia się w sposób uczciwy. 

W ten sposób doszedłem do ostatniej refleksji, która zawiera w sobie 
wszystkie poprzednie. W miarę jak ludzie stają się równi i podobni, trzeba 
przede wszystkim, by religie, trzymając się ściśle na uboczu spraw publicz-
nych, nie obrażały bez potrzeby ogólnie przyjętych idei i interesów, które 
rządzą masami, ponieważ opinia publiczna staje się najważniejszą i najtrwal-
szą potęgą, a walka z nią jest z góry skazana na niepowodzenie. Dotyczy to 
zarówno społeczeństwa demokratycznego rządzonego przez despotę, jak 
i republiki. W czasach równości władcy często zmuszają ludzi do posłuszeń-
stwa, lecz siłą, która zmusza ludzi do wierzenia, jest większość. Należy więc 
dostosować się do większości we wszystkim, co nie jest przeciwne wierze. 

W pierwszym tomie mówiłem o tym, że amerykańscy księża trzymają się 
na uboczu spraw publicznych. Jest to najlepszy, ale nie jedyny przykład ich 
powściągliwości. W Ameryce religia tworzy odrębny świat, w którym kap-
łan panuje, ale z którego stara się nigdy nie wychodzić. W granicach tego 
świata przewodzi umysłom, ale poza nim pozostawia ludzi samym sobie 
oraz niezależności i zmienności, które są żywiołem ich czasów. Nie widzia-
łem kraju, w którym chrześcijaństwo byłoby otoczone mniejszą liczbą form, 
praktyk i formuł i w którym proponowałoby ludziom idee bardziej czyste, 
proste i ogólne. Wszyscy chrześcijanie amerykańscy, choć podzieleni mię-
dzy mnóstwo sekt, tak samo pojmują religię. Stosuje się to zarówno do kato-
lików, jak i do wiernych innych wyznań. Katoliccy księża Stanów Zjedno-
czonych są najmniej spośród wszystkich kapłanów katolickich przywiązani 
do wszelkich drobiazgowych praktyk indywidualnych oraz nadzwyczajnych 
gwarancji zbawienia. Nieporównanie większą wagę przywiązują do ducha 
zasad religijnych niż do ich litery. W Ameryce najlepiej przestrzegana jest 
doktryna kościoła, która zabrania oddawania świętym czci należnej tylko 
Bogu. A przecież amerykańscy katolicy są bardzo oddani i pełni szczerej 
wiary. 

Do duchowieństwa wszystkich wyznań stosuje się natomiast następująca 
uwaga: amerykańscy kapłani bynajmniej nie starają się skierować uwagi 
wiernych wyłącznie na sprawy życia wiecznego, ale pozostawiają człowie-
kowi swobodę zabiegów o życie doczesne. Dobra tego świata wydają się 
traktować jako sprawy istotne, choć drugorzędne, i o ile sami nie podejmują 
czysto ziemskich przedsięwzięć, o tyle przynajmniej interesują się rozwojem 
gospodarki i przyklaskują jej postępom. Stale ukazując wiernym życie przy-



szłe jako główny przedmiot obaw i nadziei, nie zabraniają im dochodzić do 
dobrobytu za pomocą uczciwych sposobów. Nie dowodzą ludziom, że są to 
światy odległe i wzajemnie sprzeczne, lecz starają się raczej szukać między 
nimi związku. 

Wszyscy księża amerykańscy zdają sobie sprawę z umysłowego panowa-
nia większości i respektują je. Walczą z nią tylko wtedy, kiedy jest to niez-
będne. Nie mieszają się do walki stronnictw, ale chętnie przyjmują ogólne 
poglądy swojego kraju i swojej epoki i bez oporu pozwalają się nieść nur-
towi emocji i idei, który unosi wszystko wokół. Starają się kierować ludźmi, 
ale się od nich nie izolują. Opinia publiczna nie jest więc nigdy ich wrogiem 
— podtrzymuje ich raczej oraz ochrania, co sprawia, że wiara panuje nie 
tylko dzięki własnej sile, ale i dzięki sile, której udziela kapłanom poparcie 
większości. 

W ten sposób religia, szanując wszystkie instynkty demokracji, które nie 
są jej przeciwne, i wykorzystując wiele spośród nich, skutecznie walczy z 
duchem indywidualnej niezależności, który stanowi dla niej największe za-
grożenie. 



ROZDZIAŁ ÓSMY 

O tym, ze równość budzi u Amerykanów przekonanie o 
nieograniczonej zdolności człowieka do doskonalenia 

się 

Równość podsuwa ludzkiemu umysłowi wiele pojęć, których nie pozy-
skałby bez niej, a ponadto przekształca niemal wszystkie pojęcia, które już 
sobie przyswoił. Biorę za przykład ideę doskonalenia się człowieka, jest to 
bowiem jedna z podstawowych idei ludzkich i wynika z niej wielka teoria fi-
lozoficzna, której konsekwencje dają o sobie znać na każdym kroku. 

Człowiek pod wieloma względami jest podobny do zwierząt, jedna wsze-
lako cecha jest jemu tylko właściwa. Mianowicie człowiek się doskonali, a 
zwierzęta nie. Ludzkość od początku znała tę różnicę. Idea doskonalenia się 
jest więc stara jak świat i nie tyle narodziła się z równości, ile równość nada-
ła jej nową postać. 

Kiedy obywatele jakiejś społeczności są klasyfikowani według pozycji, 
zawodu, pochodzenia i kiedy wszyscy muszą postępować drogą, na którą 
dziełem przypadku wkroczyli w chwili narodzin, wówczas każdy uważa, że 
ostateczne granice ludzkich możliwości zawarte są w jego własnych losach 
i nikt nie próbuje walczyć z nieuchronnym przeznaczeniem. Nie znaczy to, 
że społeczeństwa arystokratyczne odmawiają człowiekowi całkowicie zdol-
ności doskonalenia się. Nie uważają jej tylko za nieograniczoną; dopuszczają 
ulepszenie, lecz nie zmianę; potrafią sobie wyobrazić lepsze warunki życia 
społecznego, ale nie potrafią wyobrazić sobie warunków odmiennych. Przy-
znając więc, że ludzkość dokonała już wielkich postępów i że może dokonać 
jeszcze dalszych, zamykają ją wszakże z góry w nieprzekraczalnym kręgu. 

Nie utrzymują, że osiągnęły najwyższe dobro lub absolutną prawdę (bo 
czy jakiekolwiek społeczeństwo lub człowiek może być do tego stopnia sza-
lony, by tak twierdzić?), lubią jednak wmawiać sobie, że niemal osiągnęły 
stopień wielkości i wiedzy, jaki dopuszcza nasza niedoskonała natura, a po-
nieważ wszystko wokół jest nieruchome, są przekonane, że wszystko znaj-
duje się na właściwym miejscu. W takich czasach prawodawca chce ogła-
szać wieczyste prawa, królowie i narody pragną wznosić jedynie nieznisz-
czalne pomniki, a żyjące pokolenie postanawia oszczędzić przyszłym poko-
leniom troski o kierowanie swoim losem. 

W miarę jak znikają kasty, a klasy zbliżają się do siebie, jak ludzie, zwy-
czaje, obyczaje i prawa mieszają się i zmieniają, jak powstają nowe fakty 
i wydobywane są nowe prawdy, jak miejsce dawnych zanikających pogląd-



ów zajmują nowe — wyobrażenie idealnej, lecz niedościgłej doskonałości 
pojawia się w ludzkim umyśle. 

Przed oczami każdego człowieka dokonują się wówczas ciągłe zmiany. 
Pozycja niektórych ludzi ulega pogorszeniu i stąd dowiaduje się on aż za do-
brze, że ani najbardziej oświecone społeczeństwo, ani najbardziej oświecony 
człowiek nie jest niezwyciężony. Inni natomiast polepszają swój los i stąd z 
kolei wnosi, że człowiek posiada nieograniczoną zdolność doskonalenia się. 
Niepowodzenia pouczają człowieka o tym, że nikt nie odkrył jeszcze abso-
lutnego dobra, sukcesy natomiast pobudzają go do wiecznego pościgu za 
owym dobrem. Tak oto, wciąż poszukując, upadając, by się zaraz podnieść 
na nowo, często rozczarowany, nigdy nie zniechęcony, człowiek nieprzer-
wanie zmierza ku owej wspaniałej wielkości, która niejasno majaczy u kresu 
długiej drogi, jaką ludzkość ma jeszcze do pokonania. 

Trudno uwierzyć, jak wiele zjawisk stanowi naturalną konsekwencję tej 
teorii filozoficznej, która powiada, że człowiek ma nieograniczone możli-
wości doskonalenia się. Trudno także wyobrazić sobie, jak niezwykły wpływ 
wywiera ona nawet na tych, którzy zajęci wyłącznie działaniem, a nie myśle-
niem, wydają się bezwiednie dostosowywać do «niej swoje postępowanie. 

Spotykam oto amerykańskiego marynarza i pytam go, dlaczego statki są w 
jego kraju tak budowane, że mają krótki żywot. Odpowiada mi bez wahania, 
że sztuka żeglarska czyni każdego dnia takie postępy, iż najpiękniejszy sta-
tek staje się bezużyteczny, jeżeli jego żywot trwa dłużej niż kilka lat. 

W tych słowach, przypadkowo wypowiedzianych przez prostego człowie-
ka w związku z konkretną sprawą, dostrzegam ogólną i systematyczną ideę, 
która we wszystkim powoduje owym wielkim społeczeństwem. 

Narody arystokratyczne z naturalnych względów są skłonne nadmiernie 
ograniczać możliwości ludzkiego doskonalenia się, zaś narody demokratycz-
ne rozszerzają niekiedy te granice ponad wszelką miarę. 



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY 

O tym, że przykład Ameryki nie dowodzi wcale, by 
społeczeństwo demokratyczne nie mogło posiadać 

uzdolnień i zamiłowania do literatury, nauk oraz sztuk 

Trzeba przyznać, że spośród wszystkich społeczeństw naszych czasów 
Stany Zjednoczone zrobiły najmniejsze postępy w dziedzinie nauk teorety-
cznych oraz wydały najmniej artystów, świetnych poetów i sławnych pisa-
rzy. 

Wielu Europejczyków uznało to zjawisko za naturalny i nieuchronny re-
zultat panowania równości oraz osądziło, że jeżeli układ społeczny i instytu-
cje demokratyczne zwyciężą w całym świecie, umysł ludzki zacznie stopnio-
wo obniżać swój lot i ludzkość znów pogrąży się w mrokach niewiedzy. 

Ludzie rozumujący w ten sposób mylą, jak sądzę, pojęcia, które należy 
rozdzielić i rozważyć osobno. Mylą mianowicie to, co demokratyczne, z 
tym, co amerykańskie. 

Sytuacja Amerykanów jest zupełnie wyjątkowa i należy przypuszczać, że 
nie powtórzy się ona w żadnym innym demokratycznym społeczeństwie. Pu-
rytańskie tradycje Amerykanów, ich czysto kupieckie obyczaje, nawet kraj, 
który zamieszkują i który wydaje się odwodzić ten naród od naukowych stu-
diów oraz pielęgnowania literatury i sztuk, obecność kultury europejskiej, 
która pozwala Amerykanom zaniechać tych zainteresowań bez popadania w 
barbarzyństwo — tysiące swoistych przyczyn, spośród których przytoczy-
łem jedynie podstawowe, przyczyniło się do tego, że wysiłki amerykańskich 
umysłów skupione są wokół zagadnień materialnego bytu. Namiętności, pot-
rzeby, wychowanie, okoliczności - wszystko wydaje się kierować uwagę 
mieszkańca Stanów Zjednoczonych ku sprawom ziemskim. Jedynie religia 
pozwala mu co pewien czas podnieść ku niebu przelotne i nieuważne spoj-
rzenie. 

Porzućmy więc utożsamianie społeczeństwa amerykańskiego z wszelką 
demokracją i spróbujmy rozważyć każdy z narodów demokratycznych w je-
go swoistym kształcie. 

Można sobie wyobrazić społeczeństwo bez kast, hierarchii społecznej czy 
klas, w którym prawo, nie uznając przywilejów, rozdziela spadki na równe 
części, a które jednocześnie jest pozbawione kultury i wolności. Nie jest to 
pusta hipoteza — despota, by łatwiej niewolić ludzi, może mieć interes w 
uczynieniu poddanych równymi i pozostawieniu ich w ciemnocie. 



Takie społeczeństwo demokratyczne nie tylko nie będzie posiadało uzdol-
nień i zamiłowań do nauk, literatury i sztuk, ale jak można przypuszczać, nie 
ujawni ich nigdy. 

Prawo spadkowe będzie wraz z każdym pokoleniem rozbijało majątki, a 
nikt nie będzie tworzył nowych. Człowiek biedny, pozbawiony oświaty 
i wolności, nie będzie nawet próbował się wzbogacić, a człowiek bogaty, po-
zostając bezbronnym, da się doprowadzić do stanu ubóstwa. Niebawem obaj 
obywatele — biedny i bogaty — staną się całkowicie i ostatecznie równi. 
Nikt nie będzie już miał czasu ani ochoty na poświęcanie się pracom i radoś-
ciom umysłu. Wszyscy gnuśnieć będą w jednakowej ignorancji i niewoli. 

Kiedy wyobrażam sobie takie demokratyczne społeczeństwo, odnoszę 
wrażenie, że znalazłem się w niskim, ciemnym i dusznym pomieszczeniu, w 
którym blednie i gaśnie nawet światło dochodzące z zewnątrz. Wydaje mi 
się, że nagle przygniótł mnie jakiś ciężar i miotam się w ciemnościach, 
usiłując znaleźć wyjście na powietrze i światło dzienne. Ale wszystko to nie 
stosuje się do oświeconych ludzi, którzy świadomie znieśli u siebie stanowe 
i dziedziczne przywileje, pozwalające na utrzymanie dóbr w rękach pew-
nych osób lub grup społecznych, i zachowali wolność. 

Jeśli w demokratycznym społeczeństwie żyją ludzie oświeceni, to są oni 
świadomi faktu, że nic ich nie ogranicza i nic im nie każe zadowalać się do-
tychczasowymi osiągnięciami. 

Wszyscy myślą więc o pomnożeniu dóbr dotąd zyskanych i jeżeli są wolni 
— próbują myśl zamienić w czyn. Ale nie wszystkim udaje się to w tym sa-
mym stopniu. Prawodawstwo nie przyznaje już nikomu przywilejów, ale da-
je je natura. I ponieważ naturalna nierówność ludzi jest bardzo znaczna, a 
każdy człowiek dla zdobycia bogactwa czyni użytek ze wszystkich swych 
zdolności, majątki stają się nierówne. 

Prawo spadkowe przeciwdziała powstawaniu bogatych rodzin, ale nie stoi 
na przeszkodzie temu, by istnieli bogaci ludzie. Stara się ono nieustannie 
sprowadzić wszystkich obywateli do jednego poziomu, ci zaś ciągle się odeń 
oddalają i tym bardziej stają się nierówni, im szersze jest ich wykształcenie 
i im większa jest ich wolność. 

W naszych czasach powstała znana ze swych idei i ekstrawagancji sekta, 
która uznała, iż należy skoncentrować wszystkie dobra w rękach władzy 
centralnej i upoważnić ją do rozdzielania majątku między ludzi wedle zas-
ług. Pomyślane to zostało jako sposób uniknięcia całkowitej i wieczystej ró-
wności, która wydaje się zagrażać społeczeństwom demokratycznym. 

Istnieje prostszy i bezpieczniejszy sposób rozwiązania tej kwestii: nikomu 
nie przyznawać przywilejów, wszystkim dać równe wykształcenie oraz swo-
bodę i każdemu człowiekowi pozostawić troskę o swoją własną pozycję. 
Wtedy szybko ujawnią się skutki nierówności naturalnej i bogactwo znajdzie 
się po stronie ludzi działających zręczniej. 



W demokratycznych społeczeństwach, w których panuje wolność, znaj-
dzie się więc zawsze wielu ludzi bogatych lub żyjących w dostatku. Tej gru-
py bogatych ludzi nie będą już łączyły tak silne więzy jak członków dawnej 
arystokracji; będą mieli inne instynkty i nigdy ich niezależność życiowa nie 
będzie równie pewna i niepodważalna, lecz będą nieporównanie liczniejsi od 
arystokracji. Ludzie ci nie będą związani materialnymi potrzebami i będą 
mogli w pewnym stopniu poświęcić się pracom i radościom ducha. Tak też 
się stanie. Umysł ludzki bowiem, z jednej strony dążąc ku wszystkiemu, co 
ograniczone, materialne i użyteczne, z drugiej zwykł wznosić się ku temu, 
co nieskończone, niematerialne i piękne. Potrzeby fizyczne wiążą go z zie-
mią, ale z chwilą gdy staje się od nich wolny, sam wznosi się ku górze. 

Nie tylko więcej będzie ludzi mających sposobność interesowania się 
sprawami umysłowymi, ale i zamiłowanie do radości duchowych będzie 
zstępować coraz niżej, aż ku ludziom, którzy w społeczeństwach arystokra-
tycznych byli całkowicie pozbawieni czasu oraz pojętności dla tego rodzaju 
spraw. 

Kiedy nie ma już dziedzicznych majątków, przywilejów klasowych i pre-
rogatyw, jakie daje urodzenie, i kiedy każdy człowiek może liczyć tylko na 
własne siły, staje się oczywiste, że podstawowym czynnikiem, który stwarza 
różnice majątkowe, jest ludzka inteligencja. W wielkiej cenie jest więc wów-
czas wszystko, co umacnia, rozszerza i wzbogaca możliwości intelektualne 
człowieka. 

Nawet w oczach mas użyteczność wiedzy staje się oczywista. Ludzie, któ-
rym obce są jej uroki, doceniają rezultaty wiedzy i starają się ją zdobyć. 

W czasach demokracji ludzie, będąc wykształconymi i wolnymi, nie są od 
siebie oddzieleni żadnymi barierami i nic nie zmusza ich do pozostawania na 
swoim miejscu. Dlatego też wznoszą się i upadają ze szczególną łatwością. 
Wszystkie warstwy społeczne obserwują się nieustannie. Mają wiele wspól-
nych spraw, mieszają się między sobą, naśladują się i sobie zazdroszczą. 
Wszystko to podsuwa ludowi idee, pojęcia i pragnienia, do których nie miał-
by dostępu, gdyby pozycje były raz na zawsze ustalone, a społeczeństwo 
nieruchome. W takim społeczeństwie służącemu nigdy nie są całkowicie ob-
ce rozrywki i zatrudnienia pana, a biednemu — zajęcia człowieka bogatego. 
Człowiek ze wsi pragnie się upodobnić do człowieka z miasta, a prowincja 
do metropolii. 

Dlatego nikt nie pozwala się łatwo sprowadzić do rzędu istoty zajętej wy-
łącznie materialnymi zabiegami i nawet najskromniejszy rzemieślnik od cza-
su do czasu przejawia zainteresowanie sprawami umysłowymi. Lektura ksią-
żek ma inny sens niż w czasach arystokracji, ale krąg czytelników nieustan-
nie się rozszerza, aż wreszcie obejmie wszystkich obywateli. 

Z chwilą gdy masy zaczynają interesować się życiem umysłowym, prze-
konują się, że jednym ze znakomitych sposobów zdobycia sławy, siły i bo-



gactwa jest osiągnięcie mistrzostwa w jakiejś jego dziedzinie. Zrodzone ze 
stanu równości niespokojne ambicje ludzi szukają zaspokojenia i tutaj. Licz-
ba uprawiających naukę, literaturę i sztuki ogromnie wzrasta. W świecie du-
cha pojawia się wspaniałe ożywienie; każdy człowiek toruje sobie w nim 
drogę i czyni wysiłki, by zwrócić na siebie uwagę. Powstaje zjawisko analo-
giczne do tego, co w Stanach Zjednoczonych dzieje się w dziedzinie życia 
politycznego: poszczególne dokonania są często niedoskonałe, ale liczba ich 
jest nieprzebrana; rezultaty indywidualnych wysiłków są skromne, ale rezul-
tat ogólny jest imponujący. 

Nie jest więc prawdą, że ludzie żyjący w czasach demokracji są obojętni 
wobec nauki, literatury i sztuk — trzeba tylko zrozumieć, że uprawiają je po 
swojemu, tak jak im na to pozwalają właściwe im zalety i ułomności. 



ROZDZIAŁ DZIESIĄTY 

Dlaczego Amerykanie przywiązują większą wagę do 
praktycznego zastosowania nauki niż do teorii 

O ile jest pewne, że układ społeczny i instytucje demokratyczne nie 
wstrzymują wcale postępów umysłu ludzkiego, o tyle nie da się zaprzeczyć, 
że kierują go na określone tory. Wpływ ten, choć tak ograniczony, pozostaje 
jednak bardzo znaczny i dlatego warto, jak sądzę, zatrzymać się nieco nad tą 
sprawą. 

Skorzystajmy teraz z uwag, jakie poczyniliśmy poprzednio o metodzie fi-
lozoficznej Amerykanów. 

Równość budzi w każdym człowieku pragnienie samodzielnego osądzania 
wszystkiego, rozwija w nim zamiłowanie do rzeczy realnych i namacalnych, 
z drugiej zaś strony pogardę dla form i tradycji. Te podstawowe instynkty 
dają o sobie znać przede wszystkim w dziedzinie, o której traktuje niniejszy 
rozdział. 

Ludzie uprawiający naukę w demokratycznych społeczeństwach obawiają 
się zawsze myślenia utopijnego. Wystrzegają się systemów, lubią trzymać 
się blisko faktów i badać je samodzielnie. Ponieważ nie robią na nich żadne-
go wrażenia autorytety, nie twierdzą niczego w oparciu o cudze zapewnie-
nia. Przeciwnie, są ciągle zajęci wyszukiwaniem słabych stron cudzych kon-
cepcji. Tradycje naukowe niewiele dla nich znaczą; nie wdają się nigdy w 
długotrwałe badania subtelności jakiejś teorii i nisko sobie cenią wielkie sło-
wa; wnikają w podstawowe aspekty tematu i lubią o nich mówić w języku 
codziennym. Nauka przybiera swobodniejsze, a zarazem bardziej pewne for-
my, ale jest mniej teoretyczna. 

Sądzę, że ogólnie można podzielić naukę na trzy działy. 
Pierwszy zawiera najbardziej teoretyczne zasady i najbardziej abstrakcyj-

ne pojęcia, które nie znajdują żadnych zastosowań lub których zastosowania 
są bardzo odległe. 

Drugi składa się z ogólnych prawd, które choć jeszcze związane z czystą 
teorią, wiodą wprost do praktyki. 

Trzeci obejmuje zastosowania i sposoby praktycznego postępowania. 
Każdy z tych trzech działów nauki może być uprawiany osobno, jakkol-

wiek rozsądek i doświadczenie wskazują na to, że żaden z nich nie może 
długo się rozwijać w odosobnieniu od pozostałych. 

W Ameryce czysto praktyczny dział nauki jest uprawiany w sposób godny 
podziwu; wiele uwagi poświęca się działowi teoretycznemu, mającemu zna-



czenie dla zastosowań. W tej sferze naukowych badań amerykańska umysło-
wość jest jasna, swobodna, oryginalna i płodna. W Stanach Zjednoczonych 
nie ma jednak prawie nikogo, kto poświęcałby się ściśle teoretycznej i abs-
trakcyjnej dziedzinie ludzkiej wiedzy. Amerykanie dają tu krańcowy przy-
kład tendencji którą — choć w mniejszym nasileniu — da się odnaleźć we 
wszystkich społeczeństwach demokratycznych. 

W uprawianiu nauk wyższych czy też teoretycznego działu nauki niezwy-
kle istotny jest element medytacji; tymczasem społeczeństwo demokratyczne 
stanowi najmniej dogodny dla niej teren. Nie istnieje tu, tak jak w społeczeń-
stwach arystokratycznych, liczna warstwa ludzi, której dobrobyt umożliwia 
bezczynność, ani też inna, która o nic nie zabiega, ponieważ nie liczy na po-
prawę bytu. Tutaj wszyscy oddają się jakiejś intensywnej działalności: jedni 
chcą osiągnąć władzę, inni zdobyć bogactwo. Gdzież wśród tego powszech-
nego poruszenia, wśród ścierania się sprzecznych interesów, wśród nieusta-
jącego wyścigu po majątki znaleźć spokój niezbędny do głębokich rozwa-
żań? Jakże zatrzymać myśl na jednym temacie, kiedy wokół nas wszystko 
się porusza i nas samych unosi i miota rwący strumień, któremu nic się nie 
ostaje? 

Tego stałego ożywienia, które panuje wewnątrz spokojnej i ukształtowa-
nej już demokracji, nie należy mylić z gwałtownymi i rewolucyjnymi rucha-
mi, które prawie zawsze towarzyszą narodzinom i rozwojowi społeczeństwa 
demokratycznego. 

Gwałtowna rewolucja odbywająca się w społeczeństwie wysoce cywilizo-
wanym zawsze stanowi silny impuls dla emocji i poglądów. 

Tyczy się to przede wszystkim rewolucji demokratycznych, które ruszając 
z posad wszystkie warstwy społeczeństwa jednocześnie, wzbudzają ogromne 
ambicje w sercu każdego obywatela. 

Jeśli w okresie rozpadania się resztek dawnego społeczeństwa feudalnego 
Francuzi dokonali tak pięknych postępów w zakresie nauk ścisłych, to ową 
nieoczekiwaną wydajność przypisać należy nie samej demokracji, ale bez-
przykładnej rewolucji, jaka towarzyszyła jej nadejściu i rozwojowi. Jest to 
więc przypadek szczególny i nieostrożnością byłoby upatrywać w nim prze-
słankę ogólnej prawidłowości. 

Wielkie rewolucje nie zdarzają się częściej w społeczeństwach demokra-
tycznych niż w jakichkolwiek innych, a myślę nawet, że zdarzają się w nich 
rzadziej. Jednakże w tych społeczeństwach panuje dokuczliwe poruszenie, 
coś w rodzaju nieustannej szarpaniny, która mąci i rozprasza umysł, nie ins-
pirując go ani nie budując. 

Ludzie żyjący w społeczeństwach demokratycznych nie tylko nie są skło-
nni oddawać się medytacji, ale nie odczuwają dla niej szacunku. Układ spo-
łeczny i demokratyczne instytucje zmuszają większość ludzi do ciągłego 
działania. Otóż te zwyczaje życia umysłowego, które sprzyjają działaniu, nie 



zawsze sprzyjają myśleniu. Człowiek, który działa, musi niejednokrotnie za-
dowolić się cząstkowymi wynikami, ponieważ nigdy nie dotarłby do celu, 
gdyby chciał wydoskonalić każdy szczegół. Stale opiera się na ideach, któ-
rych nie miał sposobności zgłębić, ponieważ posługuje się nimi raczej ze 
względu na ich funkcję niż niezawodną słuszność. Krótko mówiąc, mniej ry-
zykuje posługując się co pewien czas fałszywą zasadą niż tracąc czas na we-
ryfikowanie wszystkich zasad. Świat nie postępuje naprzód dzięki długim 
i uczonym dowodom. O wszystkim decyduje pospieszna obserwacja jakie-
goś zdarzenia, doraźne wykorzystanie zmiennych namiętności tłumu, przy-
padek, jaki niesie chwila, i jego zręczne wykorzystanie. 

W czasach kiedy wszyscy niemal ludzie oddają się działaniu, pojawia się 
tendencja do przedkładania bezpośrednio skutecznych przedsięwzięć i po-
wierzchownych koncepcji umysłowych nad głęboką i powolną pracę intelek-
tu, która nie jest wcale ceniona. 

Ta powszechna opinia wpływa na poglądy ludzi uprawiających naukę, 
przekonuje ich o tym, że mogą osiągnąć wyniki bez pomocy głębokich 
rozmyślań, albo zniechęca ich do tematów, które wymagają dłuższych me-
dytacji. 

Istnieje wiele sposobów uprawiania nauk. Mnóstwo ludzi znajduje w pra-
cach umysłu egoistyczne, merkantylne i doraźne upodobanie, którego nie 
należy mylić z bezinteresowną pasją ożywiającą nielicznych. Istnieje prag-
nienie wykorzystania wiedzy i czyste pragnienie poznania. Z rzadka można 
spotkać u ludzi żarliwe i niewyczerpane umiłowanie prawdy, które żywi się 
sobą samym i rozkoszuje nieustannie poznawaniem, nigdy nie doznając zas-
pokojenia. Właśnie to żarliwe, dumne i bezinteresowne umiłowanie prawdy 
doprowadza ludzi do jej źródeł, by tam czerpali podstawowe idee. 

Nie wierzę, by Pascal mógł kiedykolwiek do tego stopnia skupić wszyst-
kie siły swego ducha dla odkrycia najgłębiej ukrytych tajemnic Stwórcy, 
gdyby przyświecała mu idea jakiegoś znacznego zysku lub chociaż pragnie-
nie sławy. Kiedy widzę, jak oderwał się od spraw życia, by się poświęcić 
bez reszty rozmyślaniom, i przedwcześnie zrywał więzy łączące jeszcze jego 
ducha z ciałem, by umrzeć ze starości przed czterdziestym rokiem życia, 
wtedy ogarnia mnie zadziwienie i zaczynam rozumieć, że przyczyny, które 
wywołały tak niezwykły wysiłek, nie mogły być zwyczajne. 

Przyszłość pokaże, czy te tak rzadkie i płodne namiętności z równym po-
wodzeniem jak za arystokracji mogą się rozwinąć w społeczeństwie demo-
kratycznym. Przyznaję, że trudno mi w to uwierzyć. 

Warstwa, która w społeczeństwie arystokratycznym kształtuje opinię 
i prowadzi sprawy publiczne, będąc w sposób trwały i dziedziczny umiesz-
czoną ponad tłumem, nabiera pewności swojego wysokiego przeznaczenia 
i wysokiego przeznaczenia człowieka w ogóle. Przyznaje mu chwalebne 
posłannictwo i wzniosłe pragnienia. Arystokracja często działa w sposób ty-



rański i głęboko nieludzki, ale rzadko przyświecają jej niegodne myśli i oka-
zuje pełną dumy pogardę dla pospolitych przyjemności, nawet wtedy, kiedy 
im się oddaje. Wszystko to sprawia, że dusze zostają nastrojone na wysoki 
ton. W czasach arystokracji powszechnie panują rozległe idee godności, mo-
cy i wielkości człowieka. Takie poglądy wpływają na ludzi uprawiających 
nauki i torują umysłom drogę ku wysokim rejonom refleksji, przepełniając 
je przy tym wzniosłym i niemal boskim umiłowaniem prawdy. 

Uczeni zwracają się więc ku teorii i często im się zdarza nierozważnie po-
gardzać praktyką. «Archimedes — powiada Plutarch — miał tak wzniosłą 
duszę, że nie zniżył się nigdy do napisania dzieła o sposobie budowania ma-
chin wojennych, i mieniąc podłą, niską i przedajną całą tę wiedzę o wymyś-
laniu i budowaniu machin, i w ogóle wszelką sztukę, która przynosi prakty-
czny pożytek, używał swego umysłu i swych umiejętności jedynie do pisania 
dzieł, których piękno i subtelność nie wiązały się z jakąkolwiek użyte cznoś-
cią.» Oto arystokratyczne pojmowanie nauki. W krajach demokratycznych 
nie ma na nie miejsca. 

Większość ludzi wchodzących w skład demokratycznego społeczeństwa 
jest chciwa materialnych i doraźnych zysków, a jako że są oni zawsze nieza-
dowoleni z zajmowanej pozycji i zawsze mogą ją porzucić, myślą tylko o 
sposobach powiększania majątku. Każda nowa metoda, która krótszą drogą 
prowadzi do zdobycia bogactwa, każde urządzenie, które ułatwia pracę, każ-
dy przyrząd, który zmniejsza koszta produkcji, każde odkrycie, które umoż-
liwia i potęguje przyjemności, wydaje się im najwspanialszym przykładem 
dokonań ludzkiego ducha. Z tego źródła wywodzi się zrozumienie i poważa-
nie dla nauk w społeczeństwach demokratycznych. W czasach arystokracji 
od nauki żąda się zaspokojenia potrzeb umysłu, w czasach demokracji — 
potrzeb ciała. 

Zważmy, że im bardziej demokratyczne jest społeczeństwo, im bardziej 
jest oświecone i im większa panuje w nim wolność, tym bardziej rośnie licz-
ba ludzi zainteresowanych w naukowych osiągnięciach i tym więcej zysku, 
sławy i nawet władzy przynoszą wynalazcom odkrycia dające się bezpośred-
nio zastosować. Dzieje się tak, ponieważ w demokracji klasa pracująca bie-
rze udział w sprawach publicznych, a ci, którzy jej służą, mogą się spodzie-
wać w nagrodę zarówno zaszczytów, jak i pieniędzy. 

Nietrudno się domyślić, że w społeczeństwie w ten sposób zorganizowa-
nym umysł ludzki będzie wykazywał tendencję do pomijania zagadnień teo-
retycznych na rzecz niezwykle energicznego rozwijania sztuki zastosowań 
czy też przynajmniej takich dziedzin teorii, które są niezbędne do wiedzy o 
zastosowaniach. 

Jeżeli nawet instynkt będzie go unosił ku wyższym sferom ducha — inte-
res sprowadzi go na ziemię. Tutaj właśnie rozwijają się siły umysłu i jego 
niespokojna aktywność, tutaj dokonuje on cudów. Ci sami Amerykanie, któ-



rzy nie odkryli żadnego ogólnego prawa mechaniki, zastosowali w żegludze 
nową maszynę, która zmienia oblicze świata. 

Jestem oczywiście daleki od przekonania, że społeczeństwa demokratycz-
ne naszych czasów będą świadkami upadku ludzkiej wiedzy czy też że same 
nie potrafią jej rozwinąć. W obecnych czasach, zważywszy wielką liczbę 
wykształconych narodów, które gorączkowo prześcigają się w wynalaz-
czości, związki, jakie łączą między sobą poszczególne działy nauki, nie mo-
gą ujść uwagi. Samo przecież zamiłowanie do praktyki, jeżeli tylko ma cha-
rakter oświecony, nie pozwala na lekceważenie teorii. Niemożliwe, aby w 
trakcie tylu prób zastosowania nauki, w trakcie tylu nieustannie ponawia-
nych doświadczeń nie ujawniły się oczom badaczy jakieś ogólne prawa. To-
też dużo będzie wielkich odkryć, choć może nieliczni będą wielcy odkryw-
cy. 

Wierzę zresztą we wzniosłe powołanie naukowe. O ile demokracja nie 
sprzyja uprawianiu nauk dla samego poznania, o tyle niepomiernie rozszerza 
krąg ludzi, którzy się nauką zajmują. Jest rzeczą nieprawdopodobną, by w 
tak wielkim zastępie ludzi nie ujawnił się od czasu do czasu jakiś geniusz, 
ożywiony li tylko czystym umiłowaniem prawdy. Taki człowiek — możemy 
być pewni — zrobi wszystko, by dotrzeć do najgłębszych tajemnic natury, 
niezależnie od ducha swego kraju i swych czasów. Nie trzeba będzie mu po-
magać — wystarczy go nie powstrzymywać. Chcę powiedzieć tylko tyle: 
stała nierówność możliwości zamyka ludzi w kręgu szlachetnego, lecz jało-
wego poszukiwania prawd abstrakcyjnych, podczas gdy układ społeczny 
i instytucje demokracji skłaniają człowieka do żądania od nauki jedynie na-
tychmiastowego i pożytecznego rezultatu. 

To żądanie jest naturalne i nieuchronne. Zbadanie go jest interesujące, a 
ukazanie może stać się konieczne. 

Gdyby ci, którzy za naszych dni są powołani do kierowania życiem 
narodów, jasno zdali sobie sprawę z nowo powstałych instynktów, których 
niedługo nie da się pohamować, zrozumieliby, że oświecenie oraz równość 
budzą w czasach demokracji zainteresowanie tym działem nauki, który wią-
że się z przemysłem, i że cały wysiłek władzy społecznej powinien być sku-
piony na popieraniu studiów wyższej natury oraz budzeniu wielkich pasji 
naukowych. 

W naszych czasach trzeba nakłaniać umysł ludzki ku teorii, ponieważ ku 
praktyce ciąży własną siłą, i zamiast zmuszać go ciągle do szczegółowego 
analizowania drugorzędnych wyników, lepiej jest go pobudzić do kontem-
placji pierwszych przyczyn. 

Ponieważ cywilizacja rzymska upadła wskutek najazdu barbarzyńców, 
zbyt łatwo przyjmujemy, że cywilizacja może zginąć tylko w taki sposób. 

Gdyby światło naszej kultury zaczęło kiedykolwiek gasnąć, odbywałoby 
się to stopniowo i bez udziału zewnętrznej przyczyny. Poświęcając się wyłą-



cznie stosowaniu nauki, moglibyśmy stracić z oczu zasady; zapomniawszy 
zasad, moglibyśmy zatracić wiedzę o metodach, które z zasad wynikają; nie 
będąc już w stanie wynaleźć nowych, w sposób bezmyślny i nieumiejętny 
używalibyśmy mądrych starych procedur, o których rozumieniu nie byłoby 
już mowy. 

Gdy trzysta lat temu Europejczycy przybyli do Chin, wszystkie umiejęt-
ności były tam bardzo rozwinięte. Zdziwienie ich budził wszelako brak dal-
szego postępu przy tak wysokim stopniu osiągniętej doskonałości. Potem do-
piero napotkali szczątki wyższej wiedzy, której zaniechano. Naród był prze-
myślny, większość naukowych metod zachowano, ale nauka jako taka już 
nie istniała. To wyjaśniało Europejczykom, dlaczego w społeczeństwie pa-
nował szczególny umysłowy bezruch. Chińczycy, postępując drogą wskaza-
ną przez przodków, stracili z oczu racje, które tamtymi kierowały. Posługi-
wali się jeszcze starą formułą, nie zastanawiając się nad jej znaczeniem; za-
chowali instrument, ale zatracili już sztukę przekształcania go i odtwarzania. 
Nie mogli więc niczego zmienić i musieli zrezygnować z udoskonalania. 
Musieli niewolniczo naśladować swoich przodków, aby — porzuciwszy 
wskazaną przez nich drogę — nie znaleźć się nieoczekiwanie w całkowitych 
ciemnościach. Źródło wiedzy wyschło. I choć rzeka płynęła jeszcze, nie mo-
gła już wezbrać ani zmienić biegu. 

A jednak Chiny trwały spokojnie przez wieki; najeźdźcy przejęli obyczaje 
kraju; panował ład. Istniał swego rodzaju dobrobyt. Rewolucje były nader 
rzadkie, a wojny właściwie nieznane. 

Nie trzeba więc być zbyt pewnym tego, że nie grozi nam barbarzyństwo, 
istnieją bowiem społeczeństwa, które dają sobie wyrwać z rąk światło, ale są 
i takie, które zadeptują je własnymi stopami. 

‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧  



ROZDZIAŁ TRZYNASTY 

Literatura epoki demokracji 

Kiedy w Stanach Zjednoczonych wejdziemy do księgarni i przyjrzymy się 
wypełniającym półki amerykańskim książkom, ich liczba wyda nam się bar-
dzo pokaźna, natomiast liczba znanych autorów — skromna. 

Znajdziemy tam przede wszystkim mnóstwo podstawowych podręcznik-
ów przeznaczonych do dostarczania rudymentów wiedzy. Większość z nich 
została napisana w Europie. Amerykanie przedrukowują je, przystosowując 
do własnych potrzeb. Jest także bardzo dużo książek religijnych, wydań Bib-
lii, zbiorów kazań, nabożnych historii, religijnych dysput, opisów działalnoś-
ci zakładów dobroczynnych. Wreszcie długa lista politycznych pamfletów, 
w Ameryce bowiem walka stronnictw nie toczy się za pomocą książek, ale 
niewielkich broszur, które krążą z niewiarygodną szybkością, żyją jeden 
dzień, po czym umierają. 

Wśród tych poślednich wytworów umysłowej działalności znaleźć można 
godne uwagi dzieła nielicznych autorów, którzy są znani lub powinni być 
znani w Europie. 

Jakkolwiek Ameryka najmniej ze wszystkich cywilizowanych krajów zaj-
muje się literaturą, żyje tam jednak wielu ludzi, którym sprawy ducha nie są 
obce. Jeżeli nawet nie są dla nich przedmiotem rozważań całego życia, to 
przynajmniej stanowią o uroku wolnych chwil. Większość pożądanych ksią-
żek dostarczają im jednak Anglicy. Prawie wszystkie wielkie angielskie 
dzieła są wydawane w Stanach Zjednoczonych. Duch literacki Wielkiej Bry-
tanii promieniuje aż w głąb lasów Nowego Świata. W każdej niemal chacie 
pioniera znajdzie się bodaj kilka pojedynczych tomów Szekspira. Przypo-
minam sobie, że Henryka V przyszło mi przeczytać po raz pierwszy właśnie 
w takim log-house. 

Amerykanie nie tylko stale czerpią ze skarbnicy literatury angielskiej, ale 
wręcz można powiedzieć, że literaturę angielską mają u siebie. Większość 
spośród tych niewielu ludzi, którzy w Stanach Zjednoczonych zajmują się 
twórczością literacką, to Anglicy przez treść, a nade wszystko przez formę 
swoich książek. Pisarze ci przenoszą w warunki demokracji idee i obyczaje 
literackie właściwe narodowi arystokratycznemu, który sobie przyjęli za 
wzór. Malują więc świat za pomocą zapożyczonych barw i ponieważ prawie 
nigdy nie przedstawiają rzeczywistości kraju, w którym żyją, rzadko zdoby-
wają w nim popularność. 



Obywatele Stanów Zjednoczonych wydają się do tego stopnia przekonani, 
że książki publikuje się tam wcale nie dla nich, iż zanim osądzą wartość ja-
kiegoś swojego pisarza, czekają, by przedtem uznano go w Anglii. Podobnie 
jest z obrazami: prawo osądzenia kopii pozostawia się autorowi oryginału. 

Ściśle rzecz biorąc, mieszkańcy Stanów Zjednoczonych nie mają jeszcze 
literatury. Jedynymi autorami, których można uważać za amerykańskich, są 
dziennikarze. Nie są oni wielkimi pisarzami, ale wyrażają się w języku kraju 
i są tam rozumiani. Wszystkich innych można uznać za cudzoziemców. Ci 
ostatni są dla Amerykanów tym, czym dla nas byli naśladowcy Greków 
i Rzymian w czasach odrodzenia literatury — przedmiotem zaciekawienia, 
ale nie powszechnej sympatii. Dostarczają umysłowej rozrywki, lecz nie od-
działywają na obyczaje. 

Mówiłem już, że tego stanu rzeczy nie zawdzięczamy wyłącznie demokra-
cji i że jego przyczyn szukać należy w wielu specyficznych i niezależnych 
od niej okolicznościach. 

Gdyby Amerykanie, zachowując ten sam układ społeczny i to samo pra-
wodawstwo, posiadali jednak inne pochodzenie i żyli w innym kraju, sądzę, 
że już w tej chwili mieliby literaturę. I tak zresztą będą ją mieli, ale literatura 
okaże się całkowicie różna od tego, go się dziś w Ameryce pisze. Będzie to 
własna literatura Amerykanów. Można spróbować z góry przepowiedzieć, 
jaki będzie jej charakter. 

Wyobraźmy sobie jakieś społeczeństwo arystokratyczne, w którym upra-
wia się literaturę: prace umysłu, tak samo jak sprawy administracyjne, są ko-
ntrolowane przez klasę sprawującą władzę. Literatura, jak i życie polityczne, 
niemal bez reszty skoncentrowana jest w ręku tej klasy lub warstw jej naj-
bliższych. Ten podstawowy fakt pozwala już przewidzieć skutki. 

Jeżeli niewielka liczba zawsze tych samych ludzi w tym samym czasie 
zajmuje się tymi samymi sprawami, to osoby te z łatwością dochodzą do po-
rozumienia i wspólnie tworzą pewne zasadnicze reguły postępowania. Jeżeli 
przedmiotem zainteresowań tych osób jest literatura, twórczość intelektualna 
zostanie niebawem podporządkowana pewnym ścisłym przepisom, z których 
nie będzie wolno się wyłamywać. 

Jeżeli ludzie ci zajmują w kraju dziedziczne pozycje, nie poprzestaną na 
samodzielnym ustaleniu pewnej liczby obowiązujących reguł, ale będą rów-
nież akceptowali reguły wprowadzone przez przodków. Ich reguły będą za-
tem jednocześnie rygorystyczne i tradycyjne. 

Ponieważ ludzie ci nie muszą się zajmować sprawami materialnymi i nig-
dy, podobnie jak i ich przodkowie, nie musieli się nimi zajmować, od wielu 
pokoleń mogli się interesować życiem umysłowym. Przyswoili sobie sztukę 
literacką, co pozwala im teraz kochać ją dla niej samej oraz czerpać przy-
jemność z faktu, że jej regułom podporządkowują się wszyscy. 



To jeszcze nie wszystko: ludzie, o których mówię, rozpoczęli swe życie 
i dokonują go w dostatku lub bogactwie — dlatego naturalne jest u nich upo-
dobanie do wyszukanych uciech oraz wyrafinowanych i delikatnych przy-
jemności. 

Co więcej, pewna miękkość umysłu i serca — ślad życia od pokoleń to-
czącego się wśród tylu dóbr — każe im odsuwać od siebie, a nawet wyklu-
czać ze swoich rozrywek wszystko, co nieoczekiwane i zbyt gwałtowne. 
Nad gwałtowne wzruszenia przedkładają zabawę; chcą odczuwać zacieka-
wienie, ale nie chcą dać się porwać pasji. 

Wyobraźmy sobie teraz literaturę pisaną przez podobnych ludzi lub pisaną 
dla nich; w tej literaturze wszystko będzie regularne i z góry ustalone. Naj-
drobniejszy utwór wycyzelowany zostanie we wszystkich szczegółach; rze-
miosło i praca wszędzie zostawią swe ślady; każdy rodzaj literacki będzie 
posiadał osobne reguły, od których nie będzie wolno odstąpić i które będą go 
odróżniały od wszystkich pozostałych. 

Styl będzie niemal równie ważny jak myśl, forma równie ważna jak treść; 
ton utworów będzie gładki, umiarkowany, jednolity. Ich duch zachowa szla-
chetną i godną postawę, a pisarze bardziej będą zajęci doskonaleniem niż 
tworzeniem. 

Może się zdarzyć, że członkowie warstwy wykształconej, żyjąc wyłącznie 
we własnym kręgu i pisząc tylko dla siebie, stracą całkowicie z oczu resztę 
świata, co sprawi, że ich utwory będą zbyt wyszukane i fałszywe. Tworząc 
drobiazgowe reguły literackie na własny użytek, oddalą się tym samym od 
zdrowego rozsądku i ulegną wynaturzeniu. 

Nie chcąc mówić pospolitym językiem, stworzą arystokratyczny żargon, 
który wcale nie będzie bliższy pięknej mowy niż ludowa gwara. 

Oto rafy literatury ustroju arystokratycznego. 
Każda arystokracja, która całkowicie odsuwa się od ludu, staje się bez-

silna. Dotyczy to zarówno świata polityki, jak i literatury. 
Odwróćmy teraz obraz i popatrzmy na jego odwrotną stronę. Przenieśmy 

się do demokratycznego kraju, którego dawne tradycje i obecna kultura 
sprawiają, iż radości duchowe nie są ludziom obce. Pozycje społeczne zmie-
szały się tutaj, wiedza, tak samo jak władza, podzielona jest nieskończenie i, 
jeżeli wolno tak powiedzieć, rozrzucona po całym kraju. 

Mamy więc przemieszany tłum, którego potrzeby intelektualne należy za-
spokoić. Ci nowi amatorzy duchowych radości nie odebrali takiego samego 
wychowania i wykształcenia, nie są podobni do swoich przodków i na każ-
dym kroku sami się zmieniają, ponieważ nieustannie zmienia się ich miejsce 
pobytu, ich uczucia oraz stan majątkowy. Nie łączą ich tradycje i wspólne 
obyczaje, nigdy bowiem nie mieli ani możliwości, ani ochoty, ani czasu, by 
wzajemnie się rozumieć. 



Tymczasem w tym właśnie niespójnym i ruchliwym tłumie rodzą się au-
torzy książek, to ten tłum rozdziela między nich zyski i sławę. 

W tej sytuacji nie dziwię się wcale, że w literaturze takiego społeczeństwa 
nie będzie miejsca na reguły uznawane przez pisarzy i czytelników w cza-
sach arystokracji. Jeżeli nawet się zdarzy, że ludzie jakiegoś okresu zgodzą 
się na określone reguły, to fakt ten niczego nie dowodzi na przyszłość, po-
nieważ w krajach demokratycznych każde nowe pokolenie staje się nowym 
społeczeństwem. W takich krajach literatura z wielkim trudem podda się za-
tem ścisłym regułom, a w ogóle jest niemożliwe, by poddała się jakimkol-
wiek regułom stałym. 

W demokracji daleko jest jeszcze do tego, by wszyscy ludzie, którzy zaj-
mują się literaturą, posiadali literackie wykształcenie. Ci zaś, którzy posiedli 
jej powierzchowną znajomość, w większości robią polityczne kariery lub 
wykonują zawód, od którego z rzadka tylko mogą się oderwać do ukradko-
wych przyjemności intelektualnych. Ludzie Ci nie traktują radości litera-
ckich jako głównego uroku swego życia, ale uważają je za niezbędne wytch-
nienie po trudach pracy. Ludzie tego pokroju nigdy nie zdobędą dostatecznie 
głębokiej znajomości sztuki literackiej, by wyczuwać jej subtelności — niu-
anse umkną im zawsze. Mogąc poświęcić literaturze jedynie niewielką ilość 
czasu, chcą go w pełni wykorzystać. Lubią książki, które łatwo zdobyć, któ-
re szybko się czyta i których lektura nie wymaga uczonych studiów. Żądają 
łatwego piękna, które oddaje się bez oporu i którym można cieszyć się na 
poczekaniu. Przede wszystkim jednak pożądają tego, co nowe i zaskakujące. 
Nawykli do praktycznego, monotonnego życia, odczuwają potrzebę gwał-
townych emocji, nagłych objawień, jaskrawych prawd i fałszów, które na 
chwilę każą im zapomnieć o wszystkim i jakby gwałtem wprowadzają ich w 
sam środek tematu. 

Czy trzeba coś dodawać? Któż nie pojmie, co z tej sytuacji wynika? 
Literatura czasów demokracji rozważana w całości nie przedstawia, tak 

jak literatura arystokracji, obrazu porządku, regularności, wiedzy i rzemios-
ła. Forma będzie w niej lekceważona, czasem nawet pogardzana. Styl często 
dziwaczny, niepoprawny, ciężki i słaby, ale prawie zawsze śmiały i gwał-
towny. Autorom bardziej będzie zależało na szybkim tempie tworzenia niż 
na doskonaleniu szczegółów. Małe utwory będą częstsze od grubych ksiąg, 
więcej będzie błyskotliwości niż erudycji, wyobraźni niż głębi. Literaturą tą 
będzie rządzić myśl o dzikiej, prymitywnej niemal sile, a jej owoce będą li-
czne i różnorodne. Pisarze zechcą raczej zadziwiać niż się podobać i raczej 
rozbudzać namiętności niż oczarować poczucie smaku. 

Znajdą się na pewno pisarze, którzy wybiorą inną drogę. Jeżeli będą to 
ludzie o wielkich zaletach, ich książki znajdą czytelników niezależnie od 
swych złych i dobrych stron. Wyjątki takie będą jednak rzadkie, i nawet ci, 



którzy w całej twórczości wyłamią się z panujących literackich obyczajów, 
zawsze podporządkują się im w jakichś szczegółach. 

Opisałem dwie skrajne sytuacje. Narody jednak nigdy nie przechodzą rap-
townie od jednej do drugiej, ale posuwają się z wolna, poprzez nieskończe-
nie wiele stopni pośrednich. Podczas procesu przechodzenia oświeconego 
społeczeństwa od pierwszej sytuacji do drugiej prawie zawsze zdarza się taki 
moment, w którym duch literatury narodów demokratycznych spotyka się z 
duchem literatury arystokracji i oba wydają się dążyć do zgodnego panowa-
nia nad umysłami. 

Są to epoki przejściowe, ale nader świetne: odznaczają się płodnością, 
która wszakże nie zamienia się w rozpasanie, oraz ożywieniem, które nie oz-
nacza chaosu. Taka była literatura francuska XVIII wieku. 

Posunąłbym się zbyt daleko, gdybym twierdził, że literatura narodu jest 
zawsze podporządkowana jego społecznemu układowi i politycznej organi-
zacji. Wiem, że niezależnie od tych przyczyn istnieje jeszcze wiele innych, 
które określają charakter dzieła literackiego. Te jednak wydają mi się pod-
stawowe. 

Relacje istniejące między układem społecznym i politycznym społeczeń-
stwa a duchem jego literatury są zawsze liczne; kto poznaje społeczeństwo, 
zdobywa tym samym pewną wiedzę o jego literaturze. 



ROZDZIAŁ CZTERNASTY 

O literaturze pojętej jako interes 

Demokracja nie tylko rozbudza zamiłowanie do literatury u ludzi zajmują-
cych się interesami, ale również kojarzy zmysł interesu z działalnością lite-
racką. 

W czasach arystokracji czytelnicy są nieliczni i wymagający. W demokra-
cji nietrudno jest im się podobać, a ich liczba jest ogromna. Dlatego w cza-
sach arystokracji można osiągnąć sukces jedynie za cenę ogromnych wysił-
ków, jednakowoż wysiłki te, przynosząc wielką sławę, nie przynoszą pienię-
dzy. Natomiast w krajach demokratycznych pisarz jest w stanie niewielkim 
kosztem osiągnąć średni rozgłos i wielką fortunę. Żeby to osiągnąć, nie musi 
być podziwiany; wystarczy, że jest lubiany. 

Stale wzrastający tłum czytelników i ich nieustanne zapotrzebowanie na 
nowości zapewnia powodzenie książkom, których nikt wysoko nie ceni. 

W czasach demokracji publiczność tak traktuje pisarzy, jak królowie trak-
tują zazwyczaj swoich dworzan: pozwala im się bogacić i pogardza nimi. 
Czegóż więcej trzeba sprzedajnym duszom, które urodziły się na dworak-
ów? 

W literaturze krajów demokratycznych roi się zawsze od autorów, którzy 
w pisaniu widzą interes. Na kilku wielkich pisarzy przypadają tysiące sprze-
dawców myśli. 



ROZDZIAŁ PIĘTNASTY 

Dlaczego studia nad literaturą grecką i łacińską są w 
społeczeństwach demokratycznych szczególnie 

pożyteczne 

To, co w najbardziej demokratycznych republikach starożytności rozu-
miano pod mianem ludu, nie przypomina wcale naszego rozumienia tego 
słowa. W Atenach wszyscy obywatele uczestniczyli w sprawach publicz-
nych, ale na ponad trzysta pięćdziesiąt tysięcy mieszkańców było zaledwie 
dwadzieścia tysięcy obywateli — wszyscy inni byli niewolnikami i spełniali 
funkcje, które w większości należą dziś do ludu albo nawet do warstw śred-
nich. 

Ateny ze swym powszechnym głosowaniem były więc właściwie tylko 
arystokratyczną republiką, w której wszyscy obywatele mieli równe prawo 
do udziału w rządach. 

Tak samo należy rozumieć walkę patrycjuszy i plebejuszy w Rzymie. By-
ły to jedynie wewnętrzne spory rodzinne między młodszym i starszym poko-
leniem. Wszyscy oni należeli w końcu do arystokracji i mieli jej przeświad-
czenia. 

W dodatku należy pamiętać i o tym, że w całej starożytności książki były 
rzadkimi i drogimi przedmiotami i że nadzwyczaj trudno było je powielać 
oraz rozprowadzać. Te okoliczności sprawiały, że zamiłowanie i obyczaj 
zajmowania się literaturą istniał jedynie w wąskim kręgu ludzi oraz że w ra-
mach wielkiej arystokracji politycznej powstała mała, elitarna arystokracja 
ducha. Nic też nie wskazuje na to, by u Greków i Rzymian literatura była 
kiedykolwiek traktowana jako interes. 

Te społeczeństwa, które nie tylko były społeczeństwami arystokratyczny-
mi, ale również głęboko kulturalnymi i naprawdę wolnymi narodami, wycis-
nęły na swej literaturze piętno specyficznych ułomności i zalet, właściwych 
arystokratycznej literaturze. 

Wystarczy przejrzeć dzieła pozostawione przez starożytnych, by przeko-
nać się, że o ile pisarzom ówczesnym brakowało czasem różnorodnych i pło-
dnych tematów, śmiałości, dynamiczności i ogólniejszego sposobu myślenia, 
o tyle wykazywali nadzwyczajny artyzm i staranność w szczegółach. W ich 
dziełach nic nie wydaje się być zrobione pospiesznie i przypadkowo — 
wszystko jest tu pisane dla znawców i nieustannie przejawia się poszukiwa-
nie idealnego piękna. Żadna literatura nie uwydatnia lepiej wartości, jakich 
brakuje pisarzom demokracji. Żadnej więc nie warto bardziej zgłębiać w de-



mokratycznych czasach. Studiowanie literatury starożytnej może być naj-
właściwszym sposobem zwalczania braków literatury naszych czasów. Co 
do jej zalet — pojawią się same. 

W tym miejscu musimy się dobrze zrozumieć. 
Studia jakiegoś rodzaju mogą być przydatne dla literatury danego społe-

czeństwa i zarazem zupełnie niedostosowane do jego potrzeb społecznych 
i politycznych. 

Gdyby w społeczeństwie, w którym każdy jest stale popychany do gorącz-
kowych zabiegów o powiększenie lub utrzymanie majątku, nauczać tylko li-
teratury pięknej, jego obywatele staliby się bardzo kulturalni i zarazem bar-
dzo niebezpieczni, ponieważ układ społeczny i polityczny budziłby u nich 
potrzeby, których zaspokajania nie uczyłby przyjęty system wychowania. 
Tak wychowani obywatele, zamiast wzbogacać państwo swą wynalazczoś-
cią, zakłócaliby jego życie w imię greckich i rzymskich ideałów. 

Jest oczywiste, że w społeczeństwach demokratycznych interes jednostek 
oraz bezpieczeństwo państwa wymaga, by sposób kształcenia większości lu-
dzi miał raczej charakter naukowy, handlowy i przemysłowy niż literacki. 

Greka i łacina nie muszą być nauczane w każdej szkole, chodzi jednak o 
to, by ludzie, których zdolności oraz majątek predestynują do uprawiania li-
teratury lub do rozmiłowania się w niej, mieli do dyspozycji szkoły, w któ-
rych można zyskać biegłość w literaturze starożytnej i przesycić umysł jej 
duchem. Kilka znakomitych uniwersytetów lepiej osiągnie w tym wypadku 
cel niż wielka liczba złych gimnazjów, w których źle nauczane zbyteczne 
przedmioty przeszkadzają w dobrym prowadzeniu koniecznych studiów. 

Wszyscy, którzy w krajach demokratycznych mają ambicje w dziedzinie 
literatury, powinni obficie czerpać z dzieł starożytności. Jest to rodzaj zba-
wiennej higieny. 

Nie znaczy to, że literacką twórczość starożytnych uważam za nienagan-
ną. Sądzę tylko, że posiada ona szczególne wartości, które znakomicie mogą 
posłużyć do zrównoważenia naszych własnych ułomności. Wartości owe 
podtrzymują nas z tej strony, w którą się niebezpiecznie chylimy. 



ROZDZIAŁ SZESNASTY 

Jak demokracja amerykańska przeobraziła język 
angielski 

Jeżeli czytelnik dobrze zrozumiał wszystko, co poprzednio mówiłem o li-
teraturze w ogólności, łatwo teraz pojmie, jaki wpływ instytucje demokraty-
czne mogą wywierać na sam język, który jest głównym narzędziem myśli. 

Duch społeczeństw demokratycznych przejawia się zarówno w wielkiej li-
czbie nowych słów, jakie zostają tam wprowadzone do języka, jak i w natu-
rze idei, jakie te nowe słowa wyrażają. 

W takich społeczeństwach prawa języka, podobnie jak wszystkie inne, 
tworzy większość. Jej duch wyraża się i w tej dziedzinie. Otóż większość 
zajmuje się raczej interesami niż studiami, raczej sprawami politycznymi 
i handlowymi niż filozoficznymi spekulacjami czy literaturą. Przeważająca 
liczba uznanych przez nią czy powołanych do życia słów będzie więc nosiła 
piętno jej obyczajów. Słowa te będą przede wszystkim służyły do wyrażenia 
spraw wiążących się z działalnością gospodarczą, z namiętnościami stron-
nictw politycznych lub ze szczegółami publicznej administracji. Ta właśnie 
dziedzina języka będzie rozwijała się nieustannie, podczas gdy język metafi-
zyki i teologii powoli ulegnie zaniedbaniu. 

Nietrudno wyśledzić źródła, z jakich demokratyczne narody czerpią swoje 
nowe słownictwo, oraz sposób, w jaki ono powstaje. 

Ludzie żyjący w krajach demokratycznych nie znają zupełnie języka, któ-
rym mówiono w Rzymie i w Atenach, i nie zadają sobie bynajmniej trudu 
poszukiwania w starożytności potrzebnych im wyrażeń. Jeżeli czasem od-
wołują się do uczonych etymologii, należy to sobie tłumaczyć próżnością, 
która każe im czerpać z języków martwych, a nie erudycją, która w natural-
ny sposób podsuwa słowa ich umysłom. Zdarza się nawet, że właśnie naj-
mniej wykształceni ludzie najczęściej posługują się łacińskimi i greckimi 
słowami. Demokratyczne pragnienie wyjścia z własnej sfery nakazuje im 
przy pomocy greckiego lub łacińskiego słowa nadawać wyższą rangę jakiejś 
bardzo pospolitej profesji. Im bardziej niski i odległy od nauki jest ich za-
wód, tym chętniej nadają mu górnolotną i uczoną nazwę. Na takiej właśnie 
zasadzie nasi linoskoczkowie przeistoczyli się nagle w akrobatów i ekwilib-
rystów. 

Wobec nieznajomości języków martwych społeczeństwa demokratyczne 
chętnie zapożyczają słowa z języków żywych. Dzieje się tak dlatego, że lu-



dzie nieustannie stykają się ze sobą, a mieszkańcy różnych krajów nawzajem 
naśladują, gdyż z każdym dniem stają się do siebie podobniejsi. 

Społeczeństwa demokratyczne starają się jednak znaleźć nowe formy 
przede wszystkim w swoim własnym języku. Wprowadzają więc do swego 
słownika i wyciągają na światło dzienne dawne, zapomniane wyrażenia, 
bądź zapożyczają od jakiejś warstwy słowo, które jest jej właściwe, po czym 
wtłaczają je do powszechnego języka, nadając mu jednocześnie sens prze-
nośny. Mnóstwo wyrażeń, które poprzednio należały wyłącznie do języka ja-
kiegoś stronnictwa lub zawodu, wchodzi w ten sposób do powszechnego 
obiegu. 

Najbardziej pospolity zabieg stosowany przez demokratyczne społeczeń-
stwa w celu przekształcania języka polega na nadaniu wyrażeniu będącemu 
w użyciu znaczenia, którego dotąd nie miało. Ta metoda jest bardzo prosta, 
szybka i wygodna. Skuteczne posługiwanie się nią nie wymaga wiedzy, a 
niewiedza ułatwia nawet jej używanie. Lecz stanowi ona dla języka wielkie 
niebezpieczeństwo. Społeczeństwa demokratyczne, podwajając w ten sposób 
znaczenie słowa, czynią nieraz wątpliwym zarówno sens, jaki ono posiadało, 
jak i ten, który mu nadano. 

Jakiś autor lekko zmienia pierwotne znaczenie znanego wyrażenia i w tym 
stanie stosuje je w swoich utworach. Drugi naciąga znaczenie słowa w in-
nym kierunku. Trzeci używa go w jeszcze inny sposób — i ponieważ nie ist-
nieje żaden rozjemca, żaden stały trybunał powołany do ostatecznego ustala-
nia znaczeń słów, słowo to pozostaje bez wyraźnego przydziału. W konsek-
wencji pisarze nie opowiadają się jasno po stronie określonej myśli, ale wy-
dają się krążyć wokół zespołu myśli, czytelnikowi pozostawiając trud osą-
dzenia, o którą chodzi. 

Jest to jedna z przykrych konsekwencji demokracji. Wolałbym raczej, by 
najeżono język słowami chińskimi, tatarskimi lub indiańskimi, niż by słowa 
francuskie miały stracić pewność swych znaczeń. Harmonia i jednorodność 
stanowią drugorzędne wartości języka. Jest w nich wiele z konwencji i moż-
na się śmiało bez nich obejść. Ale bez jasnych terminów nie ma porządnego 
języka. 

Równość przynosi językowi także różne inne przeobrażenia. W czasach 
arystokracji, kiedy każdy naród stara się zachować swoją tożsamość i odręb-
ną, własną fizjonomię, zdarza się często, że społeczeństwa, które łączy 
wspólne pochodzenie, stają się do tego stopnia obce sobie, że ciągle jeszcze 
nie przestając się rozumieć, posługują się już odmienną mową. 

W takich czasach każdy naród jest podzielony na pewną liczbę warstw, 
które mało mają ze sobą wspólnego i w ogóle się nie mieszają; każda z tych 
warstw tworzy i niezmiennie zachowuje sobie tylko właściwe obyczaje inte-
lektualne oraz przyswaja sobie pewne słowa i terminy, które potem przecho-
dzą z pokolenia na pokolenie niby rodzaj dziedzictwa. Wewnątrz jednego ję-



zyka istnieje więc język biednych i język bogatych, język nieszlachty i język 
arystokracji, język uczony i język pospolity. Im głębsze są podziały i trud-
niejsze do pokonania bariery, tym większe powstają różnice językowe. Chęt-
nie założyłbym się o to, że język kast indyjskich jest niesłychanie zróżnico-
wany i że między językiem, jakim posługuje się parias, a językiem bramina 
jest taka sama różnica jak między ich ubiorami. 

Kiedy natomiast ludzie, których nie wiąże trwała pozycja społeczna, nie-
ustannie stykają się ze sobą, kiedy zniszczone zostają podziały kastowe, a 
skład warstw społecznych odnawia się i zmienia, zmieszane zostają również 
wszystkie słowa języka. Te, które nie odpowiadają większości, zanikają, re-
szta zaś tworzy jedną masę, z której każdy może czerpać, jak chce. Prawie 
wszystkie różnice między dialektami istniejącymi w ramach języków euro-
pejskich zdają się zacierać. W Nowym Świecie nie istnieją gwary, a w sta-
rym znikają one z każdym dniem. 

Wstrząs, jaki nastąpił w układzie społecznym, wpływa nie tylko na język, 
ale i na styl. 

Wszyscy posługują się tymi samymi słowami, ale oprócz tego uczą się 
używać słów jako odizolowanych znaków. Nie obowiązują już reguły narzu-
cone przez styl. Nie ma prawie wyrażeń, które byłyby z natury wulgarne czy 
też dystyngowane. Ponieważ jednostki pochodzące z różnych warstw społe-
cznych wnoszą ze sobą własne wyrażenia i terminy wszędzie, dokąd przy-
chodzą, pochodzenie słów zatraca się tak samo jak pochodzenie ludzi i takie 
samo pomieszanie, jakie panuje w społeczeństwie, obejmuje i język. 

Owszem, istnieją zasady klasyfikacji słów, które nie są związane z okreś-
loną formą życia społecznego, lecz wynikają z samej natury rzeczy. Niektóre 
wyrażenia i zwroty są wulgarne, ponieważ uczucia, jakie wyrażają, są rze-
czywiście niskie, inne wyrażenia są wzniosłe — ponieważ sprawy, o których 
mówią, są sprawami wyższego rzędu. 

Mieszające się szyki społeczne nigdy nie zniosą tych różnic. Wszelako 
równość na pewno zniszczy wszystko, co w wyrażaniu myśli jest wynikiem 
konwencji. Być może nawet ten naturalny system klasyfikacji, o którym 
przed chwilą mówiłem, w mniejszym stopniu obowiązuje w społeczeństwie 
demokratycznym, ponieważ nie ma tam ludzi, którzy dzięki swemu wycho-
waniu, oświeceniu oraz dzięki wolnemu czasowi, jakim dysponują, oddawa-
liby się studiowaniu naturalnych praw języka i którzy, stosując się do nich, 
wymuszaliby dla nich szacunek. 

Nie chciałbym pominąć jeszcze jednej, być może najbardziej charaktery-
stycznej cechy języka demokracji. 

Pokazywałem poprzednio, że społeczeństwa demokratyczne mają upodo-
banie, a nawet namiętność do idei ogólnych oraz że wiąże się to z właści-
wymi im wadami i zaletami. To zamiłowanie do idei ogólnych wyraża się w 
demokratycznym języku przez stałe używanie ogólnych terminów i abstrak-



cyjnych słów oraz przez sposób ich stosowania. W tym leży wielka zasługa 
i wielka słabość demokratycznego języka. 

Społeczeństwa demokratyczne namiętnie kochają ogólne terminy i abstra-
kcyjne słowa, ponieważ tego rodzaju wyrażenia przydają myśli lotu, a umy-
słowi ułatwiają pracę, pozwalając zawrzeć wiele spraw w niewielkiej liczbie 
słów. 

Demokratyczny pisarz chętnie użyje abstrakcyjnego wyrażenia «zdolności 
ludzkie» na określenie ludzi zdolnych, niezależnie od przedmiotu owych 
zdolności. Będzie mówił o «aktualnościach» chcąc powiedzieć o wszystkich 
sprawach, które dzieją się właśnie na jego oczach, a pod mianem «ewentual-
ności» będzie rozumiał wszystko, co może się w świecie zdarzyć począwszy 
od chwili obecnej. 

Pisarze demokratyczni na każdym kroku powołują do życia abstrakcyjne 
słowa tego rodzaju lub używają w coraz bardziej abstrakcyjnym sensie ab-
strakcyjnych słów istniejących w języku. 

Co więcej, by uczynić swoje wypowiedzi bardziej zwięzłymi, personifiku-
ją przedmiot tych abstrakcyjnych słów i każą mu działać jak realnej osobie. 
Powiedzą na przykład, że «siła rzeczy wymaga, by zdolności ludzkie kiero-
wały państwem». 

Wytłumaczę to na własnym przykładzie: 
Niejednokrotnie czyniłem użytek ze słowa «równość» w jego absolutnym 

sensie, co więcej, wielokrotnie równość personifikowałem, co pozwalało mi 
mówić, że równość robiła pewne rzeczy czy nie robiła innych. Ludzie cza-
sów Ludwika XIV na pewno nie mówiliby w ten sposób i żadnemu z nich 
nie przyszłoby do głowy używać słowa «równość», nie odnosząc go do ja-
kiegoś szczególnego wypadku. Raczej zrezygnowaliby z posługiwania się 
nim, niż zgodzili się na uczynienie z równości żywej istoty. 

Te abstrakcyjne słowa, których pełno w demokratycznych językach i któ-
rych używa się na wszystkie sposoby bez związku z konkretnymi sprawami, 
powiększają wymiar myśli, jednocześnie ją zaciemniając. Sprawiają, że wy-
rażenie jest bardziej zwięzłe, ale myśl mniej jasna. Społeczeństwa demokra-
tyczne wolą mieć niejasny język niż nad nim pracować. 

Być może zresztą to, co mgliste, posiada pewien tajemny urok dla wszyst-
kich, którzy piszą i przemawiają w demokracji. 

Ludzi, pozostawionych własnym intelektualnym wysiłkom, wciąż nęka 
zwątpienie. Ich sytuacja nieustannie się zmienia, a to nie sprzyja trzymaniu 
się własnych poglądów. 

Ludzie zamieszkujący demokratyczne kraje mają więc często chwiejne 
myśli i potrzebują bardzo szerokich określeń, by móc owe myśli w nich za-
wrzeć. Ponieważ nigdy nie wiedzą, czy idea, którą dziś wyrażają, będzie od-
powiednia dla nowej sytuacji, w której znajdą się jutro, nabierają skłonności 
do abstrakcyjnych wyrażeń. Abstrakcyjne słowo jest jak pudełko o podwój-



nym dnie: wkłada się doń różne idee, by potem niepostrzeżenie wyciągnąć 
tę, która jest akurat potrzebna. 

We wszystkich społeczeństwach ogólne i abstrakcyjne terminy tworzą 
podstawę języka, nie twierdzę więc bynajmniej, że spotyka się je tylko w ję-
zykach społeczeństw demokratycznych. Powiadam jedynie, że w czasach 
równości ludzie szczególnie mnożą słowa tego rodzaju, że stosują je przy-
padkowo i to w najbardziej abstrakcyjnym znaczeniu oraz używają ich przy 
każdej okazji — nawet wtedy, gdy wywód wcale tego nie wymaga. 



ROZDZIAŁ SIEDEMNASTY 

O niektórych źródłach poezji w rzeczywistości 
narodów demokratycznych 

Słowu «poezja» nadawano wiele różnych znaczeń. Nie chcę męczyć czy-
telnika rozważaniami nad tym, które z nich jest najwłaściwsze, toteż od razu 
przedstawię własny pogląd. 

Według mnie poezja jest poszukiwaniem oraz wyobrażaniem tego, co ide-
alne. 

Poetą jest ten, kto biorąc pewne elementy rzeczywistości przydaje ich wy-
obrażeniu znamion fantazji, zestawia jakieś rzeczywiste okoliczności w spo-
sób dotąd nie spotykany; uzupełnia naturę i czyni ją okazalszą. Celem poezji 
nie jest tedy przedstawianie prawdy, lecz ozdabianie jej po to, by stworzyć 
wyobrażenie wyższe. 

Wiersze są pięknym ideałem mowy i w tym sensie są utworami ściśle po-
etyckimi. Wszelako same wiersze nie stanowią jeszcze o poezji. 

Chcę się zastanowić nad tym, czy wśród czynów, uczuć i idei społeczeń-
stw demokratycznych nie ma przypadkiem takich, które mogłyby służyć wy-
obrażaniu tego, co idealne, a więc stanowić naturalne źródła poezji. 

Trzeba .przede wszystkim przyznać, że upodobanie do tego, co idealne, 
oraz przyjemność doznawana w obcowaniu z wyobrażeniami owego ideału 
nigdy nie są w społeczeństwach demokratycznych równie żywe i powszech-
ne jak w czasach arystokracji. 

W czasach arystokracji z ludźmi bywa tak, że ciało ich żyje własnym ży-
ciem, podczas gdy dusza pogrążona jest w stanie bierności, który pragnie 
przezwyciężyć. Nawet lud ujawnia tam często zamiłowanie do poezji, a jego 
duch wznosi się niekiedy ponad otaczającą rzeczywistość. 

W demokracji natomiast zamiłowanie do materialnych korzyści, dążenie 
do poprawy losu, konkurencja i urok bliskich sukcesów są bodźcami, które 
popychają człowieka na drodze jego życiowej kariery i nie pozwalają mu po-
rzucić jej bodaj na chwilę. Tutaj skupia się cały wysiłek ludzkiego ducha. 
Wyobraźnia bynajmniej nie ginie, ale oddaje się wyłącznie uchwyceniu tego, 
co pożyteczne, oraz przedstawianiu tego, co realne. 

Równość nie tylko odstręcza ludzi od opisywania ideału, lecz ogranicza li-
czbę przedmiotów godnych opisu. 

System arystokratyczny, utrzymując społeczeństwo w stanie bezruchu, 
sprzyja zarówno stabilności instytucji politycznych, jak i sile oraz trwałości 
religii pozytywnych. 



System ten nie tylko podtrzymuje wiarę w duszach ludzi, ale nakłania ich 
do przyjęcia określonej wiary. Społeczeństwo arystokratyczne zawsze bę-
dzie miało skłonność do mnożenia bytów nadprzyrodzonych, pośredniczą-
cych między Bogiem a ludźmi. 

Można powiedzieć, że w tej mierze system arystokratyczny bardzo poezji 
sprzyja. Kiedy wszechświat jest zaludniony przez nadprzyrodzone istoty, 
których nie można postrzec przy pomocy zmysłów, ale których istnienie od-
krywa umysł, wówczas wyobraźnia znajduje ogromne pole do popisu i poe-
ci, mając do dyspozycji tysiące różnych tematów, mogą liczyć na wielu od-
biorców. 

W czasach demokracji bywa natomiast, że wiara okazuje się równie ulot-
na jak prawa. Zwątpienie sprowadza wtedy imaginację poetów na ziemię, 
zamykając ich w świecie widzialnym i rzeczywistym. 

Jeśli równość nawet nie niszczy religii, to je upraszcza. Odwraca uwagę 
od niebieskich pośredników, by zwrócić ją wyłącznie na Boga. 

System arystokratyczny z natury skłania umysł ludzki ku kontemplacji 
przeszłości. Demokracja natomiast daje ludziom instynktowną niechęć do 
wszystkiego, co dawne. I tutaj system arystokratyczny znacznie bardziej 
sprzyja poezji — sprawy ludzkie rosną bowiem i zarazem okrywają się mgłą 
niejasności, w miarę jak się od nas oddalają. Pod tym względem nadają się 
lepiej do wyobrażania tego, co idealne. 

Pozbawiwszy poezję przeszłości, równość odbiera jej po części i teraź-
niejszość. 

W społeczeństwie arystokratycznym istnieje pewna liczba uprzywilejowa-
nych osób, których życie toczy się, rzec można, ponad ludzką kondycją; 
władza, bogactwo, sława, esprit, subtelność i dystynkcja wydają się być ich 
wyłączną własnością; tłum nigdy nie ogląda ich z bliska ani nie śledzi szcze-
gółów ich życia. Niewiele trzeba, by stworzyć poetycki wizerunek takich lu-
dzi. 

Z drugiej znowu strony istnieją w tym społeczeństwie warstwy ciemne, 
pokorne i zniewolone, które mogą służyć poezji za temat właśnie dlatego, że 
ludzie ci pogrążeni są w pospolitości i nędzy, tak jak tamci w wyrafinowaniu 
i wzniosłości. Ponieważ różne warstwy społeczeństwa arystokratycznego są 
od siebie nawzajem wyraźnie oddzielone i źle znają się między sobą, wyob-
raźnia przedstawiając je może zawsze dodać do rzeczywistości lub ująć z 
niej jakiś element. 

W społeczeństwach demokratycznych, gdzie ludzie są mali i podobni, ka-
żdy z nich myśląc o sobie widzi natychmiast wszystkich innych. Poeci cza-
sów demokracji nie mogą więc wziąć jakiegoś człowieka za przedmiot swe-
go opisu, ponieważ przedmiot przeciętnej miary, którego kopii wszędzie peł-
no, nie da się przedstawić w sposób idealny. 



Tak więc, kiedy równość zapanuje na ziemi, wysychają dawne źródła po-
ezji. 

Spróbujmy teraz pokazać, jak równość odkrywa nowe źródła poezji. 
Skoro zwątpienie opustoszyło niebo, a postęp równości sprowadził każde-

go człowieka do pospolitego wymiaru, poeci, nie znajdując niczego, czym 
dałoby się zastąpić wielkie tematy ginące wraz ze światem arystokracji, 
zwrócili swe zainteresowania ku naturze nieożywionej. Straciwszy z oczu 
herosów i bogów, zaczęli przedstawiać góry i rzeki. 

W ostatnim stuleciu dało to początek poezji, która nosi nazwę poezji opi-
sowej. 

Mniemano, że to upiększone przedstawienie przedmiotów materialnych 
i nieożywionych, które znajdują się na ziemi, jest poezją właściwą czasom 
demokracji. Ja jednak myślę, że jest to błędne. Sądzę, że to poezja epoki 
przejściowej. 

Jestem przekonany, że na dłuższą metę demokracja odwraca wyobraźnię 
od wszystkiego, co jest wobec człowieka zewnętrzne, po to by ją skupić wy-
łącznie na samym człowieku. 

Społeczeństwa demokratyczne mogą zabawiać się przez pewien czas kon-
templacją natury, ale prawdziwe ożywienie ogarnia je tylko na ich własny 
widok. I tylko ten temat może być w demokracji naturalnym źródłem poezji. 
Można zatem przypuszczać, że wszyscy poeci, którzy nie zechcą z niego 
czerpać, utracą wszelki wpływ na dusze tych, których chcieliby oczarować, 
i będą w nich mieli tylko chłodnych świadków własnych uniesień. 

Mówiłem o tym, do jakiego stopnia idea postępu i nieograniczonego dos-
konalenia się rodzaju ludzkiego jest właściwa czasom demokracji. 

Społeczeństwa demokratyczne w ogóle nie zajmują się tym, co było, chęt-
nie zaś marzą o tym, co będzie, i tutaj ich wyobraźnia nie zna granic — roz-
wijać się może w nieskończoność. 

Daje to wielkie szanse poetom i pozwala im sięgać w odległe rejony. De-
mokracja, zamykając przed poezją świat przeszłości, otwiera przed nią przy-
szłość. 

Ponieważ wszyscy obywatele są w demokratycznym społeczeństwie 
mniej więcej równi i podobni, poezja nie znajduje tematów w życiu którego-
kolwiek z nich; za to cały naród może z powodzeniem służyć jej za temat. 
Podobieństwo ludzi, które sprawia, że każdy z nich wzięty osobno nie może 
stać się przedmiotem poezji, pozwala poetom na obejmowanie ich wszyst-
kich w jednym wizerunku i na przedstawianie całego narodu. Społeczeństwa 
demokratyczne jaśniej od innych widzą własną postać, a ten potężny wize-
runek świetnie nadaje się do tworzenia idealnych wyobrażeń. 

Przyznam chętnie, że Amerykanie nie mają poetów, ale nie mógłbym zgo-
dzić się z poglądem, że nie mają poetycznych idei. 



Dziewicze ziemie Ameryki ogromnie zajmują Europejczyków, ale sami 
Amerykanie wcale się nimi nie interesują. Są niewrażliwi na wszelkie cuda 
natury i, jeżeli można tak powiedzieć, swoje wspaniałe puszcze zauważają 
dopiero w momencie, kiedy padają one pod ciosami siekiery. Zaprząta ich 
natomiast inny widok. Lud amerykański przygląda się sobie samemu, jak 
idzie przez dziewicze ziemie, osusza bagna, prostuje koryta rzek, zaludnia 
pustkowia i ujarzmia przyrodę. Ten wspaniały wizerunek własny nie poja-
wia się w oczach Amerykanina tylko od czasu do czasu. Można powiedzieć, 
że towarzyszy mu on zarówno w najmniej ważnych, jak i w podstawowych 
poczynaniach i zawsze jest obecny w jego umyśle. 

Trudno wyobrazić sobie coś równie małego, nijakiego i pospolitego, jed-
nym słowem — równie niepoetycznego jak życie człowieka w Stanach Zjed-
noczonych. Lecz wśród myśli przyświecających mu w życiu zawsze znaj-
dzie się taka, która jest pełna poezji, i ona właśnie stanowi ów ukryty nerw 
pobudzający wszystkie inne. 

W czasach arystokracji każde społeczeństwo, tak samo jak każdy czło-
wiek, ma skłonność do tego, by trwać w bezruchu i trzymać się z dala od in-
nych. 

W czasach demokracji wybitna ruchliwość ludzi oraz ich niecierpliwe 
pragnienia sprawiają, że ciągle przenoszą się oni z miejsca na miejsce i że 
mieszkańcy różnych krajów stykają się, słuchają siebie nawzajem, mieszają 
ze sobą i naśladują jedni drugich. Podobni stają się nie tylko ludzie wew-
nątrz jednego narodu; całe narody przystosowują się do siebie, tworząc ra-
zem jedną wielką demokrację, której obywatelami są całe społeczeństwa. Po 
raz pierwszy ukazuje się w pełnym świetle rodzaj ludzki w całości. 

Wszystko, co wiąże się z egzystencją rodzaju ludzkiego, ze zmiennymi 
kolejami losu całej ludzkości, z jej przyszłością, staje się złotą żyłą dla poez-
ji. 

Poeci epoki arystokracji wspaniale malowali wydarzenia z życia jakiegoś 
narodu lub jakiegoś człowieka, ale żaden z nich nigdy nie ośmielił się przed-
stawić losu ludzkości; poeci demokracji mogą podjąć takie zadanie. 

W czasach, w których każdy człowiek, wznosząc wzrok ponad własny 
kraj, zaczyna dostrzegać coś takiego jak ludzkość, Bóg ukazuje się umysłom 
w całej pełni swego majestatu. 

Wiara w religie pozytywne jest w czasach demokracji często chwiejna, a 
wiara w różne nadprzyrodzone istoty, jakkolwiek je nazwiemy, zanika; ale 
za to rodzi się znacznie szersza idea samej istoty Boga, a jego interwencja w 
sprawy ludzkie jawi się teraz w innym świetle i zarazem wydaje się potęż-
niejsza. Pojmując rodzaj ludzki jako jedność, człowiek przekonuje się, że ten 
sam zamiar rządzi losami całej ludzkości, a w czynach każdej jednostki 
widzi ślady tego ogólnego i konsekwentnego planu, według którego Bóg 
kieruje światem. 



To również można uważać za niezwykle bogate źródło poezji, odkryte w 
czasach demokracji. 

Poeci demokracji zawsze wydadzą się mali i zimni, jeżeli bogom, demo-
nom i aniołom zechcą nadać formy cielesne, a potem, sprowadziwszy ich z 
nieba, każą im wieść spory o sprawy ziemskie. 

Jeżeli jednak zechcą powiązać opisywane przez siebie wielkie wydarzenia 
na ziemi z planem Opatrzności oraz nie zajmując się ukazywaniem dowo-
dów boskiej interwencji, spróbują wniknąć w myśl Boga, wówczas będą po-
dziwiani i rozumiani, ponieważ wyobraźnia współczesnych podąża podob-
nymi drogami. 

Można także przewidzieć, że poeci demokracji będą przedstawiali raczej 
namiętności i idee niż osoby i czyny. 

Język, ubiór oraz zwykłe działania ludzi w demokracji nie nadają się do 
wyobrażania tego, co idealne. Sprawy te same przez się nie są poetyczne, a 
nawet gdyby były, utraciłyby powab z tej racji, że są zbyt dobrze znane czy-
telnikom. Zmusza to poetów do nieustannego przebijania się przez warstwę 
zewnętrzną, która jawi się zmysłom, i wnikania we wnętrze duszy. Otóż nic 
nie służy lepiej za przedmiot poezji niż człowiek pojmowany w całej głębi 
swej niematerialnej natury. 

Nie trzeba wcale przebiegać nieba i ziemi, by odkryć ów wspaniały temat, 
pełen kontrastów, patosu i nieskończonej nędzy, pogrążony w głębokich 
ciemnościach i raz po raz rozbłyskujący szczególnym światłem, zdolny bu-
dzić jednocześnie litość, podziw, pogardę i grozę. Wystarczy przyjrzeć się 
sobie samemu. Człowiek wyłania się z nicości i przechodzi przez czas, by 
zniknąć na zawsze w objęciach Boga. Zobaczyć go można tylko przez małą 
chwilę, jak błądzi na granicy dwóch otchłani, by się niebawem pogrążyć 
bezpowrotnie. 

Człowiek nie byłby tematem dla poezji, gdyby nic o sobie nie wiedział, 
nie można bowiem przedstawiać tego, czego się nie pojmuje. Gdyby zaś 
człowiek dobrze rozumiał siebie samego, jego wyobraźnia pozostawałaby 
bezczynna i nie potrafiłaby wzbogacić obrazu. Wszelako istota człowieka 
jest na tyle odsłonięta, że może on dowiedzieć się czegoś o sobie, i zarazem 
na tyle zakryta, że reszta gubi się dla niego w nieprzeniknionych ciemnoś-
ciach, w których pogrążony poszukuje ciągle na próżno, nie mogąc do końca 
zrozumieć. 

Nie należy więc oczekiwać, by w społeczeństwach demokratycznych po-
ezja żyła legendą, karmiła się tradycją i wspomnieniami, by próbowała zalu-
dniać wszechświat nadprzyrodzonymi istotami, w które poeci i czytelnicy 
już nie wierzą, albo żeby zajmowała się chłodnym personifikowaniem cnót 
i przywar, które rzucają się w oczy i bez personifikacji. Wszystkie te zasoby 
się wyczerpały, ale pozostał człowiek — i człowiek poezji wystarcza. Losy 
ludzkie, człowiek pojęty niezależnie od swoich czasów i swojego kraju, 



umieszczony w obliczu natury i Boga, człowiek ze swymi namiętnościami, 
wątpliwościami, pogrążony w niesłychanym dostatku i niepojętej nędzy, 
stanie się dla demokracji głównym i niemal jedynym źródłem poezji. Zwa-
żywszy to, co napisali najwięksi poeci, jacy pojawili się od chwili, kiedy 
świat zwrócił się ku demokracji, można nabrać w tym względzie pewności. 

Poeci, którzy w naszych czasach tak wspaniale opisali postaci Childe Ha-
rolda, René i Jocelyna, nie starali się opowiedzieć o czynach jakiegoś czło-
wieka — pragnęli oświetlić i podkreślić pewne strony ludzkiego serca, które 
są jeszcze dla nas ciemne. 

To są właśnie poematy demokracji. 
Równość nie niszczy zatem wszystkich tematów poezji. Sprawia, że jest 

ich mniej, ale te, które pozostają, są rozleglejsze. 
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ROZDZIAŁ DZIEWIĘTNASTY 

Kilka uwag o teatrze społeczeństw demokratycznych 

Kiedy skutki rewolucji, która przekształciła układ społeczny i polityczny 
społeczeństwa arystokratycznego, zaczynają ujawniać się w twórczości lite-
rackiej, to pierwsze widoczne jej ślady znaleźć można najczęściej w teatrze. 
Tam też dzieło rewolucji zawsze pozostaje widoczne. 

Widz, który ogląda dzieło dramatyczne, jest zawsze w pewnym stopniu 
zaskakiwany przez wrażenia, jakie odbiera. Nie ma czasu ani na to, by sięg-
nąć do swojej pamięci, ani na to, by zapytać znawców. Nie stara się więc 
zwalczać nowych instynktów literackich, które w nim wzbudzono, i ulega 
im, zanim je pozna. 

Autorzy szybko odkrywają utajone jeszcze upodobania publiczności i dos-
tosowują do nich swoją twórczość. W ten sposób sztuki teatralne, które były 
pierwszym hasłem przewrotu literackiego, wkrótce przyczyniają się do jego 
tryumfu. Jeżeli chcemy zatem się dowiedzieć, jaka będzie literatura społecz-
eństwa, które zwraca się ku demokracji, zbadajmy najpierw jego teatr. 

Sztuki teatralne stanowią zresztą nawet w czasach panowania arystokracji 
najbardziej demokratyczną część literatury. Oglądanie przedstawień jest naj-
bardziej dostępnym dla tłumu literackim przeżyciem. Aby go doświadczyć, 
nie trzeba ani przygotowania, ani studiów. Przedstawienie zaskakuje czło-
wieka całkowicie pogrążonego w przesądach i niewiedzy. Kiedy na poły je-
szcze prymitywne zamiłowanie do radości duchowych zaczyna pojawiać się 
w jakiejś warstwie społecznej, popycha ono ludzi przede wszystkim do teat-
ru. Teatry narodów arystokratycznych zawsze były wypełnione widzami, 
którzy wcale nie należeli do arystokracji. Tylko w teatrze klasy wyższe mie-
szały się z klasami średnimi i niższymi i tylko tam arystokracja godziła się, 
jeżeli nie podzielać, to przynajmniej znosić reakcję klas niższych. Właśnie w 
teatrze najtrudniej przychodziło ludziom wykształconym i obytym ze sztuką 
narzucić swoje gusta ludowi i uchronić się przed przyjęciem upodobań ludu. 
Parter często dyktował swoje prawa lożom. 

Skoro arystokracji trudno jest nie dopuścić do tego, by teatr został opano-
wany przez lud, łatwo przewidzieć, że lud musi tam królować niepodzielnie 
w czasach, kiedy zasady demokratyczne, przenikając do praw oraz obycza-
jów, doprowadziły do przemieszania pozycji społecznych, zbliżenia umys-
łów i majątków oraz do tego, że wyższe warstwy wraz z dziedzicznymi bo-
gactwami utraciły swoją władzę, swoje tradycje i porzuciły swój styl życia. 



Upodobania i instynkty literackie właściwe społeczeństwom demokraty-
cznym ujawniają się więc najpierw w teatrze i można się spodziewać, że 
wtargną doń gwałtownie. W twórczości pisarskiej prawa literackie epoki 
arystokracji będą przekształcać się powoli, stopniowo, w sposób, by tak 
rzec, legalny. W teatrze zostaną burzliwie obalone. 

Teatr stanowi odzwierciedlenie większości zalet i niemal wszystkich uło-
mności właściwych literaturze epoki demokracji. 

Społeczeństwa demokratyczne niewielkie mają poważanie dla erudycji 
i w ogóle nie zaprząta ich to, co działo się w Rzymie czy Atenach. Oczekują, 
by mówiono im o nich samych, i domagają się przedstawiania teraźniejszoś-
ci. 

Tam, gdzie starożytni bohaterowie i starożytne obyczaje często ukazywa-
ne są na scenie, gdzie trwa wierność antycznym tradycjom, demokratyczne 
warstwy nie opanowały jeszcze teatru. 

W przedmowie do Brytannika Racine tłumaczy się pokornie z tego, że 
umieścił Junię w gronie westalek, gdzie według Geliusza — jak powiada — 
«nie przyjmowano nikogo poniżej sześciu ani powyżej dziesięciu lat». Moż-
na przypuszczać, że Racine nie uważałby za stosowne oskarżać się o podob-
ne przestępstwo, gdyby pisał w naszych czasach. 

Tego rodzaju fakt wiele mi mówi nie tylko o literaturze tamtych czasów, 
ale i o samym społeczeństwie. Istnienie teatru demokratycznego nie dowo-
dzi, że w społeczeństwie panuje demokracja, ponieważ jak się przekonaliś-
my, nawet w systemie arystokratycznym może się zdarzyć, że demokratycz-
ne gusta wywierają wpływ na scenę. Kiedy jednak duch arystokracji wyłącz-
nie panuje w teatrze, świadczy to niezbicie, że całe społeczeństwo jest społe-
czeństwem arystokratycznym i można śmiało wnosić, że ta sama wykształ-
cona warstwa, która kieruje ręką autorów, panuje także nad ludem i prowa-
dzi sprawy publiczne. 

Kiedy arystokracja włada teatrem, rzadko się zdarza, by jej wyrafinowane 
gusta i wzniosłe skłonności nie prowadziły jej do pewnego wyboru pośród 
tematów traktujących o ludzkiej naturze. Interesują ją przede wszystkim ok-
reślone warunki społeczne i na scenie lubi oglądać ich wizerunek; pewne 
cnoty, a nawet niektóre słabości ludzkie wydają się jej godne przedstawia-
nia; te wprowadza więc do swych sztuk, odwracając wzrok od innych. W 
teatrze, jak i gdzie indziej, pragnie spotykać wyłącznie wielkich panów 
i wzruszają ją tylko losy królów. To samo dotyczy stylu. Arystokracja chęt-
nie narzuca autorom dramatycznym pewien styl i domaga się, by wszystko 
było powiedziane w ten właśnie sposób. 

W rezultacie teatr ukazuje człowieka jednostronnie lub nawet przedstawia 
to, co w ogóle w ludzkiej naturze nie istnieje. Porzuca ją i wznosi się ponad 
nią. 



W społeczeństwach demokratycznych widzowie nie mają podobnych upo-
dobań i rzadko przejawiają podobne antypatie. Lubią odnajdywać na scenie 
chaotyczną mieszaninę losów, uczuć i idei, z którą mają do czynienia we 
własnym życiu. Teatr staje się wówczas bardziej zajmujący, bardziej prymi-
tywny — i prawdziwszy. 

Autorzy, którzy pisują dla teatru w społeczeństwie demokratycznym, rów-
nież niejednokrotnie wykraczają poza ludzką naturę, ale czynią to na innej 
zasadzie niż ich poprzednicy. Chcąc mianowicie pieczołowicie oddać drobne 
szczegóły aktualnych wydarzeń oraz osobliwości poszczególnych postaci, 
zapominają o oddaniu charakteru całego rodzaju ludzkiego. 

Kiedy w teatrze panują warstwy demokratyczne, pozostawiają one auto-
rom pełną swobodę zarówno w sposobie podejścia do tematu, jak i w samym 
jego wyborze. 

Ponieważ zamiłowanie do teatru jest najbardziej demokratycznym spoś-
ród wszystkich artystycznych upodobań, w demokracji nieustannie wzrasta 
liczba autorów, widzów i przedstawień. Niepodobna, by takie mnóstwo 
przedstawień, zbudowanych z tak różnych elementów i odbywających się w 
tak różnych miejscach, poddawało się tym samym regułom i prawom. Zgod-
ność opinii bardzo licznych sędziów, którzy nie mogą się spotkać i swoje 
wyroki wydają niezależnie od siebie, jest niepodobieństwem. Jeżeli rezulta-
tem demokracji jest, ogólnie rzec biorąc, podanie w wątpliwość reguł i kon-
wencji literackich, to w teatrze zostają one całkowicie obalone i zastąpione 
kaprysem konkretnego autora lub publiczności. 

W teatrze daje się również najlepiej zauważyć zjawisko, o którym mówi-
łem na innym miejscu przy okazji omawiania stylu i rzemiosła literatury 
demokratycznej. Kiedy zapoznajemy się z krytyką, jaką wzbudziły dzieła 
dramatyczne epoki Ludwika XIV, zdumiewa nas przywiązanie publiczności 
do zasady prawdopodobieństwa akcji oraz do tego, by postacie pozostawały 
zawsze w zgodzie z sobą i nie popełniały niezrozumiałych i niewytłumaczal-
nych czynów. Zadziwia również znaczenie, jakie przypisywano formom ję-
zykowym, i boje o pojedyncze słowa, jakie toczono z autorami dramatycz-
nymi. 

Wydaje się, że ludzie epoki Ludwika XIV przypisywali przesadne znacze-
nie szczegółom, które dają się zauważyć przy biurku, ale umykają na scenie. 
Celem sztuki teatralnej jest w końcu wystawienie, a największą zasługą —
wzruszanie. Widzowie tamtej epoki byli wszelako jednocześnie czytelnika-
mi. Po wyjściu z przedstawienia powracali do tekstu sztuki, by osądzić ją do 
końca. 

W czasach demokracji ogląda się sztuki teatralne, ale się ich nie czyta. 
Większość ludzi chodzących do teatru szuka żywych emocji, a nie doznań 
duchowych. Nie oczekują, że znajdą tam dzieło literackie, lecz spektakl, i są 
zadowoleni, jeżeli autor posługuje się poprawnym i zrozumiałym językiem, 



a jego bohaterowie wzbudzają ciekawość oraz sympatię. Niczego więcej nie 
wymagają od fikcji i natychmiast łączą ją z rzeczywistością. Styl nie ma 
więc zbytniego znaczenia, ponieważ jego reguły umykają na scenie uwagi 
publiczności. 

Co się tyczy prawdopodobieństwa akcji, to nie sposób ciągle zaskakiwać 
nowością i szybkością nieoczekiwanych wydarzeń, pozostając wiernym jego 
nakazom. Autorzy lekceważą więc prawdopodobieństwo, a publiczność to 
wybacza. Mogą być pewni, że publiczność nie będzie się interesowała spo-
sobami, jakich użyto, by pokazać jej coś, co ją wzrusza. Nigdy nie będzie 
wyrzucała autorowi, że wzruszał ją wbrew regułom. 

Amerykanie mają taki właśnie stosunek do teatru. Trzeba jednak przyz-
nać, że na razie niewielu spośród nich chodzi do teatru. Wprawdzie liczba 
widzów i przedstawień nadzwyczajnie wzrosła w Stanach Zjednoczonych od 
czterdziestu lat, ale ludzie są ciągle jeszcze nader powściągliwi wobec tego 
rodzaju rozrywek. 

Wiąże się to ze szczególnymi okolicznościami, które czytelnik już zna — 
wystarczy więc przypomnieć je w kilku słowach. 

Purytanie, którzy założyli republiki amerykańskie, byli nie tylko przeciw-
nikami uciech; do teatru żywili szczególną nienawiść. Uważali go za odraża-
jącą rozrywkę i dopóki duch purytanizmu panował bez reszty, przedstawie-
nia dramatyczne były zupełnie nieznane. Owe poglądy założycieli kolonii 
odcisnęły głębokie ślady w umysłach ich potomków. 

Bezwzględna surowość moralna i sztywna obyczajowość, panujące w Sta-
nach Zjednoczonych, nie sprzyjały rozwojowi sztuki teatralnej. 

Trudno też o dramatyczne tematy w kraju, który nie zaznał wielkich kata-
strof politycznych i w którym miłość prostą i łatwą drogą wiedzie zawsze do 
małżeństwa. Ludzie poświęcający cały tydzień na robienie majątku, a nie-
dzielę na modlitwę do Boga, nie mogą stanowić obiektu zainteresowania dla 
muzy komicznej. 

Dla ukazania niewielkiej popularności teatru w Stanach Zjednoczonych 
wystarczy przytoczyć jeden fakt. 

Amerykanie, których prawa gwarantują wolność słowa, a nawet dopusz-
czają jej nadużywanie, poddali jednak autorów dramatycznych swego ro-
dzaju cenzurze. Przedstawienia teatralne nie mogą się odbywać bez pozwo-
lenia administracji gminnej. Społeczeństwa są bowiem jak ludzie — nieumi-
arkowanie oddają się swoim największym namiętnościom, pilnując się bacz-
nie, by za bardzo nie ulec innym, których akurat nie odczuwają. 

Dramat jest taką dziedziną literatury, którą szczególnie silne i liczne zwią-
zki łączą z aktualnym stanem społeczeństwa. 

Teatr jakiejś epoki nigdy nie będzie odpowiadał następnej, jeżeli rewolu-
cja zmieni obyczaje i prawa. 



Twórczość wielkich pisarzy dawnych epok bywa przedmiotem rozważań, 
ale nie chodzi się na sztuki napisane dla innej publiczności. Autorzy drama-
tyczni przeszłości żyją tylko w książkach. 

Tradycyjne gusta pewnych ludzi, próżność, moda, geniusz aktora mogą 
przez pewien czas utrzymać przy życiu arystokratyczny teatr w czasach de-
mokracji, ale niebawem upada on sam z siebie. Nie obala się go, lecz po pro-
stu porzuca. 



ROZDZIAŁ DWUDZIESTY 

O tendencjach właściwych historykom w czasach 
demokracji 

Historycy piszący w czasach arystokracji wyprowadzają zwykle wszyst-
kie wydarzenia z aktów woli i z charakteru jednostek, a najpoważniejsze re-
wolucje polityczne traktują jako skutek najdrobniejszych wydarzeń. Z wiel-
ką przenikliwością śledzą drobne przyczyny, nie zauważając często wiel-
kich. 

Historycy żyjący w czasach demokracji przejawiają wręcz przeciwne 
skłonności. Większość z nich nie przypisuje pojedynczemu człowiekowi ża-
dnego wpływu na losy rodzaju ludzkiego ani też obywatelom wpływu na lo-
sy społeczeństwa, wszystkie zaś drobne i partykularne wydarzenia powiąza-
ne zostają z wielkimi przyczynami ogólnymi. 

Te przeciwstawne tendencje historyków są zrozumiałe. 
Historycy czasów arystokracji, przyglądając się widowisku świata, dos-

trzegają w nim przede wszystkim kilku głównych aktorów, którzy prowadzą 
całe przedstawienie. Te wielkie postacie działające w przodzie sceny przy-
ciągają ich wzrok. Zajęci odgadywaniem tajemnych motywów skłaniających 
je do działania, zapominają o całej reszcie. 

Waga czynów tych kilku osób daje im wyolbrzymione pojęcie o wpływie, 
jaki może wywierać jeden człowiek, i wpaja im przekonanie, że powodem 
poruszeń tłumu są zawsze czyny jednostek. 

Kiedy natomiast wszyscy obywatele są niezależni i słabi, nie ma wśród 
nich takich, którzy mogliby wywierać większy, a w szczególności trwały 
wpływ na masy. Jednostki wydają się wówczas na pierwszy rzut oka całko-
wicie wobec mas bezsilne. Wyłania się stąd obraz społeczeństwa, którego 
rozwój jest wynikiem swobodnego i spontanicznego współdziałania wszyst-
kich obywateli. 

To naturalnie skłania do poszukiwania ogólnej przyczyny, która mogła 
poruszyć tylu ludzi jednocześnie i jednakowo ukierunkować działanie wszy-
stkich. 

Jestem przekonany, że nawet w narodach demokratycznych geniusz, przy-
wary i cnoty pewnych osób opóźniają lub przyspieszają naturalny bieg lo-
sów społeczeństwa, wszelako te przypadkowe i drugorzędne przyczyny są 
nieskończenie bardziej różnorodne, ukryte, skomplikowane, mniej potężne 
i w konsekwencji trudniejsze do odróżnienia i do zbadania w czasach rów-



ności niż w czasach arystokracji, kiedy to wystarczy zanalizować poszcze-
gólne działania jednej lub kilku osób na tle ogólnych wydarzeń. 

Taki wysiłek szybko męczy historyka: jego myli zatraca się w tym labi-
ryncie, on zaś sam, nie mogąc wyraźnie dojrzeć i wystarczająco naświetlić 
indywidualnych wpływów, zaprzecza ich istnieniu. Woli mówić o cechach 
ras, o naturalnych warunkach kraju lub o duchu cywilizacji, co pozwala mu 
dać czytelnikowi więcej zadowolenia kosztem mniejszej pracy. 

Pan de La Fayette napisał gdzieś w swoich Mémoires, że przesadne stoso-
wanie zasady ogólnych przyczyn przynosi wielką pociechę miernym polity-
kom. Dodam od siebie, ze przynosi ją również miernym historykom. Zawsze 
dostarcza bowiem wielkich racji, które wybawiają ich z kłopotu w najtrud-
niejszym momencie książki i sprzyjają słabości oraz lenistwu myśli, pozor-
nie demonstrując ich głębię. 

Co do mnie, uważam, że w każdej epoce część wydarzeń wypada przypi-
sać zjawiskom bardzo ogólnym, część zaś partykularnym wpływom. Te 
dwie przyczyny są obecne zawsze, różne bywają tylko ich wzajemne propor-
cje. Ogólne zjawiska tłumaczą więcej w epokach demokratycznych, a party-
kularne wpływy — mniej. Odwrotnie w czasach arystokracji: partykularne 
wpływy są silniejsze, a ogólne przyczyny słabsze, pod warunkiem, że nie 
przyjmujemy za przyczynę ogólną samego zjawiska nierównych możliwoś-
ci, które pozwala kilku ludziom przeciwstawić się naturalnym tendencjom 
wszystkich innych. 

Historycy pragnący opisać dzieje społeczeństwa demokratycznego mają 
więc słuszność, kiedy dużo miejsca poświęcają przyczynom ogólnym i te 
przede wszystkim starają się odkryć. Lecz nie mają racji, kiedy całkowicie 
zaprzeczają indywidualnym wpływom dlatego tylko, że szukanie i badanie 
ich sprawia im kłopot. 

Historycy piszący w czasach demokracji nie tylko mają skłonność do szu-
kania ogólnej przyczyny dla każdego faktu, ale wykazują również tendencję 
do wiązania faktów ze sobą i do konstruowania z nich systemów. 

Ponieważ w czasach arystokracji uwaga historyków jest stale zwrócona na 
poszczególnych ludzi, umyka im związek wydarzeń czy też raczej nie wie-
rzą, by takowy istniał. Wątek historii zdaje im się rwać co chwila skutkiem 
interwencji jakiegoś człowieka. 

Przeciwnie w czasach demokracji, gdy historyk, znacznie mniej zwracając 
uwagę na aktorów, a znacznie więcej na działania, łatwo może ustalić ich 
związek oraz ułożyć je wedle metodycznego porządku. 

Literatura starożytna, która pozostawiła nam tak piękne dziejopisarstwo, 
nie stworzyła ani jednego wielkiego historycznego systemu, podczas gdy ob-
fitują w nie najskromniejsze spośród współczesnych literatur narodowych. 
Wydaje się, że starożytni historycy nie wykorzystywali odpowiednio ogól-
nych teorii, których nasi zawsze są gotowi nadużyć. 



Dziejopisowie demokracji mają jeszcze jedną, bardziej niebezpieczną 
skłonność. 

Gubiąc ślad oddziaływania poszczególnych ludzi na narody, stajemy 
przed wizerunkiem świata, który porusza się, choć nigdzie nie udaje nam się 
dostrzec przyczyny ruchu. Ponieważ bardzo trudno jest wtedy odkryć i zana-
lizować przyczyny, które działając na wolę każdego obywatela z osobna do-
prowadzają do działań społecznych, dochodzimy do przekonania, że ruchy te 
nie są dobrowolne i że społeczeństwa nieświadomie posłuszne są wyższej si-
le która nad nimi panuje. 

Nawet odkrycie faktu ogólnego, który kieruje wolą wszystkich jednostek, 
nie ratuje bynajmniej ludzkiej wolności. Przyczyna dostatecznie rozległa, by 
można ją było stosować jednocześnie do milionów ludzi, i dostatecznie silna, 
by ich wszystkich skłonić ku temu samemu, wydaje się nieprzezwyciężona. 
Fakt, że ludzie jej ulegają, budzi przekonanie, że oprzeć się jej niepodobna. 

Demokratyczni historycy nie tylko zatem odmawiają pojedynczym oby-
watelom mocy oddziaływania na losy narodu, ale również samym społe-
czeństwom odbierają zdolność kształtowania swego własnego losu, podpo-
rządkowując je albo nieugiętej Opatrzności, albo jakiejś ślepej konieczności. 
Przez swą pozycję, swoje pochodzenie, historię, i warunki naturalne każdy 
naród jest ich zdaniem nieuchronnie związany jakimś nieubłaganym przez-
naczeniem. Prawidłowość tę rozciągają na wszystkie pokolenia i posuwając 
się w ten sposób od stulecia do stulecia, i od jednego nieuchronnego wyda-
rzenia do drugiego, docierają aż do początku świata, tworząc nierozerwalny 
i ogromny łańcuch, który obejmuje i łączy cały rodzaj ludzki. 

Nie zadowalają się pokazaniem, w jaki sposób doszło do pewnych wyda-
rzeń — z upodobaniem dowodzą, że nie mogło stać się inaczej. Ukazują na-
ród, który osiągnął jakiś etap swojej historii, i twierdzą, że był on zmuszony 
do przyjęcia drogi, która go doprowadziła do tego punktu. To jest łatwiejsze 
od powiedzenia, co mianowicie mógł był zrobić, by obrać lepszą. 

Kiedy czytamy historyków epoki arystokracji, a szczególnie historyków 
starożytnych, wydaje nam się, że człowiekowi wystarczy zostać panem sa-
mego siebie, by stać się zarazem panem swego losu i losu bliźnich. Czytając 
dzieła historyczne naszych czasów można by przypuszczać, że człowiek nie 
ma wpływu ani na własny los, ani na otoczenie. Historycy starożytni uczyli 
rządzić, historycy naszych czasów uczą tylko słuchać. W ich książkach autor 
często wydaje się wielki, ale ludzkość jest zawsze mała. 

Jeżeli owa doktryna konieczności historycznej, tak pociągająca dla demo-
kratycznych historyków, przedostałaby się z książek do umysłów czytelnik-
ów i zawładnęła duchem publicznym, niebawem sparaliżowałaby nowe spo-
łeczeństwa i chrześcijan zamieniłaby w Turków. 

Powiem też, że ta doktryna jest szczególnie niebezpieczna właśnie w na-
szych czasach. Nasi współcześni są aż nazbyt skłonni wątpić w wolną wolę, 



ponieważ każdy z nich czuje się we wszystkim skrępowany przez własną 
słabość, lecz przyznają jeszcze siłę i niezależność ludziom zjednoczonym w 
społeczeństwie. Strzeżmy się, byśmy nie zatracili tej idei, ponieważ chodzi o 
to, by wznieść dusze wyżej, nie zaś o to, by je złamać. 

‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧  



Część druga 
WPŁYW DEMOKRACJI NA UCZUCIA 

AMERYKANÓW 



ROZDZIAŁ PIERWSZY 

Dlaczego społeczeństwa demokratyczne są bardziej 
rozmiłowane w równości niż w wolności 

Najpierwszą i najwyższą spośród namiętności zrodzonych przez równość 
możliwości jest oczywiście umiłowanie tej równości. Dlatego o niej naj-
przód będę mówił. 

Każdy widzi, że w naszych czasach, szczególnie we Francji, owa namięt-
ność równości z każdym dniem zajmuje więcej miejsca w ludzkich sercach. 
Powtarzano setki razy, że nasi współcześni znacznie bardziej żarliwie i upar-
cie rozmiłowali się w równości niż w wolności, nie sądzę jednak, aby dotąd 
wystarczająco wyjaśniono przyczyny tego zjawiska. Spróbuję to uczynić. 

Wyobraźmy sobie taką sytuację, w której wolność i równość spotykają się 
i łączą. 

Zakładam, że wszyscy obywatele biorą udział w rządzeniu i że każdy z 
nich ma równe do tego prawo. 

Skoro nikt nie będzie tedy różnił się od swych bliźnich, nikt nie będzie 
mógł sprawować władzy tyrańskiej. Ludzie będą doskonale wolni, ponieważ 
wszyscy będą całkowicie równi, i będą doskonale równi, ponieważ będą cał-
kowicie wolni. Ku takiemu właśnie ideałowi zmierzają społeczeństwa demo-
kratyczne. 

Oto najpełniejszy kształt, jaki równość może przybrać na ziemi: istnieje 
jednak tysiąc innych, które nie będąc aż tak doskonałymi, są jednak równie 
bliskie społeczeństwom demokratycznym. 

Równość może na przykład zapanować w życiu społecznym, nie obejmu-
jąc rzeczywistości politycznej. Ludzie mogą mieć prawo oddawania się tym 
samym rozrywkom, obierania tych samych zawodów, spotykania się w tych 
samych miejscach — jednym słowem życia i dorabiania się w ten sam spo-
sób, nie biorąc jednocześnie takiego samego udziału w rządzeniu. 

Pewnego rodzaju równość może nawet zaistnieć w życiu politycznym, w 
którym brak będzie wolności. Wszyscy ludzie mogą być równi, wyjąwszy 
jednego człowieka, który panuje nad wszystkimi bez różnicy i który spośród 
wszystkich obywateli dobiera sobie urzędników. 

Można bez trudu przytoczyć wiele jeszcze innych hipotez, według których 
równość może się łączyć z mniej lub bardziej wolnymi instytucjami, czy też 
z instytucjami, które wcale nie są wolne. 



Chociaż ludzie nie mogą stać się absolutnie równi nie będąc całkowicie 
wolnymi i choć równość łączy się ostatecznie z wolnością, odróżnianie jed-
nej od drugiej jest zabiegiem uzasadnionym. 

Upodobanie, jakie ludzie mają dla równości, oraz to, jakie żywią dla wol-
ności, to przecież dwie różne sprawy. Co więcej, stwierdzam, że w społe-
czeństwach demokratycznych są to sprawy niewspółmierne. 

Zauważmy, że w każdej epoce istnieje jakiś fakt szczególny i dominujący, 
z którym wiążą się wszystkie pozostałe; fakt ten daje zawsze początek pew-
nej podstawowej myśli lub zasadniczej namiętności, która w końcu pociąga 
za sobą wszystkie uczucia i myśli. Jest jak wielka rzeka, ku której wydają się 
zmierzać wszystkie strumyki. 

Wolność objawiała się ludziom w różnych czasach i w różnych kształtach; 
nie związała się ściśle z jednym tylko układem społecznym i istnieje nie tyl-
ko w ustroju demokratycznym. Nie stanowi ona zatem cechy wyróżniającej 
epoki demokracji. 

Szczególnym i dominującym zjawiskiem, jakie wyróżnia epokę demokra-
cji, jest równość możliwości. Główną namiętnością, jaka rządzi ludźmi tych 
czasów, jest umiłowanie owej równości. 

Nie pytajmy, jaki urok posiada dla ludzi epoki demokracji życie w stanie 
równości; nie pytajmy też o szczególne powody, jakie im nakazują upierać 
się przy równości bardziej niż przy jakichkolwiek innych dobrach dostęp-
nych w życiu społecznym; równość jest wyróżniającą cechą czasów, w któ-
rych żyją — to samo wystarczy, by wytłumaczyć, dlaczego przedkładają ją 
nad wszystkie inne. 

Niezależnie jednak od tych powodów istnieją i inne liczne przyczyny, któ-
re we wszystkich czasach skłaniają ludzi do przedkładania równości nad 
wolność. 

Gdyby jakieś społeczeństwo chciało kiedykolwiek zniszczyć lub tylko og-
raniczyć równość w nim panującą, kosztowałoby to je wiele długotrwałych 
i ciężkich wysiłków. Musiałoby ono przekształcić swój układ społeczny, 
obalić swoje prawa, odnowić idee, przeobrazić zwyczaje, przekształcić oby-
czaje. Natomiast wolność polityczną jest łatwiej utracić: wystarczy jej nie 
zatrzymywać — sama ucieknie. 

Ludzie obstają więc przy równości nie tylko dlatego, że jest im droga; 
przywiązują się do niej także dlatego, że wierzą w jej trwałość. 

Nie ma ludzi tak ograniczonych i tak lekkomyślnych, by nie zdawali sobie 
sprawy, że wynaturzenia wolności politycznej narażają spokój, własność 
oraz życie poszczególnych obywateli. Natomiast tylko ludzie myślący 
i przewidujący dostrzegają niebezpieczeństwa, jakie kryje w sobie równość, 
ale na ogół ich nie sygnalizują. Wiedzą, że nieszczęścia, jakich się obawiają, 
są na razie odległe, i łudzą się, że dotkną one dopiero przyszłe pokolenia, o 
które nie muszą się troszczyć. Zło, jakie przynosi czasem wolność, jest naty-



chmiastowe, dla wszystkich widoczne i przez wszystkich mniej lub bardziej 
doświadczane. Natomiast zło, jakie może przynieść krańcowa równość, ob-
jawia się stopniowo i stopniowo zakrada się do organizmu społecznego — 
najpierw jest ledwie widoczne, a potem, kiedy staje się wyraźne, ludzie na 
tyle się już doń przyzwyczaili, że go nie odczuwają. 

Dobro, jakie przynosi wolność, ujawnia się dopiero po dłuższym czasie, a 
jego przyczyna pozostaje częstokroć zapoznana. 

Dobrodziejstwa równości dają się odczuć natychmiast, a ich źródło jest 
wyraźnie widoczne. 

Wolność polityczna daje od czasu do czasu głębokie satysfakcje pewnej 
liczbie obywateli. 

Równość co dzień dostarcza wielu małych korzyści każdemu obywatelo-
wi. Uroki równości dają o sobie znać na każdym kroku i są dostępne dla 
wszystkich. Najszlachetniejsze serca nie pozostają na nie obojętne, lubują się 
w nich także najpospolitsze dusze. Namiętność zrodzona przez równość jest 
więc zarazem intensywna i powszechna. 

By móc cieszyć się wolnością, trzeba ją zdobyć za cenę wyrzeczeń i wiel-
kich wysiłków. Za to radości, jakie daje równość, narzucają się same. Wyda-
je się, że przynosi je każde małe wydarzenie prywatnego życia i wystarczy 
tylko żyć, by ich zaznać. 

Społeczeństwa demokratyczne zawsze są rozmiłowane w równości, wsze-
lako zdarzają się epoki, w których ta namiętność graniczy ze stanem upoje-
nia. Dzieje się tak w chwili, gdy od dawna zagrożona hierarchia społeczna 
po ostatniej próbie oporu zostaje nareszcie zburzona, a bariery społeczne, 
które dotąd dzieliły obywateli, znikają. Ludzie cieszą się wówczas z równoś-
ci jak ze zdobycznych dóbr i przywiązują się do niej jak do skarbu, który 
ktoś zamierza im wydrzeć. Namiętność równości przenika do głębi serc i za-
garnia je bez reszty. Nie próbujcie wtedy mówić ludziom, że oddając się tak 
ślepo tej wyłącznej namiętności, narażają swoje najbardziej żywotne intere-
sy — są głusi. Nie próbujcie im pokazać, jak wolność wymyka się im z rąk, 
podczas gdy są zajęci czym innym — są ślepi, czy raczej nie widzą nic op-
rócz jednego dobra godnego pożądania. 

Dotyczy to wszystkich społeczeństw demokratycznych; natomiast to, co 
teraz powiem, dotyczy jedynie Francji. 

W większości nowoczesnych narodów, a w szczególności we wszystkich 
narodach kontynentu europejskiego, umiłowanie i idea wolności narodziły 
się i rozwinęły dopiero wtedy, kiedy możliwości zaczęły stawać się równe. 
Narodziły się więc jako konsekwencja równości. Absolutni władcy usilnie 
starali się zrównać swoich poddanych. W tych społeczeństwach równość po-
przedzała wolność i była już dawno znana, kiedy wolność pojawiła się jako 
coś nowego. Równość stworzyła już odpowiednie poglądy, nawyki i prawa, 
kiedy wolność po raz pierwszy, całkowicie osamotniona, ukazała się lu-



dziom. Wolność istniała dopiero w sferze idei oraz upodobań, kiedy równość 
przeniknęła już do zwyczajów, wrosła w obyczaje i nadała swoisty obrót 
najdrobniejszym zjawiskom życia społecznego. Jakże tu się dziwić, że ludzie 
naszych czasów wyżej cenią równość od wolności? 

Społeczeństwa demokratyczne mają naturalne upodobanie do wolności. 
Pozostawione sobie samym poszukują — jej, kochają ją i z bólem się z nią 
rozstają. Lecz dla równości żywią gwałtowną, nienasyconą, trwałą i nie-
przezwyciężoną namiętność. Pragną równości w stanie wolności, a jeżeli nie 
mogą tego osiągnąć, to pragną jej także w zniewoleniu. Będą znosiły nędzę, 
jarzmo niewoli, barbarzyństwo, ale nie ścierpią arystokracji. 

Ta prawda odnosi się do wszystkich czasów, a zwłaszcza do naszych. 
Wszyscy ludzie i wszelkie siły, które zechcą walczyć przeciwko tej nieod-
partej potędze, zostaną przez nią obalone i zniszczone. W naszych czasach 
wolność nie może istnieć bez oparcia w równości, a nawet sam despotyzm 
nie jest w stanie panować bez jej pomocy. 



ROZDZIAŁ DRUGI 

O indywidualizmie w krajach demokratycznych 

Mówiłem o tym, że w czasach równości każdy człowiek czerpie swoje 
przeświadczenia z samego siebie. Teraz chcę pokazać, jak ku sobie samemu 
zwraca również uczucia. 

«Indywidualizm» to nowy termin, powstały z całkiem nowej idei. Nasi 
przodkowie znali tylko egoizm. 

Egoizm jest to namiętna i przesadna miłość własna, która sprawia, że 
człowiek odnosi wszystko do siebie i że własna osoba interesuje go najbar-
dziej. 

Indywidualizm to uczucie spokojne i umiarkowane, które sprawia, że każ-
dy obywatel izoluje się od zbiorowości i trzyma się na uboczu wraz ze swą 
rodziną i przyjaciółmi. Stwarzając sobie w ten sposób na własny użytek 
swoje małe społeczeństwo pozostawia wielkie społeczeństwo jego własnym 
losom. 

Egoizm rodzi się ze ślepego instynktu; indywidualizm powstaje raczej z 
niewłaściwego sposobu myślenia niż z deprawacji uczuć. Indywidualizm 
bierze początek zarówno w ułomności serca, jak i w błędach umysłu. 

Egoizm wysusza źródła wszelkich cnót, indywidualizm natomiast naj-
pierw zabija tylko zalążek cnót publicznych. Po dłuższym czasie atakuje jed-
nak i niszczy wszystkie inne i w końcu przeistacza się w egoizm. 

Egoizm jest wadą starą jak świat i nie łączy się z jakimiś określonymi for-
mami społecznymi. 

Indywidualizm ma źródło w demokracji i rośnie w miarę rozwoju rów-
nych możliwości. 

W społeczeństwach arystokratycznych rody zachowują w ciągu wieków tę 
samą pozycję i częstokroć życie ich upływa w tym samym miejscu. To spra-
wia, że wszystkie pokolenia są, jeżeli można tak powiedzieć, sobie współ-
czesne. Człowiek prawie zawsze zna swoich przodków i szanuje ich, zda mu 
się, że widzi już swoich prawnuków, i kocha ich. Czuje się odpowiedzialny 
za jednych i drugich, często mu się też zdarza poświęcać swoje osobiste ko-
rzyści dla tych istot, których już nie ma lub których jeszcze nie ma. 

Instytucje arystokratyczne mają również to do siebie, że ściśle wiążą każ-
dego człowieka z wieloma współobywatelami. 

Ponieważ w społeczeństwie arystokratycznym warstwy społeczne wyraź-
nie odróżniają się od siebie i trwają w bezruchu, każda z nich staje się dla 



swoich przedstawicieli czymś w rodzaju bliższej i droższej od całego kraju 
małej ojczyzny. 

Z tego, że w społeczeństwie arystokratycznym wszystkim obywatelom 
przysługuje stała pozycja w hierarchii, wynika również, że każdy z nich ma 
zawsze ponad sobą człowieka, którego wsparcia potrzebuje, a poniżej siebie 
ludzi, od których może domagać się pomocy. 

Ludzie żyjący w czasach arystokracji są więc niemal zawsze ściśle powią-
zani z czymś, co znajduje się poza nimi, i dlatego często zdarza im się zapo-
minać o sobie. To prawda, że w takich czasach pojęcie bliźniego jest mętne 
i że nikt nie poświęca się dla sprawy ludzkości — ludzie poświęcają się jed-
nak dla pewnych ludzi. 

W czasach demokracji, kiedy każdy człowiek wyraźniej widzi swoje obo-
wiązki wobec ludzkości, poświęcanie się dla określonego człowieka jest 
rzadkością — związki emocjonalne między ludźmi rozszerzają się, ale są 
luźniejsze. 

W społeczeństwach demokratycznych ciągle pojawiają się nowe rody, a 
zanikają dawne; te, którym udaje się przetrwać, przeobrażają się nieustannie; 
wątek dziejów zrywa się co chwila, zacierają się ślady poprzednich pokoleń. 
Ludzie łatwo zapominają o tych, którzy żyli przed nimi, a o tych, którzy po 
nich przyjdą, nie myślą ani trochę. Interesują się tylko swoimi najbliższymi. 

Skoro każda warstwa zbliża się do pozostałych i miesza z nimi, jej człon-
kowie stają się obojętni i obcy sobie wzajem. System arystokratyczny połą-
czył wszystkich obywateli w długi łańcuch, który ciągnął się od chłopa do 
króla. Demokracja zerwała ten łańcuch i rozdzieliła wszystkie jego ogniwa. 

W miarę jak możliwości stają się równe, przybywa ludzi, którzy nie będąc 
już dosyć bogatymi i silnymi, by wywierać wielki wpływ na losy bliźnich, 
zdobyli jednak czy też zachowali dostateczne wykształcenie oraz majątek, 
by wystarczyć samym sobie. Ludzie ci nikomu nic nie zawdzięczają i od ni-
kogo niczego nie oczekują; przywykli do tego, by myśleć o sobie, i są prze-
konani, że ich los leży w ich własnych rękach. 

W ten sposób demokracja nie tylko każe ludziom zapominać o przodkach, 
ale również pozbawia ich myśli o potomkach i odsuwa ich od współczes-
nych. Demokracja stale sprowadza człowieka do niego samego i może go 
skazać na całkowite zamknięcie w kręgu własnej samotności. 



ROZDZIAŁ TRZECI 

Dlaczego indywidualizm jest najsilniejszy w końcowym 
okresie rewolucji demokratycznej 

Izolowanie się ludzi i wynikający stąd egoizm najbardziej rzucają się w 
oczy w momencie, kiedy społeczeństwo demokratyczne właśnie się uformo-
wało na ruinach arystokratycznego świata. 

Obywatele tego społeczeństwa to nie tylko ludzie od siebie niezależni. To 
ludzie, którzy niezależność uzyskali dopiero co i teraz upajają się swoją no-
wo zdobytą potęgą. Ich charakterystyczną cechą jest pełna zarozumialstwa 
wiara we własne siły. Ponieważ nie wyobrażają sobie, by kiedykolwiek mu-
sieli liczyć na pomoc innych, nie ukrywają faktu, że interesują się wyłącznie 
sobą. 

System arystokratyczny upada dopiero po dłuższej walce, podczas której 
pomiędzy poszczególnymi warstwami rodzą się nieprzejednane nienawiści. 
Namiętności te są trwalsze od samej walki i ślady ich odnaleźć można je-
szcze po zwycięstwie demokracji, wśród chaosu nowo powstałej rzeczywis-
tości. 

Obywatele, którzy zajmowali pierwsze miejsca w obalonej hierarchii spo-
łecznej, nie od razu potrafią zapomnieć o swojej minionej wielkości i długo 
jeszcze uważają się w nowym społeczeństwie za obcych. We wszystkich 
równych im obywatelach tego społeczeństwa widzą prześladowców; tych 
zaś, którzy kiedyś byli im równi, stracili z oczu i nie czują się związani z ich 
losem wspólnotą interesów. Każdy z nich trzyma się więc na uboczu i zaj-
muje się wyłącznie własnymi sprawami. Natomiast ludzie, którzy kiedyś zaj-
mowali niskie miejsce w hierarchii społecznej i których rewolucja gwałtow-
nie podniosła do poziomu wszystkich obywateli, z nowo zdobytej niezależ-
ności korzystają z pewnym ukrywanym niepokojem. Znajdując teraz obok 
siebie swoich dawnych panów patrzą na nich z tryumfem i obawą zarazem 
i trzymają się od nich z daleka. 

Zazwyczaj więc najbardziej skłonni do odsuwania się od innych ludzi są 
obywatele nowo powstałych społeczeństw demokratycznych. 

Demokracja odstręcza ludzi od zbliżania się do bliźnich, ale rewolucja de-
mokratyczna każe im wręcz od siebie uciekać i pośród równości podtrzymu-
je nienawiści zrodzone przez nierówność. 

 



Wielka przewaga Amerykanów polega na tym, że osiągnęli demokrację 
nie doświadczywszy rewolucji demokratycznej oraz urodzili się równi, miast 
dopiero równymi się stawać. 



ROZDZIAŁ CZWARTY 

W jaki sposób Amerykanie zwalczają indywidualizm za 
pomocą wolnych instytucji 

Despotyzm, który z natury swojej jest tchórzliwy, w izolowaniu ludzi od 
siebie widzi najpełniejszą rękojmię własnej trwałości i zwykle dokłada 
wszelkich starań, by ich dzielić. Ze wszystkich ludzkich wad egoizm najbar-
dziej mu sprzyja: despota łatwo wybacza rządzonym, iż go nie kochają, by-
leby tylko nie kochali się między sobą. Nie wymaga od nich pomocy w rzą-
dzeniu państwem; wystarczy, żeby nie dążyli do przejęcia władzy. Ludzi, 
którzy pragną połączyć swe wysiłki dla tworzenia wspólnego dobra, uważa 
za duchy wichrzycielskie i niespokojne, a przeinaczając właściwy sens słów 
dobrymi obywatelami nazywa tych, którzy zamykają się we własnych czte-
rech ścianach. 

Tak więc wady, które rodzi despotyzm, to dokładnie te same wady, któ-
rym sprzyja równość. Te dwie rzeczy w sposób zgubny uzupełniają się 
i wspomagają nawzajem. 

Równość umieszcza ludzi w jednym rzędzie, nie wiążąc ich ze sobą w ża-
den sposób. Despotyzm wznosi między nimi bariery i dzieli ich. Równość 
pozbawia ludzi myśli o bliźnich, despotyzm z obojętności czyni cnotę publi-
czną. 

Despotyzm, który jest zawsze niebezpieczny, szczególne obawy winien 
wzbudzać w epoce demokracji. Łatwo bowiem dostrzec, że w tej epoce lu-
dzie szczególnie potrzebują wolności. 

Obywatele, zmuszeni do zajmowania się sprawami publicznymi, zostają 
wyrwani z kręgu spraw prywatnych i na pewien czas porzucają myśl o sobie. 

Z chwilą gdy wszystkie wspólne sprawy zaczynają być wspólnie rozważa-
ne, każdy człowiek zdaje sobie sprawę, że nie jest tak niezależny od innych, 
jak to sobie początkowo wyobrażał, oraz zaczyna pojmować, że aby zdobyć 
w innych oparcie, trzeba samemu ich wspierać. 

Kiedy rządzi całe społeczeństwo, każdy obywatel poznaje cenę społecznej 
życzliwości i zabiegając o szacunek i sympatię ludzi, wśród których przysz-
ło mu żyć, usiłuje sobie tę życzliwość zjednać. 

Wówczas wiele spośród uczuć, które prowadzą do społecznej obojętności, 
chroni się i zataja w głębi duszy. Duma ukrywa się, pogarda nie śmie się uja-
wnić. Egoizm lęka się samego siebie. 

W kraju rządzonym przez wolność, gdzie funkcje publiczne są w więk-
szości wybieralne, ludzie, którym wygórowane ambicje lub niespokojne pra-



gnienia nie pozwalają zamykać się w kręgu spraw prywatnych, zaczynają 
zdawać sobie sprawę z tego, że nie obejdą się bez pomocy otoczenia. 

Zdarza się wówczas, że ambicja kieruje myśl ludzi ku bliźnim i że w za-
pomnieniu o sobie widzą oni swój interes. Wszystkie intrygi powstające 
przy okazji wyborów, wszystkie niegodne środki, jakimi często posługują 
się kandydaci, wszystkie oszczerstwa, jakie rozpowszechniają ich wrogowie, 
wydają się temu zaprzeczać. Są to okazje, w których budzą się nienawiści; 
takie okazje zdarzają się tym częściej, im częściej następują wybory. 

Jest to niewątpliwie wielkie zło, ale zło przemijające; dobro, które rodzi 
się razem z nim, jest natomiast trwałe. 

Pragnienie zdobycia mandatu może chwilowo popychać niektórych ludzi 
do zwalczania innych, ale to samo pragnienie sprawia w końcu, że ludzie 
udzielają sobie pomocy. I jeżeli nawet wybory poróżnią przypadkiem dwóch 
przyjaciół, to system wyborczy w ogólności ma to do siebie, że trwale zbliża 
obywateli, którzy w przeciwnym razie pozostaliby sobie obcy. Wolność ro-
dzi partykularne nienawiści, despotyzm natomiast — powszechną obojęt-
ność. 

Za pomocą wolności Amerykanie wypowiedzieli walkę indywidualizmo-
wi zrodzonemu przez równość, i walkę tę wygrali. 

Amerykańscy prawodawcy wiedzieli, że nie wystarczy przyznać całemu 
narodowi reprezentacji parlamentarnej, by uleczyć tak zgubną i tak ściśle 
związaną z życiem demokratycznego społeczeństwa chorobę. Zdawali sobie 
sprawę, iż należy ponadto dać życie polityczne każdemu regionowi kraju i tą 
drogą podsunąć obywatelom możliwie najwięcej okazji do współdziałania 
oraz na każdym kroku wzbudzać u nich poczucie wzajemnej zależności. 

Było to mądre postępowanie. 
Ogólne sprawy kraju zajmują tylko polityków. Ci zaś jedynie z rzadka 

spotykają się, po czym wkrótce tracą się z oczu. Nie powstają więc między 
nimi żadne trwałe więzy. Natomiast kiedy chodzi o załatwienie wewnętrz-
nych spraw jakiejś gminy, ludzie pozostają ze sobą w ciągłym kontakcie i są 
niejako zmuszeni do tego, by znać się i sobie sprzyjać. 

Człowieka trudno jest zainteresować losem całego państwa, gdyż nie dos-
trzega on wpływu, jaki los państwa może wywrzeć na jego własne życie. 
Kiedy jednak zechcemy przeprowadzić obok jego domu publiczną drogę, od 
razu dostrzeże związek istniejący między tą drobną sprawą publiczną a jego 
najżywotniejszymi sprawami prywatnymi i sam zrozumie ścisłą zależność 
interesu osobistego od interesu społecznego. 

Obywateli można więc zainteresować dobrem publicznym i wywołać u 
nich zrozumienie dla współdziałania raczej wtedy, kiedy się im powierzy ad-
ministrowanie drobnymi sprawami niż kiedy się ich powoła do rządzenia 
całym państwem. 



Łaski społeczeństwa można sobie zjednać za pomocą jednego efektowne-
go posunięcia, ale po to, by zdobyć miłość i szacunek otoczenia, trzeba wie-
lu drobnych i nie przynoszących rozgłosu przysług, stałej życzliwości i dob-
rze ugruntowanej reputacji człowieka bezinteresownego. 

Lokalne swobody, które sprawiają, że większość obywateli ceni sobie 
życzliwość sąsiadów, zbliżają więc ludzi do siebie i wbrew instynktom, jakie 
zwykły ich dzielić, zmuszają do wzajemnej pomocy. 
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ROZDZIAŁ PIĄTY 

O użytku, jaki w życiu społecznym Amerykanie czynią 
ze stowarzyszeń 

Nie mam zamiaru mówić tu o stowarzyszeniach politycznych, za pomocą 
których ludzie bronią się przed despotyzmem większości bądź przed urosz-
czeniami władzy królewskiej. Temat ten poruszałem już wcześniej. Jest rze-
czą jasną, że gdyby w miarę osłabiania się indywidualnego znaczenia oby-
wateli, a w konsekwencji i ich zdolności do samodzielnej ochrony własnej 
wolności, każdy z nich nie uczył się sprzymierzać w tym samym celu z bliź-
nimi, tyrania wzrastałaby nieuchronnie wraz z równością. Zajmę się tutaj 
wyłącznie stowarzyszeniami społecznymi, których cele nie mają nic wspól-
nego z polityką. 

Stowarzyszenia polityczne stanowią jedynie cząstkę ogromnego systemu 
stowarzyszeń wszelkiego rodzaju istniejących w Stanach Zjednoczonych. 

Niezależnie od wieku, pozycji i poziomu umysłowego Amerykanie nieus-
tannie się stowarzyszają. Mają nie tylko towarzystwa handlowe i przemysło-
we, do których należą wszyscy, ale również mnóstwo innych: istnieją stowa-
rzyszenia religijne i moralne, stowarzyszenia o poważnym i błahym chara-
kterze, stowarzyszenia zajmujące się ogólnymi i bardzo szczegółowymi 
sprawami, stowarzyszenia wielkie i małe. Amerykanie stowarzyszają się w 
celu organizowania zabaw, tworzenia seminariów, budowania zajazdów, 
wznoszenia kościołów, rozpowszechniania książek, wysyłania misjonarzy na 
antypody. W ten właśnie sposób zakłada się w Ameryce szpitale, więzienia, 
szkoły. Amerykanie stowarzyszają się również i po to, by głosić jakąś praw-
dę lub przez dostarczenie przykładu rozwijać w społeczeństwie jakieś uczu-
cia. Wszędzie tam, gdzie na czele jakiegoś przedsięwzięcia ujrzycie we 
Francji rząd, a w Anglii wielkiego pana, w Stanach Zjednoczonych spodzie-
wajcie się ujrzeć stowarzyszenie. 

Przyznam, że spotkałem w Ameryce stowarzyszenia, jakich istnienia nie 
podejrzewałem, i częstokroć przyszło mi podziwiać niezwykłą sztukę, z jaką 
mieszkańcom Stanów Zjednoczonych udawało się skupić wielu ludzi wokół 
jednego celu i sprawić przy tym, by dążyli doń dobrowolnie. 

Przebywałem później w Anglii, skąd Amerykanie zapożyczyli niektóre 
prawa oraz liczne zwyczaje, i wydało mi się, że Anglikom daleko jest do tak 
powszechnego i umiejętnego wykorzystywania stowarzyszeń. 

Anglikom często zdarza się dokonywać indywidualnie rzeczy wielkich. 
Tymczasem w Ameryce nie masz tak niewielkiego przedsięwzięcia, dla któ-



rego ludzie nie założyliby stowarzyszenia. Anglicy uważają stowarzyszenia 
za skuteczny środek działania, Amerykanie wydają się widzieć w nich jedy-
ny środek, jaki istnieje. 

W ten sposób najbardziej demokratycznym krajem na świecie okazuje się 
ten, w którym ludzie najbardziej udoskonalili sztukę zbiorowego dążenia do 
celu wspólnych pragnień i tę nowo powstałą wiedzę stosują najczęściej. Czy 
należy to traktować jako zjawisko przypadkowe, czy też trzeba uznać, że 
między instytucją stowarzyszeń a równością istnieje konieczny związek? 

Społeczeństwa arystokratyczne składają się z ogromnej liczby ludzi, któ-
rzy sami nie mogą nic, oraz z niewielu obywateli posiadających wielkie zna-
czenie i majątki, obywateli, z których każdy zdolny jest dokonywać wielkich 
przedsięwzięć. 

W społeczeństwach arystokratycznych ludzie nie muszą jednoczyć się dla 
działania, ponieważ są mocno ze sobą związani. 

Każdy bogaty i potężny obywatel stoi tam na czele czegoś w rodzaju sta-
łego i przymusowego stowarzyszenia, składającego się ze wszystkich zależ-
nych odeń ludzi, których zmusza on do współdziałania w wykonywaniu 
swoich zamiarów. 

W społeczeństwach demokratycznych natomiast wszyscy obywatele są 
niezależni i słabi; sami nie mogą dokonywać prawie niczego, a żaden z nich 
nie jest w stanie zmusić innych do współdziałania. Wszyscy są więc bezrad-
ni, o ile nie nauczą się pomagać sobie dobrowolnie. 

Gdyby ludzie żyjący w demokratycznym kraju nie mieli ani prawa, ani 
ochoty do jednoczenia się w celach politycznych, ich niezależność narażona 
byłaby na wielkie ryzyko, ale mogliby długo zachować swój majątek i wyk-
ształcenie. Gdyby zaś nie mieli nawyku stowarzyszania się w celach społe-
cznych, w niebezpieczeństwie znalazłaby się sama cywilizacja. Społeczeńst-
wo, w którym ludzie straciliby możliwość indywidualnego dokonywania 
wielkich rzeczy nie zyskując możliwości osiągania ich wysiłkiem zbioro-
wym, szybko powróciłoby do stanu barbarzyństwa. 

Niestety, ten sam układ społeczny, który sprawia, że społeczeństwom de-
mokratycznym tak potrzebne są stowarzyszenia, utrudnia jednocześnie ich 
powstawanie. 

Kiedy kilku arystokratów pragnie się stowarzyszyć, przychodzi im to bez 
trudu. Ponieważ każdy z nich udziela towarzystwu potężnej siły, liczba sto-
warzyszonych może być bardzo niewielka, skoro zaś stowarzyszeni są nie-
liczni, łatwo mogą poznać się, rozumieć i przyjąć wspólne zasady działania. 

W społeczeństwie demokratycznym nie jest to tak łatwe, ponieważ stowa-
rzyszenie, aby miało tutaj jakiekolwiek znaczenie, musi gromadzić bardzo 
wiele osób. 

Wiem, że wielu moich współczesnych nie zważa na tę trudność. Sądzą 
oni, że kiedy obywatele stają się słabsi i bezradni, rząd musi być zręczniej-



szy i aktywniejszy, by społeczeństwo robiło to, czego pojedynczy obywatele 
dokonać już nie potrafią. To stwierdzając, uważają sprawę za rozwiązaną. Ja 
jednak sądzę, iż się mylą. 

Rząd mógłby w Ameryce zastąpić niektóre wielkie stowarzyszenia i w po-
szczególnych stanach podjęto już takie próby. Lecz jakaż władza polityczna 
mogłaby kiedykolwiek ogarnąć nieprzebraną liczbę małych przedsięwzięć, 
które obywatele amerykańscy podejmują nieustannie za pomocą stowarzy-
szeń? 

Łatwo przewidzieć, że zbliżają się czasy, kiedy człowiek nie będzie w sta-
nie samodzielnie wytwarzać najzwyklejszych i niezbędnych do życia przed-
miotów. Zadania władzy społecznej zwiększą się więc ogromnie i będą z 
każdym dniem nadawały jej większe znaczenie. Im skuteczniej władza bę-
dzie zastępowała stowarzyszenia, tym bardziej poszczególni ludzie, tracąc 
nawyk stowarzyszania się, będą potrzebowali jej pomocy, i tak zamknie się 
łańcuch przyczyn i skutków. Czy dojdzie do tego, że administracja publiczna 
będzie kierowała wszystkimi przedsięwzięciami, z którymi pojedynczy oby-
watel nie będzie mógł sobie poradzić? I jeżeli nadejdzie czas, że w konsek-
wencji podziału własności ziemskiej grunty zostaną tak rozdrobnione, że bę-
dą mogły je uprawiać jedynie stowarzyszenia rolników, to czy szef rządu bę-
dzie musiał porzucić ster państwa, by stanąć za pługiem? 

Gdyby rząd we wszystkim zastąpił stowarzyszenia, moralność i poziom 
umysłowy demokratycznego społeczeństwa narażone zostałyby na nie mnie-
jsze ryzyko niż jego handel i przemysł. 

Tylko w wyniku wzajemnego oddziaływania ludzi na siebie rozwijają się 
uczucia i idee, rośnie serce i rozkwita umysł człowieka. 

Mówiłem o tym, że w krajach demokratycznych to oddziaływanie właści-
wie nie istnieje. Trzeba więc sztucznie je stworzyć, a tego mogą dokonać 
tylko stowarzyszenia. 

Kiedy arystokraci przyswajają sobie nowe idee lub uczucia, umieszczają 
je poniekąd na wielkiej scenie, na której sami się ukazują, i wystawiając je w 
ten sposób na widok tłumu, bez trudu zaszczepiają w umysłach i sercach 
ludzi. 

W krajach demokratycznych tylko władza społeczna jest w stanie działać 
w podobny sposób, ale jej działanie jest zawsze niewystarczające i często 
niebezpieczne. 

Rząd nie zdoła samodzielnie podtrzymywać i odnawiać obiegu uczuć 
i idei w wielkim społeczeństwie, tak jak nie jest w stanie brać na siebie 
wszystkich przedsięwzięć przemysłowych. Jeżeli wkroczy w tę dziedzinę 
rzeczywistości, wkrótce narzuci społeczeństwu nieznośną tyranię. Dzieje się 
tak dlatego, że rząd potrafi dyktować jedynie ściśle określone zasady — na-
rzuca więc uczucia i idee, które faworyzuje, i wtedy niełatwo jest odróżnić 
jego rady od rozporządzeń. 



Gorzej, jeżeli uważa, że w jego interesie jest, by wszystko stało w miejs-
cu. Sam będzie trwał wówczas w bezruchu i pogrąży się w dobrowolnej sen-
ności. Jest więc niezbędne, by nie działał sam. 

W społeczeństwach demokratycznych właśnie stowarzyszenia winny za-
jąć miejsce potężnych jednostek, które przestały istnieć wraz z nastaniem 
równości. 

Skoro tylko jakąś grupę mieszkańców Stanów Zjednoczonych opanuje 
uczucie lub idea, którą pragną rozpowszechniać, zaczynają poszukiwać się 
nawzajem, a znalazłszy jednoczą się. Odtąd nie są już oddzielnymi ludźmi, 
ale widoczną siłą, której działalność służy jako przykład, siłą, która przema-
wia i której się słucha. 

Kiedy pierwszy raz usłyszałem w Stanach Zjednoczonych, że sto tysięcy 
ludzi publicznie zobowiązało się, że nie będą używać alkoholu, rzecz wydała 
mi się raczej zabawna i nie mogłem z początku zrozumieć, dlaczego ci tak 
wstrzemięźliwi obywatele nie zadowolili się po prostu piciem wody we wła-
snym domowym zaciszu. 

W końcu pojąłem, że sto tysięcy Amerykanów, zaniepokojonych wzrasta-
jącym wokół pijaństwem, postanowiło dać przykład abstynencji. Działali 
dokładnie tak samo jak wielki pan, który ubierałby się bardzo skromnie, aby 
wpoić prostym obywatelom pogardę dla luksusu. Można przypuszczać, że 
gdyby te sto tysięcy ludzi żyło we Francji, każdy z nich osobno zwróciłby 
się do rządu z prośbą o sprawowanie nadzoru nad karczmami na całym tere-
nie królestwa. 

Zdaniem moim nie istnieje nic, co zasługiwałoby na większą uwagę z na-
szej strony niż intelektualne i moralne stowarzyszenia w Ameryce. Amery-
kańskie towarzystwa polityczne i przemysłowe są dla nas zrozumiałe; in-
nych jednak nie możemy pojąć. Kiedy zetkniemy się z jednym z nich, nie 
umiemy zrozumieć jego sensu, ponieważ nigdy przedtem nie widzieliśmy 
niczego, co by je przypominało. Tymczasem dla społeczeństwa amerykań-
skiego są one równie ważne jak te pierwsze, a może nawet ważniejsze. 

W krajach demokratycznych umiejętność stowarzyszania się jest umiejęt-
nością podstawową — od niej zależą postępy wszystkich innych. 

Pośród praw rządzących ludzkimi społeczeństwami istnieje jedno, które 
wydaje mi się bardziej wyraźne i jasne niż wszystkie inne. By ludzie pozo-
stali cywilizowani lub by się tacy stali, sztuka stowarzyszania się musi roz-
wijać się i doskonalić wśród nich jednocześnie ze wzrastaniem równości 
możliwości. 



ROZDZIAŁ SZÓSTY 

O związkach między stowarzyszeniami a prasą 

Kiedy ludzi nie łączą już silne i trwałe więzy, można skłonić ich do 
współdziałania tylko przekonując każdego z osobna, że jego osobisty interes 
wymaga dobrowolnego połączenia wysiłków z wysiłkami innych ludzi. 

Ten cel można w pełni osiągnąć jedynie za pomocą prasy — tylko gazeta 
może w tym samym momencie zaszczepić jedną myśl w tysiącach umysłów. 

Gazeta jest doradcą, którego nie trzeba szukać, bo sam się zjawia i co 
dzień zwięźle informuje o sprawach publicznych, nie odciągając od spraw 
prywatnych. 

Prasa staje się tym potrzebniejsza, im bardziej równi są ludzie i im więk-
sze jest niebezpieczeństwo indywidualizmu. Umniejszałby znaczenie prasy, 
kto by utrzymywał, że służy ona jedynie za rękojmię wolności. Prasa stano-
wi bowiem oparcie dla cywilizacji. 

Nie przeczę, iż w krajach demokratycznych gazety często prowadzą ludzi 
do wspólnego podejmowania nader nierozważnych przedsięwzięć, ale gdyby 
nie było gazet, nie byłoby prawie zbiorowego działania. Zło, które przyno-
szą, jest więc znacznie mniejsze od zła, któremu zapobiegają. 

Gazeta nie tylko podsuwa wielu ludziom te same dążenia, lecz również 
sugeruje im środki potrzebne do wspólnego wykonania planów, które przed-
sięwzięli sami. 

Najważniejsi obywatele krajów arystokratycznych są dobrze widoczni na 
scenie działań i łatwo mogą połączyć swe siły; za sobą pociągają tłumy. 

W krajach demokratycznych zdarza się natomiast często, że wielu ludzi, 
którzy odczuwają chęć czy też potrzebę stowarzyszenia się z innymi, nie 
może tego dokonać, ponieważ słabi i zagubieni w wielkiej masie, nie wie-
dzą, jak się odnaleźć. Wtedy z pomocą przychodzi gazeta, ukazując ludziom 
ideę czy uczucie, które wszyscy powzięli jednocześnie, lecz niezależnie od 
siebie. Oni zaś podążają ku temu światłu, które pozwala ich błądzącym umy-
słom spotkać się wreszcie i zjednoczyć. 

Gazeta sprawiła, że się spotkali, i w dalszym ciągu jest im potrzebna, by 
mogli trzymać się razem. 

Jeżeli w społeczeństwie demokratycznym stowarzyszenie ma mieć jakie-
kolwiek znaczenie, musi być liczne. Jego członkowie są zatem rozproszeni 
na wielkiej przestrzeni, ponieważ skromna ich fortuna i zatrudnienia codzie-
nnego życia wiążą każdego z własnym miejscem zamieszkania. Muszą więc 
znaleźć sposób na to, by stale się porozumiewać nie widując się i by wspól-



nie działać nie gromadząc się w jednym miejscu. Dlatego właśnie demokra-
tyczne stowarzyszenie nie może się obejść bez własnej gazety. 

Istnieje więc konieczny związek między stowarzyszeniami a prasą: gazety 
powołują do życia stowarzyszenia, a stowarzyszenia — gazety, i tak jak pra-
wdą jest, że stowarzyszenia mnożą się w miarę zrównywania się możli-
wości, jest rzeczą równie pewną, że liczba gazet wzrasta w miarę mnożenia 
się stowarzyszeń. 

Toteż Ameryka jest krajem, w którym istnieje najwięcej stowarzyszeń, a 
zarazem najwięcej gazet. 
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ROZDZIAŁ SIÓDMY 

O związkach między stowarzyszeniami społecznymi a 
stowarzyszeniami politycznymi 

Na świecie istnieje tylko jeden naród, który korzysta z nieograniczonej 
swobody zakładania stowarzyszeń politycznych. Jest to również jedyny na-
ród, którego obywatele stale stowarzyszają się w celach społecznych, osią-
gając dzięki temu wszelkie dobrodziejstwa, jakie dać może cywilizacja. 

We wszystkich społeczeństwach, w których zabronione jest zakładanie 
stowarzyszeń politycznych, stowarzyszenia społeczne należą do rzadkości. 

Jest rzeczą mało prawdopodobną, aby to było dziełem przypadku. Należy 
raczej wnioskować, iż istnieje pewien naturalny i być może konieczny zwią-
zek między tymi dwoma rodzajami stowarzyszeń. 

Gdy jacyś ludzie mają wspólny interes — na przykład przedsięwzięcie ha-
ndlowe lub operację przemysłową — spotykają się i jednoczą, oswajając się 
w ten sposób z zasadą działania stowarzyszenia. 

Im więcej jest tych małych wspólnych spraw, tym bardziej ludzie, może 
nawet bezwiednie, nabywają umiejętności zbiorowego działania w sprawach 
wielkiej wagi. 

Stowarzyszenia społeczne ułatwiają więc powstawanie stowarzyszeń poli-
tycznych; wszelako z drugiej strony stowarzyszenia polityczne wyjątkowo 
rozwijają i udoskonalają stowarzyszenia społeczne. 

W życiu społecznym każdy człowiek może sobie w gruncie rzeczy wyob-
razić, że jest w stanie sam sobie wystarczyć. W dziedzinie polityki jest to nie 
do pomyślenia. Jeżeli jakieś społeczeństwo posiada życie polityczne, idea 
i pragnienie stowarzyszania się funkcjonują w sposobie myślenia obywateli; 
i niezależnie od tego, jak wielką odruchową niechęć żywią dla wspólnego 
działania, będą doń zawsze gotowi w imię dobra stronnictwa. 

W ten sposób życie polityczne sprawia, że nawyk stowarzyszania się staje 
się powszechny. Budzi pragnienie wspólnoty i uczy sztuki stowarzyszania 
się wielu ludzi, którzy w przeciwnym razie żyliby w odosobnieniu. 

Życie polityczne nie tylko doprowadza do powstania wielu stowarzyszeń, 
ale również tworzy stowarzyszenia wielkie. 

W życiu społecznym rzadko się zdarza, by jakaś sprawa w sposób natural-
ny przyciągała do wspólnego działania wielką liczbę ludzi, i niemałej sztuki 
wymaga stworzenie takiego interesu, który byłby wspólny dla wszystkich. 

W życiu politycznym okazja co chwila nastręcza się sama. Toteż wartość 
samej idei stowarzyszenia wychodzi na jaw dopiero w wypadku wielkich 



stowarzyszeń. Obywatele indywidualnie słabi nie potrafią z góry wyobrazić 
sobie siły, jaką mają zyskać w wyniku zjednoczenia — trzeba ją im ukazać. 
Stąd często łatwiej jest zgromadzić wokół wspólnego celu wielki tłum niż 
kilku ludzi — tysiąc obywateli nie widzi powodu, dla którego mieliby się 
jednoczyć — dziesięć tysięcy dostrzeże go z łatwością. W polityce ludzie 
jednoczą się dla wielkich przedsięwzięć, a korzyści, jakie z tego ciągną, pra-
ktycznie przekonują ich o tym, że warto stowarzyszać się również dla mniej 
ważnych celów. 

Stowarzyszenie polityczne odwodzi od prywatnych spraw bardzo wielu 
ludzi jednocześnie i — niezależnie od tego, jak bardzo różnią się oni wie-
kiem, poziomem umysłowym, majątkiem — zbliża ich i łączy. Raz się spot-
kawszy, odtąd zawsze będą szukać porozumienia. 

Do większości stowarzyszeń społecznych nie można wejść nie wnosząc ze 
sobą części swego majątku — tak się dzieje na przykład we wszystkich to-
warzystwach handlowych i przemysłowych. Jeżeli ludzie są jeszcze mało 
wprawni w sztuce zakładania stowarzyszeń i nie znają jej podstawowych re-
guł, obawiają się, iż zbyt drogo przyjdzie im zapłacić za to pierwsze doświa-
dczenie. Wolą więc raczej wyrzec się potężnego czynnika sukcesu niż nara-
zić się na towarzyszące mu niebezpieczeństwa. Za to z mniejszą obawą 
przystępują do stowarzyszeń politycznych, które wydają im się bezpieczne, 
gdyż nie zawierają elementu ryzyka finansowego. Wkrótce po wejściu do 
stowarzyszenia politycznego ludzie poznają sposoby utrzymania porządku 
wśród licznej grupy jego członków oraz środki, za pomocą których osiąga 
się zgodne i konsekwentne dążenie do wspólnego celu. Stowarzyszenie poli-
tyczne uczy również podporządkowywać własną wolę woli wszystkich, a 
własne wysiłki dostosowywać do potrzeb wspólnego działania; uczy rzeczy, 
które są równie niezbędne w stowarzyszeniu politycznym jak i w społecz-
nym. 

Stowarzyszenia polityczne można więc uważać za wielkie bezpłatne szko-
ły, w których wszyscy obywatele uczą się zasad działania stowarzyszeń. 

Nawet gdyby stowarzyszenia polityczne nie służyły bezpośrednio rozwo-
jowi stowarzyszeń społecznych, zniszczenie ich przyniosłoby tamtym szko-
dę. 

Jeżeli obywatele mogą się stowarzyszać tylko w niektórych wypadkach, 
uważają stowarzyszenia za wyjątkowy i szczególny środek działania i nie 
mają zwyczaju uciekać się do niego. 

Kiedy zaś wolno im stowarzyszać się dla wszelkich celów, dochodzi do 
tego, że w stowarzyszeniu widzą uniwersalny i właściwie jedyny środek słu-
żący do ich osiągania. Każda nowa potrzeba budzi natychmiast myśl o sto-
warzyszeniu. Sztuka stowarzyszania się zostaje, jak rzekłem, sztuką podsta-
wową — wszyscy ją zgłębiają i wszyscy ją praktykują. 



Jeżeli zakładanie jednych stowarzyszeń jest zabronione, a innych dozwo-
lone, trudno je w pierwszej chwili od siebie odróżnić. Te wątpliwości spra-
wiają, że ludzie powstrzymują się w ogóle od tworzenia stowarzyszeń i w 
powszechnej opinii ustala się pogląd, że zakładanie jakiegokolwiek stowa-
rzyszenia jest przedsięwzięciem ryzykownym i właściwie niedozwolonym. 

Na złudzeniu opiera się przekonanie, że obyczaj zakładania stowarzyszeń, 
ograniczony do pewnej dziedziny, będzie równie prężnie rozwijał się we 
wszystkich innych i że wystarczy pozwolić ludziom na wspólne dokonywa-
nie niektórych tylko przedsięwzięć, by spieszyli łączyć się w stowarzysze-
nia. Kiedy ludzie zdobędą umiejętność oraz nawyk stowarzyszania się dla 
wszelkiego rodzaju spraw, równie chętnie będą się stowarzyszać dla spraw 
wielkich jak i małych. Jeżeli jednak wolno im będzie stowarzyszać się tylko 
w sprawach małej wagi, nie będą mogli ani chcieli tego czynić. Na próżno 
zostawimy im całkowitą wolność wspólnego działania w zakresie handlu — 
zlekceważą przyznane im prawa i po wielkich wysiłkach zmierzających do 
tego, by ich zniechęcić do zakładania stowarzyszeń zakazanych, ze zdziwie-
niem stwierdzimy, że nie jesteśmy w stanie ich nakłonić do tworzenia stowa-
rzyszeń legalnych. 

Nie twierdzę bynajmniej, że w kraju, w którym zakładanie stowarzyszeń 
politycznych jest zakazane, nie mogą istnieć stowarzyszenia społeczne, gdyż 
ludzie żyjący w społeczeństwie zawsze muszą podejmować jakieś wspólne 
działania. Utrzymuję jednak, że w takim kraju stowarzyszenia społeczne 
zawsze będą nieliczne, źle pomyślane, nieudolnie prowadzone i że albo nie 
będą podejmowały wielkich zadań, albo też nie potrafią ich wykonywać. 

Skłania mnie to do refleksji, iż wolność stowarzyszania się w celach poli-
tycznych wcale nie jest tak niebezpieczna dla spokoju publicznego, jak się to 
zwykło sądzić, oraz że może się zdarzyć, iż mimo że początkowo zachwieją 
one państwem, przyczynią się następnie do jego umocnienia. 



ROZDZIAŁ DZIESIĄTY 

O zamiłowaniu Amerykanów do materialnego 
dobrobytu 

Namiętność do dobrobytu nie jest w Ameryce namiętnością jedyną, lecz 
powszechną, i jeżeli nawet nie u wszystkich jednakowo się objawia, żywią ją 
wszyscy. Umysł Amerykanów bez reszty pochłaniają zabiegi zmierzające do 
zaspokojenia wszystkich potrzeb ciała i wprowadzanie drobnych udogodnień 
życiowych. 

Podobne zjawisko daje się coraz częściej obserwować w Europie. 
Wiele spośród okoliczności tkwiących u podłoża tego zjawiska, analogi-

cznego w Starym i Nowym Świecie, dotyka tematu mojej pracy i zasługuje 
na omówienie. 

Kiedy prawo spadkowe pozwala na utrzymywanie bogactw w rękach tych 
samych rodzin, wielu ludzi korzysta z materialnego dobrobytu, jaki dają bo-
gactwa, nie mając jednak dla dobrobytu tak wyłącznego upodobania. 

Ludzi nie ożywia bynajmniej chęć spokojnego posiadania cennych dóbr, 
ale nigdy nie zaspokojone pragnienie posiadania, połączone z nie słabnącym 
strachem przed utratą majątku. 

W społeczeństwach arystokratycznych ludzie bogaci, nie zaznawszy nigdy 
gorszego losu, nie obawiają się żadnej odmiany i w ogóle ledwie potrafią so-
bie wyobrazić inną sytuację. Materialny dobrobyt nie stanowi więc dla nich 
celu życia, jest tylko sposobem życia. Uważają go poniekąd za samo życie 
i korzystają z niego nie zastanawiając się na tym wcale. 

Ponieważ naturalne i instynktowne upodobanie człowieka dla dobrobytu 
zostaje dzięki temu zaspokojone bez wysiłku i obawy, ludzie ci interesują się 
czym innym i oddają się trudniejszym i większym przedsięwzięciom, które 
ich pobudzają i wciągają. 

Dlatego, choć pogrążeni w materialnym używaniu, przedstawiciele arys-
tokracji przejawiają dlań często pełną dumy pogardę i znajdują w sobie nie-
oczekiwane siły, gdy muszą się go wyrzec. Wszystkie rewolucje, które naru-
szyły lub zniszczyły świat arystokratyczny, pokazały, z jaką łatwością ludzie 
przyzwyczajeni do zbytku potrafili wyrzec się rzeczy niezbędnych, podczas 
gdy ludzie, którzy przy pomocy własnej pracy osiągnęli zamożność, po utra-
cie majątku tracili ochotę do życia. 

W niższych warstwach społecznych pojawia się to samo zjawisko, wszela-
ko spowodowane przez odmienne przyczyny. 



W narodach, w których arystokracja dominuje i utrzymuje społeczeństwo 
w bezruchu, lud przyzwyczaja się do swej biedy tak samo jak bogaci do swej 
zamożności. Jedni więc nie troszczą się w ogóle o swój dobrobyt, bo przy-
chodzi im bez wysiłku, inni zaś dlatego, że nie mają nadziei na zdobycie bo-
gactwa i nie znają go na tyle, by go pragnąć. 

W takich społeczeństwach wyobraźnia biedaka kieruje się ku tamtemu 
światu; prześladowany przez niedole życia, stara się od nich oderwać, szuka-
jąc pociechy gdzie indziej. 

Kiedy zaś pozycje społeczne zostają przemieszane, a przywileje obalone, 
kiedy podziałowi ulegają dziedziczne majątki i rozszerza się oświata oraz 
wolność, w umyśle biedaka pojawia się pragnienie zdobycia dobrobytu, a w 
umyśle bogacza — obawa przed utratą majątku. Powstaje wówczas bardzo 
wiele małych majątków; ich posiadacze są dostatecznie zamożni, by zasma-
kować w dobrobycie, ale nie dosyć, by się zadowolić stanem posiadania. Do-
brobyt osiągają z największym wysiłkiem, a korzystają z niego z obawą. 

Nieustannie są więc zajęci pogonią za tym dobrem tak drogocennym, nie-
pełnym i nietrwałym. 

Namiętność do dobrobytu jest najbardziej naturalną pasją ludzi, których 
pospolite pochodzenie i skromny majątek pchają do poszukiwania bogactwa 
i ograniczają zarazem. Namiętność do materialnego dobrobytu jest nade 
wszystko namiętnością klasy średniej, wzrasta i upowszechnia się razem z 
nią, i razem z nią zdobywa przewagę. Stąd przedostaje się do wyższych war-
stw społecznych oraz do ludu. 

Nie spotkałem w Ameryce obywatela, który byłby aż tak biedny, by nie 
patrzeć z nadzieją i zawiścią na bogactwo innych i którego wyobraźnia nie 
ogarniałaby dóbr, jakich odmawia mu los. 

Z drugiej strony, u bogatych ludzi w Ameryce nigdy nie spotkałem owej 
dumnej pogardy dla dóbr materialnych, którą czasem napotkać można u naj-
bogatszej i najbardziej zepsutej arystokracji. 

Większość spośród bogatych ludzi demokracji to ludzie niegdyś biedni, 
którzy pchani niedostatkiem długo walczyli z wrogim losem, a namiętność 
towarzysząca tej walce przetrwała i po zwycięstwie. Żyją więc teraz jakby 
oszołomieni pośród drobnych radości dostatku, za którym uganiali się czter-
dzieści lat. 

W Stanach Zjednoczonych, tak samo jak w innych krajach, są ciągle jesz-
cze bogaci ludzie posiadający odziedziczony majątek i cieszący się bogac-
twem, którego sami nie musieli zdobywać. Ale nawet oni równie mocno 
przywiązani są do materialnego dostatku. Zamiłowanie do dobrobytu stało 
się upodobaniem ogólnonarodowym i dominującym; w tym kierunku płynie 
bowiem wielki nurt ludzkich namiętności, porywając ze sobą wszystko. 
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ROZDZIAŁ DWUNASTY 

Dlaczego niektórzy Amerykanie przejawiają namiętne 
zainteresowanie sprawami ducha 

Jakkolwiek pragnienie zdobycia dóbr tego świata jest dominującą pasją 
Amerykanów, bywa, iż w momentach wytchnienia dusza ich wydaje się na-
gle zrywać krępujące ją materialne więzy i gwałtownie unosić się ku niebu. 

We wszystkich stanach Unii, a zwłaszcza w mało zaludnionych krainach 
Zachodu, spotkać czasem można wędrownych kaznodziejów, którzy wszę-
dzie głoszą słowo boże. 

Całe rodziny, starcy, kobiety i dzieci, przedzierając się przez dzikie lasy 
i przemierzając pustkowia, przybywają z bardzo daleka, by ich słuchać. Na 
wiele dni i nocy zapominają wówczas o własnych sprawach, a nawet o naj-
żywotniejszych potrzebach ciała. 

W amerykańskim społeczeństwie zdarzają się ludzie przepełnieni egzalto-
wanym i gwałtownym spirytualizmem, jakiego nie spotyka się w Europie. 
Od czasu do czasu powstają dziwaczne sekty poszukujące oryginalnych dróg 
do szczęścia wiecznego. Powszechne są też różne formy religijnego szaleń-
stwa. 

Nie powinniśmy się temu dziwić. To nie człowiek wynalazł upodobanie 
do rzeczy nieskończonych i miłość do nieśmiertelnych. Te wzniosłe instyn-
kty nie są kaprysem jego woli. Leżą u podstaw jego natury i istnieją niezale-
żnie od jego wysiłków. Może je hamować i zniekształcać, ale nie może ich 
zniszczyć. 

Dusza ludzka ma potrzeby, które wymagają zaspokojenia i mimo najwięk-
szych wysiłków zmierzających do tego, by o nich zapomniała, pośród zmys-
łowego używania nuży się szybko, niepokoi i rozdrażnia. 

Można przypuszczać, że gdyby umysł większości ludzi pochłonęło kiedyś 
wyłącznie zdobywanie dóbr materialnych, w duszach kilku osób nastąpiłaby 
nadzwyczajna reakcja. Z obawy, że zostaną zniewoleni przez potrzeby ciała, 
ludzie ci z zapamiętaniem rzuciliby się w nurt życia duchowego. 

Nie należy się więc dziwić osobom pragnącym zajmować się wyłącznie 
sprawami nieba w społeczeństwie pochłoniętym egzystencją ziemską. Był-
bym zdumiony, gdyby w społeczeństwie oddanym bez reszty sprawie dobro-
bytu nie pojawił się niebawem i nie rozwijał mistycyzm. 

Powiadają, że zaludnienie pustyni Tebaidy nastąpiło w wyniku prześlado-
wań pierwszych chrześcijan. Ja zaś mniemam, że był to raczej skutek nie-
umiarkowanych uciech Rzymu i epikurejskiej filozofii greckiej. 



Gdyby układ społeczny, okoliczności i prawa nie zamykały tak ściśle 
umysłu Amerykanów w kręgu poszukiwania dobrobytu, prawdopodobnie 
przejawialiby oni więcej rezerwy, doświadczenia i umiarkowania w stosun-
ku do spraw duchowych. Lecz umysł Amerykanów czuje się uwięziony w 
kręgu, z którego zda się, nie ma ucieczki. Z chwilą więc gdy go przekracza, 
nie wie już, na czym się oprzeć, i dlatego często opuszcza granice zdrowego 
rozsądku. 
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ROZDZIAŁ OSIEMNASTY 

Dlaczego w Ameryce każdy uczciwy zawód jest 
uważany za godny szacunku 

W krajach demokratycznych, gdzie nie ma dziedzicznych bogactw, każdy 
człowiek pracuje na swoje życie albo też pracował na nie on bądź jego rodzi-
ce. Idea pracy jako niezbędnej, naturalnej i uczciwej kondycji człowieka na-
rzuca się więc wszystkim. 

W tych społeczeństwach praca nie tylko nie hańbi człowieka, ale przynosi 
mu zaszczyt, przesąd zaś przemawia tu nie przeciwko pracy, lecz za nią. W 
Stanach Zjednoczonych opinia publiczna zobowiązuje człowieka bogatego 
do udziału w jakimś przedsięwzięciu przemysłowym lub handlowym albo do 
przyjęcia na siebie pewnych obowiązków publicznych. Byłby źle widziany, 
gdyby poprzestał na używaniu życia. Bogaci Amerykanie przyjeżdżają do 
Europy, by uchylić się od obowiązku pracy; tu znajdują pozostałości społe-
czeństwa arystokratycznego, w którym bezczynność wzbudza jeszcze szacu-
nek. 

Równość nie tylko rehabilituje pojęcie pracy w ogóle, ale przyznaje szcze-
gólną wartość pracy przynoszącej zysk. 

W społeczeństwach arystokratycznych pogardza się nie tyle pracą, ile pra-
cą podjętą z uwagi na zysk. Praca jest chwalebna, jeżeli przyświeca jej tylko 
ambicja lub wyższe cele. W systemie arystokratycznym ci, którzy pracują 
dla honoru, nie są jednak obojętni na pokusę zysku. Te dwa pragnienia spo-
tykają się wszelako tylko w głębi ich duszy. Ludzie bardzo się starają ukryć 
ten związek przed oczami innych, a także i przed sobą. W krajach, w których 
panuje arystokracja, nie ma urzędników publicznych, którzy nie utrzymywa-
liby, iż pracują dla państwa bezinteresownie. Pensja jest dla nich drobiaz-
giem, o którym niektórzy rzeczywiście niewiele myślą, a wszyscy udają, że 
nie myślą wcale. 

Pojęcie zysku jest więc tam oddzielone od pojęcia pracy. I choć faktycznie 
oba te pojęcia są najczęściej nierozłączne, rozdziela je tradycja. 

W społeczeństwach demokratycznych oba te pojęcia wyraźnie się wiążą. 
Ponieważ pragnienie dobrobytu jest powszechne, a majątki niewielkie i nie-
pewne, ponieważ każdy chce powiększyć swoje dochody lub zapewnić do-
chody swoim dzieciom, wszyscy jasno zdają sobie sprawę z tego, że jeżeli 
nie wyłącznie to przynajmniej przede wszystkim pracują dla zysku. Nawet 
ci, którzy pracują głównie dla sławy, przyzwyczajają się do myśli, że nie 



pracują tylko dla niej, i stwierdzają, że pragnienie dostatniego życia towa-
rzyszy u nich pragnieniu okrycia się chwałą. 

Z chwilą gdy, z jednej strony, praca wydaje się wszystkim obywatelom 
godną koniecznością kondycji ludzkiej, z drugiej zaś jest podejmowana wy-
łącznie lub po części dla zarobku, przepaść, jaka w społeczeństwach arysto-
kratycznych dzieliła różne zawody, przestaje istnieć. I choć wszystkie zawo-
dy nie są całkowicie zrównane, mają przynajmniej jedną wspólną cechę. 

Nie ma zawodu, którego nie uprawiano by dla pieniędzy. Zarobek upo-
dabnia do siebie wszystkie zawody. 

To wyjaśnia poglądy Amerykanów na sprawę zawodu. 
W Ameryce nawet służba nie czuje się poniżona z powodu swojej pracy, 

ponieważ dokoła wszyscy pracują. Nie czuje się poniżona przez to, że otrzy-
muje zapłatę, ponieważ prezydent Stanów Zjednoczonych także otrzymuje 
zapłatę za swoją pracę. Jemu płaci się za rządzenie, tak jak im — za posługi. 

W Stanach Zjednoczonych są zawody łatwiejsze i trudniejsze, bardziej lub 
mniej dochodowe, ale nie ma zawodów lepszych i gorszych. Każdy uczciwy 
zawód jest godny szacunku. 



ROZDZIAŁ DZIEWIĘTNASTY 

Co skłania prawie wszystkich Amerykanów do 
podejmowania działalności gospodarczej 

‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧ ‧  

Stany Zjednoczone Ameryki dopiero przed pół wiekiem pozbyły się za-
leżności kolonialnej, w jakiej utrzymywała je Anglia. Niewiele jest tam zna-
cznych majątków i kapitały są nieliczne. Na świecie nie istnieje jednak spo-
łeczeństwo, które czyniłoby tak szybkie postępy w dziedzinie handlu i prze-
mysłu. Amerykanie są dziś drugą morską potęgą świata, a ich manufaktury, 
choć muszą walczyć z wielkimi przeszkodami naturalnymi, rozwijają się z 
chwili na chwilę. 

W Stanach Zjednoczonych łatwo powstają wielkie przedsiębiorstwa prze-
mysłowe, ponieważ cała ludność zajmuje się działalnością gospodarczą i za-
równo najbiedniejsi jak i najzamożniejsi obywatele na niej skupiają swoje 
wysiłki. Zadziwiające jest, jakie ogromne prace podejmuje i wykonuje bez 
trudu naród, w którym nie ma właściwie bogatych. Amerykanie od niedawna 
zamieszkują swoją ziemię, a już wstrząsnęli tam całym porządkiem natury, 
by móc ciągnąć z niej korzyści. Połączyli Hudson z Missisipi i Ocean Atlan-
tycki z Zatoką Meksykańską przecinając ponad pięćset mil kontynentu, któ-
ry dzieli te dwa morza. Najdłuższe linie kolejowe, jakie dotąd zbudowano, 
znajdują się w Ameryce. 

Tym jednak, co mnie najbardziej w Ameryce uderza, nie jest nadzwyczaj-
ny ogrom niektórych przedsięwzięć, ale nieprzebrana mnogość małych. 

Prawie wszyscy farmerzy poza rolnictwem zajmują się handlem; więk-
szość z samego rolnictwa uczyniła zajęcie handlowe. 

Rzadko się zdarza, by amerykański rolnik osiadał na stałe na swojej ziemi, 
szczególnie w nowych prowincjach Zachodu, gdzie karczuje się ziemię ma-
jąc na celu jej sprzedaż, a nie uprawianie. Buduje się farmę, przewidując, że 
będzie można ją dobrze sprzedać, kiedy wzrośnie liczba mieszkańców regio-
nu. 

Mrowie mieszkańców północnych stanów ciągnie corocznie na południe 
i osiedla się w okolicach, w których rośnie bawełna i trzcina cukrowa. Lu-
dzie ci uprawiają ziemię po to, aby się szybko dorobić. Cały czas myślą o 
dniu, w którym będą mogli wrócić do domu i korzystać ze zdobytego mająt-
ku. 



Zmysł handlowy zwycięża więc i w rolnictwie, a przedsiębiorczość daje 
tu o sobie znać podobnie jak we wszystkich innych dziedzinach życia. 

Amerykanie czynią w działalności gospodarczej ogromne postępy, ponie-
waż wszyscy się nią zajmują, i z tego samego powodu narażeni są na nie-
oczekiwane i wielkie kryzysy gospodarcze. 

Ponieważ handlem zajmują się wszyscy, podlega on tak licznym i tak 
skomplikowanym wpływom, iż nie sposób z góry przewidzieć ewentualnych 
zakłóceń. Ponieważ ponadto każdy Amerykanin jest jakoś związany z dzia-
łalnością produkcyjną, najmniejszy wstrząs w dziedzinie interesów powodu-
je zachwianie się wszystkich fortun, a zatem i całego państwa. 

Myślę, że nawroty kryzysów gospodarczych są w naszych czasach choro-
bą typową dla krajów demokratycznych. Można zmniejszyć wynikające z 
niej niebezpieczeństwa, ale nie można jej wyleczyć, ponieważ nie jest ona 
dziełem przypadku. Bierze się z samego temperamentu tych społeczeństw. 



ROZDZIAŁ DWUDZIESTY 

O tym, że przemysł może zrodzić arystokrację 

Mówiłem o tym, w jaki sposób ustrój demokratyczny sprzyja rozwojowi 
przemysłu i sprawia, że klasa industrialna stale rośnie. Zobaczymy teraz, w 
jaki sposób, okrężną drogą, przemysł może z kolei wprowadzić na nowo 
arystokratyczne stosunki. 

Stwierdzono, że produkcja jest łatwiejsza, szybsza i bardziej oszczędna, 
kiedy jeden robotnik stale wytwarza tylko jeden element produkowanego 
przedmiotu. 

Stwierdzono również, że im większe jest przedsiębiorstwo przemysłowe, 
im większymi obraca kapitałami i im większymi dysponuje kredytami, tym 
tańsze są jego produkty. 

Istnienia tych zasad domyślano się od dawna, ale dopiero w naszych cza-
sach zostały one dowiedzione. Są już stosowane w wielu ważnych dziedzi-
nach przemysłu i stopniowo przejmują je mniejsze przedsiębiorstwa. 

Myślę, że prawodawca powinien zwrócić uwagę przede wszystkim na te 
dwa nowe pewniki wiedzy o przemyśle. 

Kiedy robotnik stale i wyłącznie wytwarza tylko jeden przedmiot, docho-
dzi z czasem do wykonywania swojej pracy z wyjątkową zręcznością. Jed-
nocześnie traci jednak ogólną zdolność kierowania swoją pracą. Z każdym 
dniem staje się zręczniejszy i zarazem mniej przedsiębiorczy i można powie-
dzieć, że człowiek ulega degradacji, w miarę jak doskonali się robotnik. 

Czegóż można bowiem oczekiwać po człowieku, który przez dwadzieścia 
lat życia robił łebki od szpilek? I do czego może mu służyć owa potężna in-
teligencja ludzka, która nieraz wstrząsała posadami świata, jeśli nie do po-
szukiwania lepszego sposobu produkowania łebków od szpilek? 

Jeżeli robotnik strawił w ten sposób znaczną część swojego życia, myśl je-
go na zawsze zatrzymała się na poziomie wytworu jego pracy, a jego ciało 
nabrało nawyków, od których już się nie wyzwoli. Krótko mówiąc, nie nale-
ży już do siebie samego, ale do zawodu, jaki wybrał. Na próżno prawa i oby-
czaje usunęły przed tym człowiekiem wszystkie przeszkody i otworzyły mu 
tysiąc dróg do majątku. Potężniejsza od obyczajów i praw zasada produkcji 
przemysłowej przywiązała go do zawodu, a częstokroć i do miejsca, z które-
go nie może się ruszyć. Przydzieliła mu w społeczeństwie pozycję, której nie 
może zmienić. I oto pośród powszechnego ruchu został on unieruchomiony. 

W miarę jak zasada podziału pracy jest szerzej praktykowana, robotnik 
staje się słabszy, bardziej ograniczony i zależny. Sztuka wytwarzania czyni 



postępy, wytwórca cofa się. Nadto w miarę jak staje się oczywiste, że pro-
dukty są tym lepsze i tym tańsze, im większa jest manufaktura i kapitał, lu-
dzie bardzo bogaci i bardzo wykształceni zaczynają się zajmować tymi dzie-
dzinami gospodarki, które dotąd były w rękach niewykształconych bądź 
ubogich rzemieślników. Przyciąga ich perspektywa niezwykle trudnych za-
dań i rozmiary rezultatów, jakie można osiągnąć. 

Tak więc wiedza o przemyśle, obniżając nieustannie poziom robotników, 
podnosi jednocześnie poziom właścicieli. 

Podczas gdy robotnik skupia całą swą inteligencję na zgłębianiu jednego 
elementu, właściciel z każdym dniem rozszerza swoje horyzonty i jego 
umysł rozwija się, w miarę jak umysł robotnika się zacieśnia. Robotnikowi 
nie będzie niebawem przydatna inteligencja, a tylko siła, właścicielowi nato-
miast do sukcesu potrzebna jest wiedza i niemal geniusz. Właściciel upodab-
nia się coraz bardziej do zarządcy rozległej domeny, robotnik zaś — do 
zwierzęcia. 

Właściciel i robotnik nie mają więc ze sobą nic wspólnego i przepaść mię-
dzy nimi pogłębia się z każdym dniem. Wzajemny ich stosunek odpowiada 
położeniu krańcowych ogniw długiego łańcucha. Żaden z nich nie opuszcza 
miejsca, które przypadło mu w udziale. Jeden znajduje się w stanie ciągłej, 
ścisłej i koniecznej zależności od drugiego i wydaje się stworzony do słucha-
nia, tak jak tamten do rozkazywania. 

Jakże inaczej można to określić, jeżeli nie mianem stosunków arystokra-
tycznych? 

Możliwości ludzi zrównują się w społeczeństwie coraz bardziej, zapotrze-
bowanie na produkty manufaktur upowszechnia się i rośnie, a niska cena 
tych przedmiotów, która pozwala je nabywać nawet niezbyt zamożnym, sta-
je się coraz ważniejszym czynnikiem ekonomicznego sukcesu. 

Ludzie bogaci i wykształceni coraz częściej wkładają w przedsiębiorstwo 
przemysłowe swoje pieniądze i wiedzę. Otwierają wielkie zakłady oraz ściś-
le stosują zasadę podziału pracy, starając się zaspokoić wciąż rodzące się po-
trzeby. 

W miarę jak cały naród zwraca się ku demokracji, grupa ludzi związanych 
z przemysłem nabiera cech społeczeństwa arystokratycznego. W całym spo-
łeczeństwie ludzie coraz bardziej upodabniają się do siebie, w warstwie in-
dustrialnej — coraz bardziej się różnią. Nierówność rośnie w tej małej spo-
łeczności proporcjonalnie do tego, jak maleje w wielkiej. 

Tak oto w samym łonie demokracji w naturalny sposób rodzi się arysto-
kracja. 

Ale arystokracja ta jest niepodobna do dawnej. Zauważmy przede wszyst-
kim, że jest ona wyjątkiem, dziwacznym tworem w całości układu społecz-
nego, ponieważ istnieje tylko w przemyśle i tylko w niektórych jego dziedzi-
nach. 



Te małe arystokratyczne społeczności, jakie powstają w niektórych gałę-
ziach przemysłu wśród wszechogarniającej demokracji naszych czasów, 
obejmują, podobnie jak dawne społeczeństwa arystokratyczne, niewielką li-
czbę ludzi bardzo zamożnych i mnóstwo bardzo biednych. Ci biedacy nie 
mogą zmienić swojej kondycji i wzbogacić się; bogaci natomiast albo bied-
nieją, albo też dorobiwszy się, porzucają interesy. Dzięki temu klasa bied-
nych składa się w zasadzie z tych samych ludzi, czego nie można powie-
dzieć o klasie bogatych. Prawdę mówiąc, jakkolwiek są tam ludzie bogaci, 
nie istnieje klasa bogatych, ponieważ nie łączy ich wspólny duch ani wspól-
ne cele, ani też tradycje czy widoki na przyszłość. Są więc poszczególne 
członki, ale nie ma organizmu. 

Nie tylko bogaci nie są między sobą trwale związani, ale rzec można, że 
nie istnieją również ściślejsze więzy między bogatymi a biednymi. 

Nie są na stałe uzależnieni od siebie — nieustannie zbliża ich i dzieli inte-
res. Robotnik w zasadzie jest zależny od właścicieli, ale nie od określonego 
właściciela. Ci dwaj ludzie spotykają się wyłącznie na terenie fabryki, a poza 
nią się nie znają, i stykając się w pewnej dziedzinie, pozostają obcy we 
wszystkich innych. Fabrykant wymaga od robotnika jedynie pracy, robotnik 
oczekuje od niego jedynie zapłaty. Fabrykant nie roztacza nad robotnikiem 
opieki, a robotnik nie ma zamiaru bronić fabrykanta. Nie wiąże ich trwale 
ani zwyczaj, ani obowiązek. 

Arystokraci interesów nie mieszkają wśród zatrudnionych przez siebie ro-
botników — ich celem nie jest rządzenie, lecz posługiwanie się robotnikami. 

Powstała w ten sposób arystokracja nie może mieć wielkiego wpływu na 
ludzi, których zatrudnia, i jeżeli nawet uda się jej przez jakiś krótki czas na 
nich oddziaływać, szybko wymykają się jej z rąk. Arystokracja ta nie chce 
i nie potrafi trwale na nich wpływać. 

Arystokracja dawnych czasów była zobowiązana przez prawo lub czuła 
się zobowiązana na mocy obyczaju przychodzić z pomocą swym ubogim 
poddanym i nieść im ulgę w niedoli. Natomiast przemysłowa arystokracja 
naszych czasów, doprowadziwszy do biedy i ogłupienia ludzi, których 
wykorzystuje, w chwili kryzysu pozostawia ich staraniom publicznej dobro-
czynności. Jest to naturalną konsekwencją stanu, który przedstawiłem. Mię-
dzy właścicielem a robotnikiem istnieją stałe powiązania, ale nie ma między 
nimi prawdziwej wspólnoty. 

Zważywszy wszystko myślę, że arystokracja przemysłowa, która powstaje 
właśnie na naszych oczach, jest jedną z najbardziej bezwzględnych arysto-
kracji, jakie kiedykolwiek pojawiły się na świecie, wszelako jednocześnie 
jest jedną z najbardziej ograniczonych i najmniej niebezpiecznych. 

Tak czy owak, zwolenników demokracji powinna przede wszystkim nie-
pokoić ta właśnie sprawa. Jeżeli bowiem trwała nierówność możliwości oraz 



ustrój arystokratyczny miałyby na nowo powrócić, wejdą one tymi właśnie 
drzwiami. 



Część trzecia 
WPŁYW DEMOKRACJI NA OBYCZAJE 



ROZDZIAŁ PIERWSZY 

O tym, że im bardziej równe są możliwości ludzi, tym 
łagodniejsze stają się obyczaje 

Od kilku wieków obserwujemy dwa zjawiska: możliwości ludzi stają się 
równe, obyczaje zaś łagodnieją. Czy te zjawiska są tylko jednoczesne, czy 
też istnieje między nimi jakiś ukryty związek, który sprawia, że rozwój jed-
nego pociąga za sobą drugie? 

Wiele okoliczności może przyczyniać się do złagodzenia obyczajów jakie-
goś społeczeństwa, ale najważniejszą spośród nich wydaje mi się równość 
możliwości. Równość możliwości i łagodność obyczajów są więc w moim 
pojęciu nie tylko jednocześnie występującymi, ale również wzajemnie zależ-
nymi zjawiskami. 

Bajkopisarze, chcąc nas zainteresować życiem zwierząt, przypisują im lu-
dzkie myśli i uczucia. Tak postępują również i poeci, kiedy opowiadają o du-
chach i aniołach. Największe niedole ani najdoskonalsze szczęście nie poru-
szą naszych umysłów i serc, jeżeli pod inną postacią nie odnajdziemy w nich 
siebie samych. 

Wiąże się to ściśle z moimi obecnymi rozważaniami. 
W społeczeństwie arystokratycznym, gdzie pozycje wszystkich ludzi są 

nieodwołalnie określone wedle zasad zawodu, majątku i urodzenia, przedsta-
wicieli jednej warstwy społecznej, uważających się za dzieci tej samej rodzi-
ny, łączy trwały i głęboki związek, którego próżno szukać wśród obywateli 
demokratycznego kraju. 

Inaczej zgoła układają się wzajemne stosunki poszczególnych warstw. 
W społeczeństwie arystokratycznym każda kasta ma swoje odmienne pog-

lądy, uczucia, uprawnienia, obyczaje, swoje własne życie. Dlatego tworzący 
ją ludzie nie są podobni do wszystkich innych; myślą i czują inaczej niż po-
zostali i zaledwie uważają się za przedstawicieli jednego ludzkiego rodzaju. 

Nie potrafią więc zrozumieć cudzych doświadczeń ani nie mogą osądzać 
innych wedle siebie. 

Zdarza się czasem, że gorąco popierają się nawzajem, i fakt ten nie stoi w 
sprzeczności z tym, co powiedziałem poprzednio. 

Te same arystokratyczne instytucje, które stworzyły takie różnice między 
istotami tego samego gatunku, połączyły je ciasnym węzłem związków spo-
łecznych. 

Chociaż poddani nie interesowali się losem szlachty, uważali za swój obo-
wiązek okazywać przywiązanie temu szlachcicowi, który był ich panem. 



Z drugiej zaś strony szlachcic, choć miał się za istotę inną niż poddany, 
uważał, że obowiązek i honor nakazują mu z narażeniem własnego życia 
bronić ludzi zamieszkujących jego włości. 

Oczywista, że te wzajemne zobowiązania nie wynikały z prawa natural-
nego, lecz społecznego, i że społeczeństwo narzucało ludziom dalej idące 
zobowiązania niż mogła to uczynić ludzkość. To nie człowiekowi udzielano 
oparcia, lecz wasalowi bądź panu. Instytucje feudalne czyniły ludzi wrażli-
wymi na krzywdę dziejącą się określonym osobom, nie zaś na niedole ludz-
kości. Przydawały one obyczajom raczej wspaniałomyślności niż łagodności 
i mimo że nakazywały wzajemne oddanie, nie rodziły między ludźmi praw-
dziwej wspólnoty. Rzeczywista wspólnota może bowiem istnieć tylko mię-
dzy ludźmi do siebie podobnymi, a w epoce arystokracji podobnych sobie 
widziano tylko w członkach własnej kasty. 

Średniowieczni kronikarze, którzy z racji swego urodzenia lub przyjętych 
obyczajów należeli wszyscy do arystokracji, o tragicznej śmierci szlachcica 
opowiadają w sposób pełen żalu, natomiast o wymordowaniu tysięcy pros-
tych ludzi donoszą jednym tchem i bez żadnego wzruszenia. 

Kronikarze ci nie odczuwali żadnej zasadniczej nienawiści i pogardy dla 
ludu. Były to czasy, kiedy warstwy społeczne nie wypowiedziały sobie jesz-
cze wojny. Kronikarzami kierował raczej instynkt niż namiętność — ponie-
waż nie mieli jasnego wyobrażenia o cierpieniach biedaka, nie interesowali 
się jego losem. 

W okresach rwania się więzów feudalnych podobnie było z ludem. Te sa-
me czasy, które były świadkiem heroicznego oddania dla panów, były rów-
nież świadkiem straszliwych okrucieństw, jakich dopuszczały się co pewien 
czas warstwy niższe na wyższych. 
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Kiedy pozycje są w jakimś społeczeństwie niemal całkowicie zrównane, 
wszystkim ludziom właściwy jest mniej więcej ten sam sposób myślenia 
i odczuwania i dlatego każdy człowiek w jednej chwili może zrozumieć 
przeżycia innych — wystarczy, by przyjrzał się sobie samemu. Nie ma więc 
takich niedoli, których nie mógłby pojąć, i zawsze pewien tajemny instynkt 
pozwoli mu ocenić ich rozmiary. Nawet jeśli są to niedole obcych i wrogów, 
wyobraźnia sprawi, że wczuje się w ich sytuację. Wyobraźnia wzbogaca je-
go litość o osobisty ton i każe mu cierpieć na widok męczarni bliźniego. 

W czasach demokracji ludzie rzadko poświęcają się dla kogoś, ale za to 
wszystkim przedstawicielom rodzaju ludzkiego okazują współczucie. Nie 
zadają zła bez powodu i kiedy mogą ulżyć innemu człowiekowi nie przyno-
sząc sobie większej szkody, robią to z przyjemnością. Nie są bezinteresowni, 
ale są ludzcy. 



Choć Amerykanie z egoizmu uczynili prawie teorię społeczną i filozoficz-
ną, uczucie litości nie jest im obce. 
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ROZDZIAŁ DRUGI 

W jaki sposób demokracja upraszcza i ułatwia w 
Ameryce codzienne stosunki między ludźmi 
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W Ameryce, gdzie nigdy nie istniały przywileje urodzenia i gdzie bogact-
wo nie daje żadnych szczególnych uprawnień, obcy ludzie chętnie spotykają 
się ze sobą i nie obawiają się swobodnej wymiany myśli. Ludzie, którzy ze-
szli się przypadkiem, nie stronią od siebie, ale również nie silą się na rozmo-
wę. Są naturalni, szczerzy i otwarci; widać, że niczego od siebie nie ocze-
kują, ale się siebie nie obawiają; nie starają się ani demonstrować, ani ukry-
wać własnej pozycji; choć często przybierają chłodną i poważną postawę, 
nie wywyższają się ani też nie czują się poniżeni. Jeżeli nie odzywają się do 
siebie, nie znaczy to, by w zachowaniu milczenia widzieli swój interes, a tyl-
ko tyle, że po prostu nie mają ochoty na rozmowę. 

Amerykanie, którzy spotkali się na obczyźnie, natychmiast stają się przy-
jaciółmi tylko dlatego, że są Amerykanami. Żadne przesądy nie odpychają 
ich od siebie, a łączy ich wspólna ojczyzna. Anglikom nie wystarcza wspól-
nota krwi — zbliża ich dopiero przynależność do tej samej klasy. 

Amerykanie, tak samo jak i my, dostrzegają nietowarzyskie nastawienie 
Anglików i również dla nich jest ono dziwne. A przecież Amerykanów łączy 
z Anglią pochodzenie, religia, język oraz po części obyczaje, dzieli zaś tylko 
układ społeczny. Można więc powiedzieć, że rezerwa Anglików wynika ra-
czej z charakteru ich kraju niż z charakteru obywateli. 
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ROZDZIAŁ SIÓDMY 

Wpływ demokracji na zarobki 
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W miarę jak zasady hierarchii społecznej są coraz mniej przestrzegane, 
jak zniżają się wielcy, podnoszą mali, a zarówno bieda, jak i bogactwo prze-
stają być dziedziczne, z każdym dniem zmniejsza się rzeczywista i zwycza-
jowa przepaść, która dzieliła robotnika i właściciela. 

Robotnik staje się bardziej świadomy swych uprawnień, swojej przyszłoś-
ci, siebie samego; wypełniają go nowe ambicje i nowe pragnienia, osaczają 
nowe potrzeby. Pożądliwym okiem spogląda na zyski pracodawcy i pragnie 
je dzielić. Dlatego stara się podnieść cenę swej pracy, co mu się zazwyczaj 
udaje. 

W krajach demokratycznych, jak zresztą wszędzie, większość dziedzin 
przemysłu prowadzą ludzie pod względem majątku i wykształcenia wcale 
nie stojący znacznie wyżej od tych, których u siebie zatrudniają. Takich 
przedsiębiorców jest bardzo wielu i mają oni różne interesy. Dlatego nie jest 
im łatwo porozumieć się między sobą i wspólnie działać. 

Z drugiej strony, prawie wszyscy robotnicy mają jakieś zasoby, które poz-
walają im odmówić wykonywania pracy, jeśli nie otrzymują godziwego wy-
nagrodzenia. 

W wiecznej wojnie o wysokość zarobków, jaką toczą między sobą te dwie 
klasy, siły są więc podzielone i zbliżone są szanse obu stron na zwycięstwo. 

Można nawet przypuszczać, że w końcu przeważy interes robotników, po-
nieważ wyższe zarobki, które udało im się już zdobyć, czynią ich coraz 
mniej zależnymi od właścicieli, im bardziej zaś są niezależni, tym łatwiej 
przychodzi im wywalczenie dalszych podwyżek. 

Wezmę za przykład tę dziedzinę działalności produkcyjnej, która w 
naszych czasach jest jeszcze najbardziej powszechna na całym świecie: up-
rawę ziemi. 

We Francji większość ludzi, którzy wynajmują się do pracy na roli, posia-
da działki, które w ostateczności pozwalają im przetrwać bez pracy na cu-
dzej ziemi. Kiedy więc chcą wynająć się wielkiemu właścicielowi ziemskie-
mu lub farmerowi z sąsiedztwa, a ten odmawia im określonej zapłaty, wyco-
fują się do swego małego gospodarstwa i czekają na lepszą okazję. 

Zasadniczo można powiedzieć, iż powolny i stały wzrost zarobków jest 
jednym z ogólnych praw rządzących społeczeństwami demokratycznymi. W 



miarę jak zrównują się możliwości, zarobki się podnoszą, a w miarę jak pod-
noszą się zarobki, możliwości się zrównują. 

W naszych czasach istnieje jednak poważny i niedobry wyjątek od tej re-
guły. 

W poprzednim rozdziale mówiłem o tym, jak arystokracja, którą wygnano 
z życia politycznego, ujawniła się w pewnych dziedzinach gospodarki i tam 
na nowo, choć w odmienny sposób, zapanowała. 

Wpływa to ogromnie na wysokość zarobków. 
Ponieważ po to, by przedsięwziąć działalność produkcyjną na wielką ska-

lę, trzeba być człowiekiem bardzo bogatym, podejmuje ją niewielu ludzi. Ja-
ko że są nieliczni, łatwo mogą nawiązać porozumienie i ustalić między sobą 
dowolną wysokość zarobków. 

Robotników natomiast jest bardzo wielu. Co więcej, liczba ich stale roś-
nie, ponieważ od czasu do czasu przychodzi okres nadzwyczajnej koniun-
ktury, podczas której zarobki niepomiernie wzrastają, przyciągając do manu-
faktur całą okoliczną ludność. Otóż jeżeli człowiek raz podejmie tego rodza-
ju pracę, nie może już jej porzucić, ponieważ jego ciało i umysł nabierają 
nawyków, które czynią go niezdolnym do wszelkiego innego zajęcia. Ludzie 
ci mają na ogół niewiele wykształcenia, przedsiębiorczości i majątku, są 
więc zdani na łaskę właściciela. Jeżeli konkurencja lub inne przypadkowe 
okoliczności wpływają na zmniejszenie zysków tego ostatniego, może on 
dowolnie obniżyć zarobki, aby na robotnikach zarobić to, co stracił gdzie in-
dziej. 

Jeśli nawet wszyscy robotnicy solidarnie odmówią pracy, właściciel, który 
jest człowiekiem bogatym, może nie narażając się na ruinę czekać chwili, 
kiedy wrócą do niego, zmuszeni przez konieczność. Robotnicy tymczasem, 
których jedyną własnością są ich ręce, muszą codziennie pracować, by nie 
umrzeć z głodu. Wieloletni ucisk wpędził ich w nędzę, a im się biedniejsi, 
tym łatwiej ich ciemiężyć. Jest to błędne koło, z którego żadną miarą wyjść 
nie mogą. 

Nie należy więc się dziwić, że zarobki, choć czasem ulegają gwałtowne-
mu podwyższeniu, obniżają się tutaj nieustannie, podczas gdy w innych za-
wodach cena pracy rośnie w. zasadzie tylko nieznacznie, ale nieustannie. 

Ten stan zależności i nędzy, który jest w naszych czasach udziałem pew-
nej grupy ludności pracującej w przemyśle, jest zjawiskiem wyjątkowym 
i stojącym w sprzeczności ze wszystkim, co dzieje się dokoła. Niemniej z te-
go właśnie powodu stanowi poważne niebezpieczeństwo i zasługuje na 
szczególną uwagę prawodawcy. W społeczeństwie, w którym panuje ciągły 
ruch, trudno jest bowiem utrzymać jakąś klasę w stanie bierności i sprawić, 
by kiedy przed większością ludzi otwierają się stale nowe drogi do zdobycia 
majątku, niektórzy cierpliwie znosili swoje nie zaspokojone potrzeby i prag-
nienia. 



ROZDZIAŁ ÓSMY 

Wpływ demokracji na rodzinę 

Mówiliśmy o tym, w jaki sposób równość możliwości przeobraziła stosu-
nki panujące między obywatelami w społeczeństwach demokratycznych, a w 
szczególności w Ameryce. 

Chcę teraz postąpić krok dalej i przyjrzeć się rodzinie. Celem moim nie 
jest odkrywanie nowych zjawisk, ale poszukiwanie związków istniejących 
między znanymi już zjawiskami a tematem, który podejmuję. 

Wszyscy wiemy, że w naszych czasach stosunki między poszczególnymi 
członkami rodziny się zmieniły, że zmniejszył się dystans dzielący niegdyś 
ojca i syna oraz że władza ojcowska, jeżeli nie zanikła, to przynajmniej stra-
ciła na znaczeniu. 

Zjawisko analogiczne, jakkolwiek jeszcze bardziej uderzające, daje się ob-
serwować w Stanach Zjednoczonych. 

Rodzina, w rzymskim bądź arystokratycznym tego słowa znaczeniu, w 
Ameryce w ogóle nie istnieje. Jej pozostałości odnaleźć można jeszcze w ro-
dzinie amerykańskiej w ciągu pierwszych kilku lat po urodzeniu się dzieci. 
Ojciec sprawuje wówczas domową dyktaturę, jakiej wymaga niedojrzałość 
dzieci i jaką usprawiedliwia zarówno interes dzieci, jak niezaprzeczona wyż-
szość ojca. 

Kiedy jednak młody Amerykanin zbliża się do wieku męskiego, więzy sy-
nowskiego posłuszeństwa rozluźniają się z każdym dniem. Będąc już panem 
swoich myśli niebawem staje się również panem swojego postępowania. W 
Ameryce w życiu człowieka nie istnieje właściwie okres młodzieńczy. Led-
wie kończy się dzieciństwo, zaczyna się wiek dojrzały i człowiek zaczyna 
samodzielnie iść przez życie. 

Niesłusznie sądzilibyśmy, że jest to następstwem walki między ojcem 
i synem, w której syn za pomocą moralnej presji wywalcza sobie wolność, 
jakiej mu ojciec odmawiał. Te same zwyczaje i te same zasady, które popy-
chają syna ku pełnej niezależności, skłaniają ojca do uznania jej za nieza-
przeczalne prawo. 

U syna nie przejawiają się żadne spośród owych nienawistnych i chaoty-
cznych namiętności, które zazwyczaj rządzą ludźmi długo jeszcze po wyła-
maniu się spod jakiejś władzy. Ojcowie nie doświadczają natomiast owych 
uczuć pełnych żalu, goryczy i gniewu, które są zwykle trwalsze od utraconej 
władzy. Ojciec zdaje sobie sprawę z granic swojej władzy i abdykuje bez 
oporu, kiedy czas kładzie jej kres. Syn z góry przewidział, kiedy własna wo-



la stanie się zasadą jego postępowania, i wolność swą bierze bez pośpiechu 
i wysiłku, jak dobro, które mu się należy i którego nikt nie ma zamiaru go 
pozbawić. 

Warto przyjrzeć się temu, jak zmiany, które zaszły wewnątrz rodziny, po-
zostają ściśle związane ze społeczną i polityczną rewolucją, dokonującą się 
na naszych oczach. 

Istnieją pewne wielkie zasady społeczne, które społeczeństwo przyjmuje 
ze wszystkimi ich konsekwencjami lub w całości odrzuca. 

W krajach arystokratycznych władza nie oddziałuje nigdy bezpośrednio 
na wszystkich poddanych. Ponieważ ludzie są od siebie uzależnieni, władza 
ogranicza się do kierowania najbardziej liczącymi się obywatelami. Reszta 
idzie w ich ślady. Tak jak do wszystkich grup ludzi posiadających przywód-
cę, stosuje się to i do rodziny. W krajach arystokratycznych społeczeństwo 
w gruncie rzeczy uznaje tylko ojca rodziny. Do syna dociera za pośrednic-
twem ojca — społeczeństwo rządzi ojcem, a ojciec rządzi swymi synami. 
Ojciec posiada więc nie tylko prawo naturalne. Społeczeństwo przyznaje mu 
także jakby polityczne prawo do rządzenia. Będąc założycielem i podporą 
rodziny, ojciec jest również jej sędzią. 

W demokracji, gdzie ramię władzy dosięga pośród tłumu każdego czło-
wieka z osobna, nie istnieje potrzeba pośrednictwa. W oczach prawa ojciec 
jest takim samym obywatelem jak jego synowie, tyle że starszym i zamoż-
niejszym. 

Kiedy możliwości ludzkie są bardzo nierówne i kiedy ta nierówność jest 
zjawiskiem stałym, idea zwierzchnictwa nabiera w wyobraźni ludzi większe-
go znaczenia i nawet jeżeli prawo nie przyznaje zwierzchnikowi prerogatyw, 
czyni to obyczaj oraz opinia. Kiedy natomiast ludzie mało się różnią, ogólne 
pojęcie zwierzchnictwa staje się słabsze i mniej oczywiste. Na próżno pra-
wodawca stara się przydzielić temu, kto słucha, pozycję znacznie niższą od 
pozycji tego, kto rządzi — obyczaje zbliżają obu tych ludzi i nieustannie 
sprowadzają ich do jednego poziomu. 

Chociaż więc w prawodawstwie społeczeństwa arystokratycznego głowie 
rodziny nie przyznaje się żadnych szczególnych przywilejów, jej władza jest 
tam wielce szanowana i znacznie większa niż w demokracji. Niezależnie bo-
wiem od charakteru praw, w społeczeństwie arystokratycznym wyższą i niż-
szą pozycję dzieli zawsze znacznie większy dystans niż w społeczeństwie 
demokratycznym. 

Kiedy ludzie żyją raczej przeszłością niż teraźniejszością i kiedy bardziej 
niż własnymi poglądami kierują się poglądami przodków, ojciec staje się łą-
cznikiem między przeszłością a chwilą obecną, ogniwem, które wiąże oba 
łańcuchy czasu. W arystokracji ojciec jest więc nie tylko politycznym zwie-
rzchnikiem rodziny; jest nosicielem tradycji, interpretatorem zwyczajów, ar-



bitrem obyczaju. Słucha się go z respektem, przystępuje doń z uszanowa-
niem, a miłości do niego zawsze towarzyszy lęk. 

Kiedy układ społeczny nabiera cech demokracji, a ludzie przyjmują jako 
zasadę, że słusznie jest i dobrze, posługując się dawnymi ideami jako nauką, 
nie zaś jako regułą, mieć własny o wszystkim sąd, poglądy ojca przestają 
mieć dla synów większe znaczenie, podobnie jak i jego władza. 

Bardziej od wszystkich innych przyczyn na zmianę stosunków między oj-
cem a dziećmi wpłynął być może wprowadzony przez demokrację podział 
majątków. 

Kiedy ojciec posiada niewielki majątek, życie rodziny koncentruje się w 
jednym miejscu i ojciec z synem wspólnie pracują. Przyzwyczajenie i pot-
rzeba zbliża ich i zmusza do porozumiewania się we wszystkim, a ich wza-
jemne stosunki nabierają tonu rodzinnej intymności, która sprawia, że wła-
dza ojca staje się mniej bezwzględna, i która nie godzi się z zewnętrznymi 
formami poszanowania. 

Otóż w społeczeństwach demokratycznych warstwa ludzi średnio zamoż-
nych jest warstwą kształtującą idee i obyczaje. Wszystkim narzuca swoje po-
glądy oraz wolę i nawet ci, którzy najbardziej skłonni są opierać się jej prze-
wodnictwu, idą w końcu za jej przykładem. Widziałem zapamiętałych wro-
gów demokracji, którzy pozwalali, by ich dzieci mówiły do nich «ty». 

Kiedy więc władza zaczyna wymykać się arystokracji, zanika zarazem su-
rowy, konwencjonalny i prawny charakter władzy ojcowskiej i swego rodza-
ju równość zadomawia się w rodzinnym kręgu. 

Nie wiem, czy społeczeństwo traci na tej odmianie, jestem jednak skłonny 
przypuszczać, że zyskuje na niej jednostka. Myślę, iż w miarę jak obyczaje 
i prawa stają się bardziej demokratyczne, stosunki między ojcem a synem 
stają się bardziej intymne i ciepłe. Zasady i autorytet ustępują miejsca zaufa-
niu oraz afektowi i wydaje się, że podczas gdy rozluźniają się więzy społecz-
ne, więzy naturalne ulegają zacieśnieniu. 

W demokratycznej rodzinie ojciec sprawuje tylko taką władzę, jaką ludzie 
chętnie przyznają miłości ojcowskiej oraz doświadczeniu człowieka leciwe-
go. Nie przyjęto by może jego rozkazów, ale jego rady są zwykle nader sku-
teczne. Ojciec nie jest otoczony oficjalnym respektem, ale za to synowie od-
noszą się doń z całym zaufaniem. Zwracając się do niego nie używają żadnej 
obowiązującej formuły, ale za to stale z nim rozmawiają i radzą się go na 
każdym kroku. Zniknął pan i sędzia — pozostał ojciec. 

By ocenić różnicę, jaka w tej mierze istnieje między dwoma społecznymi 
układami, wystarczy przejrzeć korespondencję rodzinną arystokratów. Jej 
styl jest zawsze poprawny, ceremonialny, sztywny, surowy i tak chłodny, że 
naturalne uczucia z trudem przebijają przez słowa. 



Natomiast w słowach, jakie do ojca kieruje syn w kraju demokratycznym, 
jest pewna swoboda, poufałość i serdeczność, która dowodzi, że zapanowały 
tam inne stosunki. 

Podobnej przemiany doznały wzajemne stosunki między dziećmi. 
W arystokratycznej rodzinie, podobnie jak w arystokratycznym społe-

czeństwie, każdy ma z góry wyznaczone miejsce. Nie tylko ojciec zajmuje 
tam szczególną pozycję i cieszy się wielkimi przywilejami; także i dzieci nie 
są między sobą równe. Wiek oraz płeć nieodwołalnie określają pozycję każ-
dego i każdemu dają inne prerogatywy. Demokracja obala bądź narusza wię-
kszość tych barier. 

Ponieważ w rodzinie arystokratycznej najstarszy syn dziedziczy więk-
szość dóbr i niemal wszystkie uprawnienia, staje się on zwierzchnikiem, a 
nawet w pewnej mierze panem swoich braci. Jemu pisana jest wielkość 
i władza — im przeciętność i zależność. Niesłusznie jednak sądzilibyśmy, że 
w społeczeństwie arystokratycznym przywileje najstarszego syna służą tylko 
jemu samemu, a w jego otoczeniu budzą jedynie zazdrość i nienawiść. 

Najstarszy stara się zwykle zapewnić bogactwo i władzę swoim braciom, 
ponieważ świetność rodziny opromienia tego, kto ją reprezentuje. Młodsi ze 
swej strony starają się ułatwić najstarszemu wszystkie przedsięwzięcia, po-
nieważ wielkość i siła głowy rodziny przydaje blasku wszystkim jej potom-
kom. 

Wszyscy członkowie arystokratycznej rodziny są więc ze sobą ściśle 
związani: pokrywają się ich interesy, zgodny jest ich sposób myślenia; rzad-
ko jednak rozumieją się ich serca. 

Demokracja również przywiązuje braci do siebie, ale czyni to w inny zgo-
ła sposób. 

W oczach demokratycznego prawa dzieci są doskonale równe, a co za tym 
idzie — niezależne. Nie zbliża ich żadna konieczność, ale też nic ich nie 
oddala; ponieważ łączy ich wspólne pochodzenie, ponieważ wychowują się 
pod tym samym dachem i są przedmiotem tych samych trosk, a żadne szcze-
gólne prerogatywy nie dzielą ich ani nie wyróżniają, powstaje między nimi 
ciepła atmosfera dziecinnego przywiązania. Więzów powstałych w ten spo-
sób u zarania życia nie zrywa się i później, ponieważ zbliżają one ludzi nie-
ustannie, wcale im nie ciążąc. 

Demokracja przywiązuje do siebie braci węzłem nie wspólnoty interesów, 
ale wspólnoty doświadczeń i dobrowolnej zgodności poglądów i zamiłowań. 
Demokracja dzieli przypadającą dzieciom schedę, ale jednoczy ich dusze. 

Łagodność owych demokratycznych obyczajów jest tak wielka, że sami 
obrońcy arystokracji dają się im uwieść, a zaznawszy ich nie chcą już pow-
rócić do pełnych szacunku i zimnych form arystokratycznej rodziny. Chętnie 
zachowaliby rodzinne zwyczaje demokracji, gdyby tylko mogli odrzucić jej 



układ społeczny i jej prawa. Ale rzeczy te idą w parze i nie da się korzystać 
z dobrodziejstw jednych, nie tolerując innych. 

To, co powiedziałem o synowskiej miłości i o czułości braterskiej, odnosi 
się do wszystkich uczuć, które spontanicznie rodzą się między ludźmi, bio-
rąc początek w naturze. 

Jeżeli jakiś sposób myślenia i odczuwania jest wynikiem określonego uk-
ładu społecznego, z chwilą zmiany tego układu na jego miejscu powstaje 
pustka. Tak na przykład prawo wiąże ściśle dwóch obywateli: gdy tylko pra-
wo zostaje obalone, ludzie ci się rozłączają. Nie było nic silniejszego nad 
więzy, jakie w świecie feudalnym łączyły wasala z panem. Dzisiaj ci dwaj 
ludzie nie mają nic wspólnego. Zniknął lęk, wdzięczność i miłość, które łą-
czyły ich dawniej. Nie ma po nich śladu. 

Nie dotyczy to jednak naturalnych uczuć właściwych rodzajowi ludzkie-
mu. Prawo osłabia je, kiedy stara się je złamać, ale również odbiera im ich 
własną siłę, kiedy z kolei usiłuje je wzmocnić. Pozostawione samym sobie 
są zawsze silniejsze. 

Demokracja, która obala lub osłabia wszystkie dawne konwencje obycza-
jowe i która utrudnia ludziom tworzenie w ich miejsce nowych, unicestwia 
większość uczuć zrodzonych z konwencji. Co do innych — przeobraża je je-
dynie i daje im często nie spotykaną przedtem siłę i delikatność. 

Sens niniejszego rozdziału oraz rozdziałów poprzednich można zamknąć 
w jednym zdaniu. Demokracja rozluźnia więzy społeczne, ale zacieśnia wię-
zy naturalne. Oddalając od siebie obywateli, zbliża członków rodziny. 



ROZDZIAŁ DZIEWIĄTY 

Wychowanie dziewcząt w Stanach Zjednoczonych 

Obyczaje zawsze stanowiły o istnieniu wolnych społeczeństw. Mówiłem 
już w pierwszej części tego dzieła, że obyczaje są dziełem kobiet. Wszystko, 
co wpływa na kondycję kobiet, na ich zwyczaje i poglądy, posiada więc w 
moim przekonaniu wielkie znaczenie społeczne. 

W prawie wszystkich narodach protestanckich młode dziewczęta są zna-
cznie bardziej samodzielne niż w narodach katolickich. 

Ich niezależność jest jeszcze większa w tych krajach protestanckich, które 
— tak jak Anglia — zachowały lub wywalczyły sobie prawo rządzenia się 
samodzielnie. Za pośrednictwem zwyczajów politycznych i wierzeń religij-
nych wolność przeniknęła tam do wnętrza rodziny. 

W Stanach Zjednoczonych doktryny protestanckie zostały skojarzone z 
wolnością polityczną i wysoce demokratycznym układem społecznym. Toteż 
nigdzie indziej młode dziewczęta nie są tak wcześnie i tak całkowicie samo-
dzielne. 

Na długo przed dniem, w którym młoda Amerykanka osiąga dojrzałość, 
stopniowo uwalnia się ją od matczynej kurateli. Będąc jeszcze prawie dziec-
kiem myśli, wypowiada się oraz działa samodzielnie. Nikt nie stara się ukryć 
przed nią prawdziwego obrazu świata, przeciwnie, wychowanie zmierza do 
ujawnienia prawdy i uczy przyjmować ją ze spokojem i odwagą. Toteż uło-
mności i niebezpieczeństwa życia społecznego zostają jej wcześnie ukazane 
— widzi je jasno, ocenia bez złudzeń i śmiało stawia im czoło. Wierzy bo-
wiem we własne siły i zaufanie to wydaje się dzielić całe otoczenie. 

Od amerykańskiej dziewczyny nie należy prawie nigdy spodziewać się 
owego dziewiczego wstydu, jaki towarzyszy budzącym się pragnieniom, ani 
owego wdzięku naiwności i prostoty, który charakteryzuje zwykle u Euro-
pejki okres przejścia od dzieciństwa do młodości. Rzadkością jest, by Ame-
rykanka, niezależnie od swego wieku, okazywała dziecinną nieśmiałość 
i nieświadomość. Pragnie się podobać tak samo jak młoda dziewczyna w Eu-
ropie, ale dokładniej wie, za jaką cenę. Choć nie oddaje się złu, to na pewno 
jest świadoma jego istnienia, i raczej można powiedzieć, że ma czyste oby-
czaje niż niewinny umysł. 

Bywałem często zdziwiony i niemal przerażony widząc, z jaką zręcznoś-
cią i śmiałością młode Amerykanki lawirowały wśród raf dowcipnej kon-
wersacji — niejeden filozof sto razy potknąłby się w rozmowie, która im 
przychodziła z największą łatwością. 



Korzystając ze swojej niezależności, młoda Amerykanka nie przestaje 
nigdy całkowicie panować nad sobą. Cieszy się wszystkimi dostępnymi jej 
przyjemnościami, ale żadnej z nich nie oddaje się bez reszty. Jej rozsądek 
nigdy nie wypuszcza cugli, choć często zdaje się je trzymać nader luźno. 

We Francji, gdzie w poglądach i upodobaniach dziwacznie mieszają się 
szczątki rozmaitych dawnych tradycji, kobietom daje się, jak za czasów ary-
stokracji, skromne, zacofane i niemal klasztorne wychowanie, po czym po-
zostawia się je nagle, bezbronne i zagubione, pośród nieuchronnego chaosu 
demokratycznego społeczeństwa. 

Amerykanie są bardziej konsekwentni. 
Zdali sobie sprawę z tego, że demokracja wymaga indywidualnej nieza-

leżności, że młodzi szybko muszą tam zyskiwać samodzielność, że zamiło-
wania ludzi są jeszcze nie wyrobione, a obyczaje ulegają przeobrażeniom, że 
opinia publiczna jest częstokroć niepewna i słaba, że władza ojcowska ma 
już niewielkie znaczenie, a władza męża nad żoną została podana w wątpli-
wość. 

Zważywszy ten stan rzeczy, Amerykanie uznali, że małe są szanse na to, 
by zwalczyć u kobiety najgwałtowniejsze namiętności i lepiej nauczyć ją, by 
zwalczała je sama. Ponieważ nie mogli chronić jej cnoty przed niebezpie-
czeństwami, uznali że powinna sama umieć jej bronić, i bardziej liczą na jej 
wolę niż na nie istniejące już bariery obyczajowe. Miast podtrzymywać w 
dziewczynie nieufność do siebie samej, starają się wzmocnić jej wiarę we 
własne siły. Nie mając możliwości ani też nie chcąc utrzymywać młodej 
dziewczyny w stanie całkowitej nieświadomości, postarali się wcześnie wta-
jemniczyć ją we wszystko. Wcale nie kryją przed nią panującego na świecie 
zepsucia, przeciwnie — chcą, by ujrzała je jak najwcześniej i by sama umia-
ła od niego się uchronić. Zdecydowali się uświadomić ją i tym samym zape-
wnić jej uczciwość, miast zbytnio szanować jej niewinność. 

Jakkolwiek Amerykanie są bardzo religijnym społeczeństwem, broniąc 
cnoty kobiet nie odwoływali się wyłącznie do religii — starają się uzbroić 
ich umysły. Zastosowali tutaj tę samą metodę co w wielu innych dziedzinach 
życia. Zrobili ogromny wysiłek, by skłonić indywidualną niezależność do 
kontrolowania samej siebie, i dopiero potem wezwali na pomoc religię. 

Wiem, że podobna edukacja nie jest wolna od niebezpieczeństw. Zdaję so-
bie także sprawę, że rozwija ona umiejętność oceny kosztem wyobraźni 
i sprawia, że kobieta staje się raczej istotą uczciwą i chłodną niż czułą i miłą 
towarzyszką mężczyzny. W społeczeństwie panuje dzięki temu większy ład i 
jest ono lepiej zorganizowane, ale prywatne życie posiada mniej uroków. 
Lecz cel przesłania owo drugorzędne zło. W sytuacji, w której się znaleźliś-
my, nie ma już wyboru: demokratyczne wychowanie jest konieczne, by uch-
ronić kobietę przed niebezpieczeństwami, wobec których stawiają ją instytu-
cje i obyczaje demokracji. 



ROZDZIAŁ DZIESIĄTY 

Jak młoda Amerykanka przyjmuje rolę żony 

W Ameryce zawarcie związku małżeńskiego raz na zawsze kładzie kres 
niezależności kobiety. O ile młoda dziewczyna jest tam mniej skrępowana 
niż gdzie indziej, o tyle swoboda kobiety zamężnej zostaje poważnie ograni-
czona. Dla dziewczyny dom rodzicielski jest miejscem swobody i przyjem-
ności, dla żony dom mężowski jest czymś w rodzaju klasztoru. 

Te dwie różne kondycje kobiety nie są być może tak sprzeczne, jak by się 
wydawało, i Amerykanki przechodzą z jednej w drugą naturalną koleją rze-
czy. 

Religijne narody oraz uprzemysłowione społeczeństwa bardzo poważnie 
traktują instytucję małżeństwa. Pierwsze w dyscyplinie życia kobiety upatru-
ją najlepszą gwarancję i najważniejszą oznakę czystości jej obyczajów, dru-
gie zaś — rękojmię ładu i pomyślności domowego ogniska. 

Amerykanie są zarazem purytańskim narodem i społeczeństwem kupiec-
kim. Ich religijne wierzenia, podobnie jak ich zwyczaje, wynikłe z produk-
cyjnego nastawienia społeczeństwa, każą im wymagać od kobiety poświęca-
nia własnych przyjemności dla obowiązków, czego rzadko oczekuje się od 
niej w Europie. Toteż w Stanach Zjednoczonych nieubłagana opinia publicz-
na zamyka kobietę w ciasnym kręgu domowych zajęć i obowiązków, które-
go nie wolno jej opuścić. 

Wchodząc w życie, młoda Amerykanka znajduje się wobec tych dobrze 
ugruntowanych pojęć i widzi wynikające z nich zasady. Szybko się przeko-
nuje, że uchylając się choć na chwilę od panujących zwyczajów naraziłaby 
na niebezpieczeństwo swój spokój, honor, a nawet mogłaby utracić swoje 
miejsce w społeczeństwie. Podporządkowuje się więc tym zwyczajom, czer-
piąc siły ze stanowczości umysłu oraz dzielności, jakie dało jej wychowanie. 

Można powiedzieć, że okres niezależności jest dla niej szkołą odwagi — 
niezbędnej, by bez oporu i bez skargi potrafiła znosić potem poświęcenie. 

Zresztą Amerykanka nigdy nie popada w więzy małżeńskie jak w sidła za-
stawione na jej nieświadomość i niewinność. Amerykańską dziewczynę z 
góry pouczono, czego się od niej oczekuje — dobrowolnie zatem przyjmuje 
na siebie jarzmo i dzielnie znosi swą nową kondycję, gdyż ją sama wybrała. 

Ponieważ ojcowska dyscyplina jest łagodna, a więzy małżeńskie nader 
ciasne, młoda dziewczyna przyjmuje je na siebie ostrożnie i z obawą. Nie 
zdarzają się tam związki przedwczesne. Amerykanki wychodzą za mąż do-
piero wtedy kiedy ich umysł jest już doświadczony i dojrzały, podczas gdy 



w innych krajach większość kobiet dopiero w małżeństwie zaczyna zdoby-
wać umysłowe doświadczenie. 

Jestem zresztą daleki od przekonania, że ta wielka przemiana, jaka z chwi-
lą zamążpójścia dokonuje się we wszystkich zwyczajach amerykańskich ko-
biet, wynika jedynie z nacisku opinii publicznej. Kobiety częstokroć z włas-
nej woli nakładają na siebie owe więzy. 

Kiedy nadchodzi czas wyboru męża, chłodny i surowy rozsądek, z jakim 
nauczyła się patrzeć na świat, podpowiada Amerykance, że pełen swobody 
i niezależności stosunek do życia stałby się w małżeństwie powodem wiecz-
nego niepokoju, a nie rękojmią szczęścia, że dziewczęce radości nie są właś-
ciwą rozrywką dla żony i że źródłem radości kobiety dojrzałej jest ognisko 
domowe. Widząc jasno jedyną drogę, jaka może prowadzić do domowego 
szczęścia, na niej stawia swe pierwsze kroki i nią podąża już do końca, nie 
oglądając się za siebie. 

Ta sama siła woli, którą okazują młode amerykańskie mężatki poddając 
się bez skargi surowym obowiązkom nowej kondycji, przejawia się zresztą 
we wszystkich ciężkich próbach życia. 

W Stanach Zjednoczonych sytuacja majątkowa poszczególnych rodzin 
jest bardziej niestabilna niż gdziekolwiek na świecie. Nie należy do rzadkoś-
ci, by ten sam człowiek w trakcie swojego życia przebył w górę i w dół 
wszystkie stopnie fortuny prowadzące od ubóstwa do bogactwa. 

Kobiety amerykańskie znoszą wszystkie te wstrząsy ze spokojem i siłą. 
Rzec by można, że z łatwością dostosowują swoje pragnienia do kolejnych 
odmian losu. 

Większość śmiałków, którzy corocznie przybywają na pustkowia Zacho-
du, należy, jak to już mówiłem w pierwszym tomie, do dawnej rasy anglo-
amerykańskiej wywodzącej się z Północy. Wielu spośród tych ludzi, którzy 
z takim zapamiętaniem podejmują walkę o bogactwo, cieszyło się w swym 
kraju zamożnością. Ich towarzyszki dzielą z nimi niezliczone niebezpieczeń-
stwa i niedole, nieodłączne od początków tego rodzaju przedsięwzięć. Nawet 
u progu zupełnie dzikich krain spotykałem młode kobiety wychowane wśród 
wszelkich wygód wielkich miast Nowej Anglii, które zamieniły bogaty dom 
rodziców na prymitywny szałas w głębi lasu. Choroby, samotność i nuda nie 
potrafiły złamać ich odwagi. Rysy ich wydawały się zmienione i przywiędłe, 
ale spojrzenie pozostawało śmiałe. Robiły wrażenie istot smutnych i zdecy-
dowanych zarazem. 

Nie wątpię, iż te młode Amerykanki w pierwszych latach życia zgroma-
dziły ową wewnętrzną siłę, z której teraz oto czyniły użytek. 

W roli kobiety zamężnej odnajdujemy więc ciągle tę samą dziewczynę — 
jej zadanie i zwyczaje się zmieniły, ale duch pozostał ten sam. 



ROZDZIAŁ JEDENASTY 

W jaki sposób równość możliwości przyczynia się w 
Ameryce do utrzymania dobrych obyczajów 

Pewni filozofowie i historycy twierdzili bądź wyrażali przypuszczenie, że 
surowość obyczajów kobiet jest zależna od położenia ich kraju względem 
równika. Ci wykręcili się tanim kosztem. Wynikałoby z tego, że wystarczy 
globus i kompas, by wyjaśnić jeden z najtrudniejszych ludzkich problemów. 

Nie wydaje mi się, by fakty potwierdzały tę materialistyczną teorię. Te sa-
me narody okazywały się w różnych okresach obyczajne lub rozwiązłe. Su-
rowość czy też rozkład ich obyczajów wynikały zatem z jakichś czasowo 
występujących przyczyn, a nie tylko z naturalnych warunków kraju, które 
przecież pozostawały niezmienne. 

Nie przeczę, iż w niektórych klimatach namiętności miłosne są szczegól-
nie gwałtowne. Sądzę jednak, że układ społeczny i instytucje polityczne mo-
gą powściągać lub podsycać ten naturalny temperament. 

Jakkolwiek świadectwa podróżników, którzy odwiedzali Amerykę Półno-
cną, różnią się pod wieloma względami, pozostają one wszystkie w zgodzie 
co do tego, że panujące tam obyczaje są nieporównanie bardziej surowe niż 
gdziekolwiek indziej. 

Pod tym względem Amerykanie z pewnością znacznie przewyższyli swo-
ich angielskich przodków. Aby to dostrzec, wystarczy przyjrzeć się pobież-
nie obu narodom. 

W Anglii, tak jak i w całej Europie, złośliwość opinii wyżywa się bez 
przerwy na słabościach kobiet. Filozofowie i mężowie stanu zwykli skarżyć 
się, że obyczaje nie są dostatecznie surowe, a i literatura nie przestaje poru-
szać tego tematu. 

W Ameryce wszystkie książki, nie wyłączając powieści, przedstawiają 
kobiety czystych obyczajów i nikt nie opisuje tam miłosnych przygód. 

Wielka poprawność amerykańskich obyczajów po części związana jest na 
pewno z warunkami, jakie dyktuje kraj, rasa i religia. Lecz wszystkie te oko-
liczności, występujące przecież i gdzie indziej, nie wystarczają do wyjaśnie-
nia tego zjawiska. Muszą istnieć zatem jakieś racje szczególne. 

Taką szczególną racją jest, jak sądzę, równość oraz stworzone przez nią 
instytucje. 

Równość możliwości nie jest jedyną i bezpośrednią przyczyną surowości 
obyczajów, ale na pewno ułatwia jej przestrzeganie. 



W społeczeństwach arystokratycznych różnice urodzenia i majątku częs-
tokroć czynią z kobiety i mężczyzny istoty tak odmienne, że ich związek jest 
niemożliwy. Zbliżają ich namiętności, ale układ społeczny i wynikające z 
niego przeświadczenia nie dopuszczają do zawarcia trwałego i jawnego 
związku. Dlatego istnieje wiele związków przelotnych i ukrywanych. Natura 
potajemnie wetuje sobie rygory prawa. 

Zjawisko to zanika, kiedy równość możliwości obala wszystkie rzeczy-
wiste oraz imaginacyjne bariery dzielące mężczyznę i kobietę. Każda młoda 
dziewczyna może wtedy stać się żoną mężczyzny, którego jest wybranką. 
Wielce to ogranicza przedmałżeńskie rozluźnienie obyczajów, albowiem 
niezależnie od całej łatwowierności uczuć, nie ma sposobu, by kobieta uwie-
rzyła, iż jest kochana, jeżeli mężczyzna, mogąc ją poślubić, nie decyduje się 
na małżeństwo. 

Te same przyczyny, choć w sposób pośredni, wpływają na charakter ins-
tytucji małżeństwa. 

Nic nie służy lepiej usprawiedliwieniu nielegalnej miłości w oczach tych, 
którzy się jej dopuszczają, oraz ich otoczenia, jak związki zawarte w wyniku 
przymusu lub przypadku. 

W kraju, w którym kobieta dobrowolnie dokonuje wyboru i w którym wy-
chowanie nauczyło ją wybierać właściwie, opinia publiczna jest nieubłagana 
dla jej uchybień. 

Stąd wynika po części surowość Amerykanów. Pojmują oni małżeństwo 
jako umowę, która choć często uciążliwa, musi być skrupulatnie dotrzyma-
na, ponieważ zainteresowani z góry znają jej warunki i korzystają z całko-
witej swobody decyzji. 

Te same okoliczności, które sprawiają, że wierność małżeńska jest surowo 
nakazana, ułatwiają zarazem jej dochowanie. 

W krajach arystokratycznych celem małżeństwa jest raczej połączenie 
dóbr niż osób. Zdarzają się więc związki zawierane już w dzieciństwie. To 
oczywiste, że związek małżeński, którego jedynym celem jest połączenie 
majątków małżonków, skazuje ich na poszukiwanie miłosnej przygody. Wy-
nika to z natury umowy, która została zawarta. 

Kiedy jednak każdy samodzielnie, bez przeszkód i przymusu, wybiera 
swoją towarzyszkę, tym, co zbliża do siebie mężczyznę i kobietę, jest jedy-
nie podobieństwo upodobań i przekonań. Ono również na stałe wiąże ich po-
tem ze sobą. 

Nasi przodkowie mieli osobliwe poglądy w materii małżeństwa. 
Ponieważ zauważyli, że te nieliczne małżeństwa z miłości, które bywały 

w ich czasach zawierane, kończyły się zawsze źle, czym prędzej wywnio-
skowali, że w tych sprawach niebezpiecznie jest kierować się wyborem ser-
ca. Przypadek wydawał im się bardziej nieomylny niż wybór. 



Nietrudno jednak zauważyć, że przykłady, jakie mieli przed oczami, ni-
czego nie dowodziły. 

Przypomnę najpierw, że społeczeństwa demokratyczne, przyznając kobie-
tom prawo swobodnego wyboru męża, zapewniają im uprzednio wykształce-
nie oraz dojrzałość woli niezbędne do dokonania takiego wyboru. Tymcza-
sem w społeczeństwach arystokratycznych młode dziewczęta uciekające 
spod władzy ojcowskiej, by rzucić się w ramiona mężczyzny, którego nie 
miały sposobności poznać ani też nie umiały ocenić, są pozbawione wszyst-
kich tych gwarancji. Trudno się dziwić, że czynią zły użytek ze swojej wol-
nej woli, skoro w ogóle czynią z niej użytek po raz pierwszy; że popełniają 
tak tragiczne pomyłki, skoro usiłują naśladować demokratyczne zwyczaje 
nie odebrawszy demokratycznego wychowania. 

Ale to jeszcze nie wszystko. 
Kiedy kobieta i mężczyzna chcą połączyć się wbrew nierówności, jaką 

stworzył między nimi arystokratyczny układ społeczny, muszą przezwycię-
żyć ogromne przeszkody. Wypowiedziawszy posłuszeństwo rodzicom, mu-
szą jeszcze stawić czoło panującym obyczajom i tyrańskiej opinii. Kiedy zaś 
wreszcie dobrną do kresu tego trudnego przedsięwzięcia, stają się obcy 
swym własnym przyjaciołom i bliskim, albowiem przesąd, który przezwy-
ciężyli, oddziela ich od otoczenia. To łamie ich odwagę i napełnia goryczą 
ich serca. 

Jeżeli więc małżonkowie, którzy połączyli się w ten sposób, są przede 
wszystkim nieszczęśliwi, a poza tym uważani za występnych, nie należy te-
go przypisywać ich wolnemu wyborowi, ale raczej temu, że żyją w społe-
czeństwie, które tego rodzaju wyborów nie uznaje. 

Nie należy zresztą zapominać i o tym, że ów wysiłek, który sprawia, że 
człowiek gwałtownie zrywa z błędami swojej epoki, zmusza go do porzuce-
nia granic zdrowego rozsądku, że wypowiadanie słusznej skądinąd wojny 
poglądom własnego wieku i własnego kraju wymaga gwałtownego i awan-
turniczego ducha, że wreszcie ludzie tego pokroju rzadko osiągają szczęście 
i cnotę, niezależnie od tego, w jakim pójdą kierunku. Nawiasem mówiąc, do-
wodzi to, dlaczego podczas najbardziej uzasadnionych i najbardziej szczyt-
nych rewolucyjnych przewrotów pojawia się tak niewielu rozsądnych i pra-
wych rewolucjonistów. 

Trudno się więc dziwić, że kiedy w czasach arystokracji człowiek decydu-
je się na zawarcie małżeństwa wyłącznie na mocy własnych poglądów i wła-
snych upodobań, do jego domu wkracza niedola i rozprzężenie. Kiedy jed-
nak takie samo postępowanie pozostaje w zgodzie z naturalnym i przyjętym 
porządkiem rzeczy, kiedy ułatwia je układ społeczny, kiedy władza ojcow-
ska mu się nie przeciwstawia, a opinia publiczna je akceptuje, życie rodziny 
jest bez wątpienia spokojniejsze, a ludzie łatwiej dochowują sobie w małżeń-
stwie wiary. 



Niemal wszyscy mężczyźni czasów demokracji biorą udział w życiu poli-
tycznym bądź wykonują jakiś zawód i z tego powodu, a także z powodu 
niskiego poziomu zamożności, kobieta musi ciągle pozostawać w domu, by 
osobiście i z bliska czuwać nad gospodarstwem. 

Te konieczne a odmienne zatrudnienia tworzą jakby naturalne przegrody 
między przedstawicielami obu płci oraz sprawiają, że zabiegi jednej strony 
są mniej natarczywe, a opór drugiej łatwiejszy. 

Równość możliwości nie czyni ludzi cnotliwymi, lecz czyni mniej niebez-
piecznym rozwichrzenie obyczajów. Skoro nikt nie ma już sposobności na-
stawania na cnotę kobiet gotowych się bronić, powstaje taka sytuacja, że z 
jednej strony jest mnóstwo uczciwych kobiet, z drugiej zaś — wiele kurty-
zan. 

Taki stan rzeczy staje się przyczyną niedoli poszczególnych ludzi, ale nie 
nadweręża siły i zdrowia organizmu społecznego. Nie rozbija związków ro-
dzinnych i nie osłabia narodowych obyczajów. Naprawdę groźne dla społe-
czeństwa nie jest bowiem wielkie zepsucie niektórych ludzi, lecz powszech-
ne rozluźnienie obyczajów. Dla prawodawcy prostytucja jest mniej groźna 
niż lekkie obyczaje. 

Burzliwe i niespokojne życie będące następstwem równości nie tylko 
dlatego odwraca uwagę ludzi od miłosnych przygód, że nie pozostawia im 
na nie czasu. Czyni to również bardziej ukrytym i pewnym sposobem. 

Wszyscy ludzie żyjący w czasach demokracji w większym lub mniejszym 
stopniu nabierają umysłowych nawyków warstw industrialnych i kupieckich. 
Ich nastawienie jest poważne, wyrachowane i trzeźwe. Odwracają się oni od 
ideału i dążą ku widocznym i osiągalnym celom, które jawią się jako natu-
ralny i niezbędny przedmiot pożądania. Równość nie unicestwia tym samym 
wyobraźnią lecz zakreśla jej granice, nie pozwalając wzlatywać zbyt wyso-
ko. 

Obywatele demokracji nie należą do marzycieli i żaden z nich nie ma 
zwyczaju oddawać się owym próżniaczym i samotnym rozmyślaniom, które 
bywają warunkiem wielkich uniesień serca. 

To prawda, iż wielką wagę przywiązują do owych głębokich, konsekwent-
nych i statecznych uczuć, które stanowią o uroku i bezpieczeństwie życia, 
nie poszukują jednak emocji gwałtownych i kapryśnych, które to życie za-
kłócają i skracają. 

Wiem, że wszystko to stosuje się tylko do Ameryki i nie może na razie w 
pełni zostać odniesione do Europy. 

Prawa i obyczaje z bezprzykładną gwałtownością popychają od półwiecza 
wiele europejskich społeczeństw ku demokracji, a mimo to stosunki między 
kobietą a mężczyzną nie zyskały na obyczajności. Nieraz dzieje się nawet 
przeciwnie. Pewne klasy społeczne stały się bardziej obyczajne, ale powsze-
chna moralność wydaje się słabnąć. Nie waham się tego stwierdzić, bowiem 



nie widzę powodu, dla którego miałbym raczej wychwalać niż ganić moich 
współczesnych. 

Ten obraz społeczeństwa jest przygnębiający, ale nie powinien zaskaki-
wać. Pozytywny wpływ, jaki demokratyczny układ społeczny wywiera na 
stan obyczajów, należy do zjawisk, które można dostrzec dopiero po dłuż-
szym czasie. O ile równość możliwości sprzyja dobrym obyczajom, o tyle 
przeobrażenia społeczne, które do tej równości prowadzą, są dla nich zgub-
ne. 

Od pięćdziesięciu lat, odkąd Francja zaczęła się przeobrażać, rzadko mie-
waliśmy wolność, ale za to zawsze chaos. Pośród tego powszechnego pomie-
szania idei i zachwiania poglądów, pośród niezbornej mieszaniny tego, co 
słuszne, i tego, co niesłuszne, tego, co prawdziwe, i tego, co fałszywe, cnoty 
społeczne stały się niepewne, a moralność życia prywatnego chwiejna. 

Lecz wszystkie rewolucje, niezależnie od tego, o co walczyły i kim byli 
ich wyznawcy, powodowały na początku te same skutki. Nawet te spośród 
nich, które w końcu wprowadziły surowe obyczaje, zrazu je rozluźniały. 

Chaos, którego jesteśmy świadkami, nie wydaje mi się więc zjawiskiem 
trwałym. Zapowiadają to już pewne interesujące oznaki. 

Trudno o coś bardziej żałośnie rozwiązłego od arystokracji, która utraciła 
władzę, zachowując bogactwo. Pozostają jej już tylko niższe uciechy i ma na 
nie więcej czasu. Zanikają gwałtowne namiętności i wielkie myśli, które nie-
gdyś ją ożywiały, i tylko małe występki toczą jej ciało niczym robaki trupa. 

Nikt nie przeczy, iż w poprzednim stuleciu arystokracja francuska była 
bardzo zepsuta, podczas gdy w innych warstwach społecznych dawne zwy-
czaje i wiara podtrzymywały jeszcze poszanowanie obyczajów. 

Bez trudu też zgodzimy się, że w naszych czasach jest odwrotnie. Pewna 
surowość zasad daje się zauważyć wśród szczątków tej samej arystokracji, 
natomiast w średnich i niższych warstwach społeczeństwa zapanował chaos 
obyczajów. Rody, których przedstawiciele pięćdziesiąt lat temu należeli do 
najbardziej rozwiązłych, dzisiaj żyją najbardziej przykładnie. Odnosi się 
wrażenie, że demokracja umoralniła jedynie arystokratów. 

Dzieląc majątki arystokratów, ograniczając ich do zajmowania się wyłącz-
nie własnymi i rodzinnymi interesami, zmuszając ich do zamieszkiwania 
wraz z dziećmi pod jednym dachem, nadając wreszcie więcej rozwagi ich 
sposobowi myślenia, rewolucja wzbudziła w nich szacunek dla religii, umi-
łowanie ładu, spokojnych przyjemności, domowego życia i dobrobytu. Co 
do reszty narodu, która z natury posiadała takie właśnie skłonności, już sam 
wysiłek, jakiego dokonała w celu obalenia praw i zasad politycznych, wtrą-
cił ją w stan chaosu. 

Dawna arystokracja francuska poniosła konsekwencje rewolucji, nie dzie-
ląc jednakże rewolucyjnych namiętności ani anarchicznego porywu, z które-



go rewolucja powstała. Dlatego właśnie w pierwszej kolejności rewolucja 
wywarła zbawienny wpływ właśnie na jej obyczaje. 

Można więc powiedzieć, choć w pierwszej chwili wydaje się to zaskaku-
jące, że w naszych czasach najbardziej antydemokratyczne warstwy narodu 
dają przykład tego rodzaju moralności, której możemy po demokracji ocze-
kiwać. 

Wierzę wszelako, że kiedy osiągniemy już wszystkie zdobycze rewolucji 
demokratycznej i kiedy otrząśniemy się z zamieszania, jakie spowodowała, 
to, co dzisiaj można powiedzieć tylko o niektórych ludziach, będzie można 
powiedzieć o wszystkich. 



ROZDZIAŁ DWUNASTY 

Jak Amerykanie pojmują równość kobiety i mężczyzny 

Mówiłem o tym, w jaki sposób demokracja zwalcza powstające w społe-
czeństwie nierówności. Czy jednak na tym poprzestaje? Czy nie wkracza 
również w dziedzinę owej wielkiej nierówności między kobietą i mężczyz-
ną, która dotychczas wydawała się być na zawsze ustanowiona przez samą 
naturę? 

Myślę, że ruch społeczny, który stawia na równi ojca i syna, służącego 
i pana oraz podwładnego i zwierzchnika w ogólności, podnosi także pozycję 
kobiety i musi w coraz większym stopniu czynić ją równą mężczyźnie. 

Tutaj jednak chciałbym, żeby mnie dobrze zrozumiano, ponieważ jest to 
temat, w którym płaski i chaotyczny sposób myślenia naszego wieku pozwa-
la sobie na największe dowolności. 

Są w Europie ludzie, którzy myląc atrybuty płci, chcą z kobiety i mężczy-
zny zrobić istoty nie tylko równe, ale identyczne. Powierzają obojgu te same 
funkcje, narzucają te same obowiązki i przyznają te same uprawnienia — 
utożsamiają kobietę i mężczyznę we wszystkich dziedzinach: w pracy, w za-
bawie, w interesach. Łatwo się domyślić, że tak usilnie zrównując ich ze so-
bą, degraduje się jedno i drugie, i że to prymitywne naruszenie porządku na-
tury może sprawić tylko tyle, że mężczyźni będą słabi, a kobiety bez czci. 

Amerykanie inaczej zgoła pojmują demokratyczną równość kobiety i mę-
żczyzny. Uznali, że natura, stwarzając tak wielkie różnice w ich konstytucji 
fizycznej i moralnej, miała widocznie na celu uczynienie z tych różnych 
cech odmiennego użytku. Amerykanie pojęli tedy, że postęp nie polega na 
tym, by tak różnym istotom kazać robić to samo, ale na tym, by każda z nich 
możliwie najlepiej spełniała swoje własne zadania. Do kwestii płci zastoso-
wali tę samą zasadę ekonomii politycznej, która w naszych czasach rządzi 
działalnością produkcyjną. Starannie rozróżnili zadania kobiety i mężczyz-
ny, przyjąwszy za cel lepsze funkcjonowanie społeczeństwa. 

Ameryka jest krajem, gdzie starano się konsekwentnie wyznaczyć obu 
płciom wyraźnie odrębne dziedziny działania i gdzie postanowiono, że ko-
bieta i mężczyzna mają iść równym krokiem, ale inną drogą. Nie zdarza się, 
by Amerykanka reprezentowała rodzinę na zewnątrz, by prowadziła handlo-
we interesy lub wkraczała do życia politycznego. Ale nie zdarza się również, 
by ciężko pracowała na roli bądź podejmowała jakąkolwiek inną uciążliwą 
pracę wymagającą siły fizycznej. Nawet najbiedniejsze rodziny nie stanowią 



w tej mierze wyjątku. Amerykanka nie może się wydostać poza krąg domo-
wych zajęć, lecz z drugiej strony nigdy nie jest zmuszana do ich porzucenia. 

Dlatego właśnie Amerykanki, które częstokroć przejawiają iście męską 
umysłowość i męską energię, zachowują na ogół delikatną powierzchowność 
i choć niejednokrotnie z umysłu i z serca podobne są mężczyznom, ze sposo-
bu bycia pozostają zawsze kobietami. 

Amerykanie nie uważali również nigdy, że konsekwencją demokratycz-
nych zasad ma być zniesienie władzy mężowskiej i zakłócenie hierarchii 
autorytetu w rodzinie. Przyjęli, iż każda wspólnota, jeżeli ma skutecznie 
działać, winna posiadać przywódcę oraz że naturalnym przywódcą wspólno-
ty, jaką stanowi małżeństwo, jest mężczyzna. Nie odmawiają mu więc prawa 
rządzenia w małżeństwie. Demokratyczne pojmowanie małej społeczności 
małżeńskiej, podobnie jak i wielkiego społeczeństwa politycznego, nie pole-
ga dla nich na zniesieniu wszelkiej władzy, ale na zalegalizowaniu władzy, 
która jest niezbędna. 

Nie są to li tylko poglądy mężczyzn. Nie zauważyłem, by Amerykanki 
uważały władzę małżeńską za uzurpowaną ani by podporządkowanie się jej 
było dla nich poniżające. Miałem wręcz przeciwne wrażenie, że dobrowolne 
wyrzeczenie się własnej woli traktują jako tytuł do chwały. Takie jest przy-
najmniej nastawienie najcnotliwszych kobiet. Inne natomiast milczą i w Sta-
nach Zjednoczonych nie słyszy się, by wiarołomna żona, podeptawszy swoje 
najświętsze obowiązki, głośno upominała się o prawa kobiet. 

Łatwo zauważyć, że pewna pogarda towarzyszy w Europie nawet poch-
wałom, które mężczyźni kierują pod adresem kobiet, i chociaż Europejczyk 
nieraz staje się niewolnikiem kobiety, widać, że szczerze nie uważa jej za 
równą sobie. 

W Stanach Zjednoczonych nie wychwala się kobiet, ale na każdym kroku 
okazuje się im szacunek. 

Amerykanie żywią pełne zaufanie do rozsądku swoich towarzyszek i głę-
bokie poszanowanie ich wolności. Uważają, że umysł kobiety jest tak samo 
jak umysł mężczyzny zdolny odkryć prawdę, a serce dosyć dzielne, by Wed-
le niej postępować. Nie usiłowali nigdy chronić cnoty kobiet za pomocą 
przesądów, nieświadomości i strachu. 

W Europie, gdzie mężczyźni tak łatwo oddają się w despotyczną władzę 
kobiet, odmawia się jednak kobietom podstawowych cech człowieczeństwa 
i uważa się je za istoty pociągające, lecz niedoskonałe. Trudno się tedy dzi-
wić, że w końcu kobiety widzą się w tym samym świetle i uważają sobie za 
przywilej przypisywaną im lekkomyślność, słabość i lękliwość. Amerykanki 
nie ubiegają się bynajmniej o podobne prawa. 

Rzec można, iż przyznaliśmy mężczyźnie w dziedzinie obyczajów szcze-
gólny immunitet, na mocy którego istnieje inny rodzaj moralności dla męż-



czyzny i inny dla kobiety. Dlatego w oczach opinii publicznej ten sam czyn 
może być osądzony dwojako: jako zbrodnia lub tylko jako uchybienie. 

To niesprawiedliwe rozróżnienie obowiązków i praw nie jest znane Ame-
rykanom. Uwodziciel jest dla nich równie zhańbiony jak jego ofiara. 

Prawda, że Amerykanie nie otaczają kobiet tego rodzaju względami, jakie 
skwapliwie świadczy im się w Europie, lecz swoim sposobem bycia okazują 
im zawsze, iż mają je za istoty cnotliwe i subtelne. Tak wielce szanują mora-
lną wolność kobiet, że w ich obecności czuwają nad wypowiadanymi słowa-
mi, aby im oszczędzić wysłuchiwania rzeczy, które mogłyby je urazić. 
W Ameryce młoda dziewczyna może bez obaw wyruszyć samotnie w daleką 
podróż. 

Prawodawcy Stanów Zjednoczonych, którzy złagodzili niemal wszystkie 
wyroki kodeksu karnego, za gwałt skazują na śmierć i nie ma zbrodni, którą 
opinia publiczna ścigałaby w sposób bardziej nieubłagany. Jest to zrozumia-
łe: ponieważ nie ma dla Amerykanów rzeczy cenniejszej nad honor kobiety 
i bardziej godnej poszanowania niż jej niezależność, uważają oni, że nie ist-
nieje zbyt surowa kara na kogoś, kto odbiera je kobiecie wbrew jej woli. 

We Francji, gdzie to samo przestępstwo karane jest znacznie łagodniej, z 
trudnością nieraz znaleźć można taki sąd, który zechce wydać wyrok skazu-
jący. Jestże to pogarda dla cnoty, czy pogarda dla kobiet? Wydaje mi się, 
niestety, że jedno i drugie. 

Amerykanie nie sądzą, by mężczyzna i kobieta mieli prawo i obowiązek 
robienia tych samych rzeczy. Wszelako mają jednakowy szacunek dla roli 
obojga, uważając kobietę i mężczyznę za istoty równej wartości, choć róż-
nych przeznaczeń. Odwaga kobiety nie wyraża się dla nich w ten sam spo-
sób co dzielność mężczyzny i służy innym celom. Nie wątpią jednak w 
dzielność kobiet i choć uważają, że mężczyzna i jego towarzyszka nie muszą 
wcale czynić tego samego użytku ze swojej inteligencji i rozsądku, niemniej 
sądzą, że rozsądek kobiety jest równy rozsądkowi mężczyzny, zaś inteligen-
cja obojga równie żywa. 

Amerykanie, którzy utrzymali zasadę niższości kobiety w życiu społecz-
nym, w rzeczywistości intelektualnej i moralnej wznieśli ją całkowicie do 
poziomu mężczyzny, czym według mnie udowodnili, że doskonale rozumie-
ją prawdziwy sens demokratycznego postępu. 

Nie zawaham się powiedzieć, że chociaż w Ameryce kobieta nie opuszcza 
domowego ogniska i pozostaje w pewnym sensie bardzo zależna, nigdzie na 
świecie jej pozycja nie jest wyższa. I jeżeli w chwili, kiedy zbliżam się oto 
do końca mojej książki, w której ukazałem tyle ważnych dokonań Ameryka-
nów, ktoś zadałby mi pytanie, co mianowicie uważam za przyczynę szcze-
gólnego powodzenia i rosnącej siły tego narodu, odpowiedziałbym, iż upat-
ruję je w wyższości amerykańskich kobiet. 



ROZDZIAŁ TRZYNASTY 

O tym, jak równość dzieli Amerykanów na mnóstwo 
małych i odrębnych grup towarzyskich 

Można by sądzić, że ostateczną konsekwencją i nieuchronnym skutkiem 
demokratycznych instytucji jest przemieszanie obywateli zarówno w dzie-
dzinie życia publicznego, jak i prywatnego i zmuszenie ich do prowadzenia 
wspólnej egzystencji. 

Oznaczałoby to pojmowanie równości, którą rodzi demokracja, jako gru-
boskórnej i tyrańskiej. 

Nie istnieje taki układ społeczny ani takie prawo, które mogłoby uczynić 
ludzi do tego stopnia jednakowymi, by wykształcenie, majątek i upodobania 
nie tworzyły między nimi jakichś różnic. Ludzie mogą czasem widzieć inte-
res we wspólnym działaniu, ale na pewno nie znajdują w tym przyjemności. 
Niezależnie od wszelkich wysiłków prawodawcy zmierzających do ujednoli-
cenia życia, korzystają z każdej okazji, by wyrwać się z narzuconych ogra-
niczeń, i wewnątrz wielkiego społeczeństwa tworzą małe prywatne społecz-
ności, których spoiwem są podobne warunki, zwyczaje i obyczaje. 

W Stanach Zjednoczonych obywatele nie mają żadnej przewagi jedni nad 
drugimi, nie są wobec siebie zobowiązani ani do posłuszeństwa, ani do sza-
cunku, wspólnie zarządzają wymiarem sprawiedliwości oraz państwem i w 
ogóle wspólnie zajmują się sprawami dotyczącymi losu wszystkich. Nigdy 
wszelako nie słyszałem, by ktokolwiek zamierzał narzucić im wszystkim te 
same rozrywki i kazał wspólnie bawić się w tym samym miejscu. 

Amerykanie, którzy tak chętnie jednoczą się w politycznych zgromadze-
niach i w trybunałach, dzielą się jednak skwapliwie na wiele małych i bardzo 
odmiennych kręgów towarzyskich, by w odosobnieniu kosztować radości 
życia prywatnego. Każdy obywatel uznaje wszystkich innych za równych 
sobie, ale bardzo niewielu zalicza do przyjaciół i przyjmuje we własnym do-
mu. 

Jest to zjawisko bardzo naturalne. Należy oczekiwać, iż w miarę rozrasta-
nia się życia publicznego społeczeństwa, krąg związków prywatnych będzie 
się zacieśniał. Nie wydaje mi się, by obywatele nowych społeczeństw mieli 
żyć w wielkiej wspólnocie — obawiam się, że raczej dojdzie do tego, iż ut-
worzą bardzo małe koterie. 

W społeczeństwach arystokratycznych klasy tworzą jakby wielkie kręgi, z 
których nie można się wyrwać i do których nie można się dostać. Poszcze-
gólnych klas nic nie łączy, ale wewnątrz każdej z nich ludzie siłą rzeczy ut-



rzymują stałe stosunki. Nawet kiedy wcale sobie nawzajem nie odpowiadają, 
zbliża ich konwenans tej samej sfery. 

Kiedy jednak ani prawo, ani obyczaj nie sprzyjają powstawaniu stałych 
i zwyczajowych stosunków między ludźmi, decyduje o nich przypadkowe 
podobieństwo poglądów i skłonności. One właśnie mnożą w nieskończoność 
odrębne grupy towarzyskie. 

W demokracji, gdzie obywatele nigdy nie różnią się zbytnio i żyją tak bli-
sko siebie, że łatwo mogą się zmieszać we wspólnym tłumie, powstaje mnó-
stwo sztucznych i dowolnych podziałów, za pomocą których każdy usiłuje 
odseparować się od innych bojąc się wchłonięcia przez anonimowe masy lu-
dzkie. 

Tak będzie zawsze, można bowiem zmienić ludzkie instytucje, ale nie mo-
żna zmienić człowieka, i niezależnie od powszechnego wysiłku, zmierzają-
cego do zrównania i upodobnienia ludzi, ich osobista duma zawsze będzie 
poszukiwała okazji wzniesienia się nad ogólny poziom i stwarzała w tym ce-
lu elementy nierówności. 

W społeczeństwie arystokratycznym ludzi dzielą wielkie i trwałe bariery, 
w demokracji zaś tylko niewidoczne i rwące się nitki, które każdego dnia 
przebiegają inaczej. 

Chociażby równość czyniła największe postępy w demokratycznym spo-
łeczeństwie, zawsze będzie powstawać mnóstwo małych prywatnych społe-
czności. Żadna z nich nie będzie jednak swoimi manierami przypominała 
klasy, która rządzi w społeczeństwie arystokratycznym. 



ROZDZIAŁ CZTERNASTY 

Kilka spostrzeżeń na temat amerykańskich manier 

Wydawałoby się, że nie ma nic bardziej pozbawionego znaczenia niż 
zewnętrzne formy ludzkiego działania, i zarazem nie ma rzeczy, do której 
ludzie przywiązywaliby większą wagę. Przyzwyczają się do wszystkiego, z 
wyjątkiem życia w społeczeństwie, w którym panują inne formy. Warto za-
tem zainteresować się wpływem, jaki układ społeczny i polityczny wywiera 
na owe zewnętrzne formy zachowania. 

Maniery wyrastają na ogół z ludzkiej natury, a czasem wynikają też z do-
wolnej umowy między pewnymi ludźmi. Są wrodzone i nabyte zarazem. 

Kiedy ludzie zdają sobie sprawę, że bez wysiłku i bez niczyjego oporu 
zajmują pierwsze miejsca w społeczeństwie, kiedy nieustannie przyświecają 
im wielkie cele, podczas gdy troska o szczegóły pozostaje innym, i gdy żyją 
pośród bogactw, których nie musieli zdobywać i których nie obawiają się 
utracić, odczuwają wówczas dumną pogardę dla drobnych zatrudnień i mate-
rialnych kłopotów życia, a szlachetność ich myśli znajduje odzwierciedlenie 
w ich języku oraz manierach. 

W krajach demokratycznych maniery są zazwyczaj mało wytworne, po-
nieważ takie jest i codzienne życie. Często są pospolite, ponieważ myśl nie-
wiele ma okazji, by wznieść się ponad poziom domowych trosk. 

Prawdziwie godne maniery polegają na tym, by zawsze pozostawać na 
swoim miejscu — ani wyżej, ani niżej. Jest to osiągalne zarówno dla chłopa, 
jak i dla władcy. W demokracji wszystkie miejsca w społeczeństwie są wąt-
pliwe i dlatego maniery, które często są tam pyszałkowate, rzadko bywają 
pełne godności. Co więcej, nigdy nie są ani ułożone, ani wyszukane. 

Ludzie żyjący w demokracji zbyt często zmieniają swoje miejsce w społe-
czeństwie, by mogli ustanowić jakiś kodeks savoir-vivre’u i czuwać nad jego 
przestrzeganiem. Każdy postępuje więc po swojemu i w dziedzinie manier 
zawsze panuje pewna niejednolitość; są one dostosowane raczej do indywi-
dualnych odczuć i poglądów każdego człowieka niż do idealnego wzoru 
przedłożonego wszystkim do naśladowania. 

Ów stan rzeczy znacznie bardziej rzuca się w oczy w okresie następują-
cym bezpośrednio po upadku arystokracji, niż wtedy gdy jest ona już od 
dawna obalona. 

Nowe instytucje polityczne i nowe obyczaje gromadzą wówczas i zmusza-
ją do wspólnej egzystencji ludzi, których wykształcenie oraz zwyczaje zna-
cznie jeszcze się różnią. Wynika z tego przedziwna mieszanina. Ludzie pa-



miętają jeszcze, iż istniał kiedyś dokładny kodeks manier, ale nie wiedzą już, 
co zawierał i gdzie go szukać. Stracili już z oczu ogólne prawo określające 
formy zachowania, ale jeszcze nie chcą się go wyrzec. Ze szczątków daw-
nych nawyków każdy próbuje sklecić jakieś dowolne i zmienne reguły pos-
tępowania. Skutkiem tego formy zachowania nie mają już ani układności 
i szlachetności, jakie można spotkać w społeczeństwach arystokratycznych, 
ani też prostoty i swobody, jakimi czasem cechują się demokracje. Są zbyt 
swobodne i nadto skrępowane zarazem. 

Ten stan rzeczy jest wyjątkowy. 
W czasach, w których równość jest już faktem dokonanym, wszyscy lu-

dzie, posiadając zbliżone poglądy i podobne zatrudnienia, nie muszą już się 
porozumiewać i naśladować nawzajem, by móc działać i mówić w ten sam 
sposób. Ich maniery na każdym kroku różnią się w drobiazgach, ale nie ma 
między nimi różnic zasadniczych. Ludzie nie są doskonale identyczni, po-
nieważ nie mają wspólnego wzorca, wszelako z racji jednakowej kondycji 
społecznej nie są również zdecydowanie odmienni. W pierwszej chwili ma 
się wrażenie, że maniery wszystkich Amerykanów są dokładnie takie same, 
potem jednak można się przekonać o istnieniu odrębności, dzięki którym 
każdy z nich różni się od pozostałych. 

Anglicy zwykli bawić się kosztem amerykańskich manier i co szczególne, 
większość spośród ludzi, którzy stworzyli ów pocieszny wizerunek Amery-
kanów, należy do angielskich klas średnich, do których ten sam wizerunek 
znakomicie się stosuje. Ci bezlitośni kpiarze sami stanowią przykład wad, 
które ganią u Amerykanów. Nie zauważają, że ku wielkiej uciesze angiels-
kiej arystokracji, śmieją się w ten sposób z samych siebie. 

Nic bardziej nie zniechęca ludzi do demokracji niż zewnętrzne formy jej 
obyczajów. Wielu ludzi chętnie pogodziłoby się z jej ułomnościami, ale nie 
mogą znieść jej manier. 

Nie mogę jednak powiedzieć, by w manierach społeczeństw demokratycz-
nych nie było nic godnego pochwały. 

W społeczeństwach arystokratycznych wszyscy ludzie, którzy żyją blisko 
samej arystokracji, starają się zwykle do niej upodobnić, co daje nader po-
cieszne i płaskie imitacje. Społeczeństwa demokratyczne, nie mając wpraw-
dzie do dyspozycji wzoru wielkich manier, nie są przynajmniej zmuszone do 
oglądania ich kiepskich kopii. 

W demokracji maniery nie są nigdy tak wyrafinowane jak w społeczeńst-
wie arystokratycznym, ale nigdy również nie są tak grubiańskie. Nie słyszy 
się tam ani ordynarnego języka motłochu, ani podniosłych i wyszukanych 
zwrotów wielkich panów. Obyczaje często bywają trywialne, ale nigdy nie 
są brutalne i nikczemne. 

Powiedziałem już, że w demokracji nie może powstać ścisły kodeks 
savoir-vivre’u. Ta sytuacja ma swoje złe strony, ale ma i zalety. W arysto-



kracji reguły tego, co stosowne, narzucają wszystkim ludziom taką samą po-
wierzchowność. Niezależnie od indywidualnych cech ludzkich czynią podo-
bnymi wszystkich przedstawicieli jednej klasy. Przyozdabiają i zasłaniają to, 
co w człowieku naturalne. W społeczeństwach demokratycznych maniery 
nie są ani równie układne, ani równie jednolite, lecz częstokroć są bardziej 
szczere. Stanowią jakby lekką przesłonę, poprzez którą łatwo można zoba-
czyć prawdziwe uczucia i indywidualne poglądy każdego człowieka. Forma 
i treść ludzkich czynów współistnieją tu ściśle ze sobą, a obraz człowieczeń-
stwa, choć mniej ozdobny, jest prawdziwszy. Dlatego w pewnym sensie 
można powiedzieć, że demokracja nie daje ludziom określonych manier, 
lecz pozbawia ich manier w ogóle. 

W demokracji można czasem napotkać uczucia, namiętności, cnoty oraz 
występki właściwe arystokracji — ale nie jej maniery. Te ostatnie zanikają 
bezpowrotnie, kiedy rewolucja demokratyczna staje się faktem. 

Wydaje się, że nie ma nic trwalszego nad maniery arystokracji, ponieważ 
zachowuje je ona jeszcze przez pewien czas po utracie dóbr i władzy; ale też 
nic nie jest równie kruche, bo ledwie znikną, nie masz po nich ani śladu; a 
kiedy już nie istnieją, trudno w ogóle powiedzieć, na czym polegały. Tego 
cudu dokonuje zmiana układu społecznego — wystarczy, by minęło kilka 
pokoleń. 

Po upadku arystokracji jej naczelne idee pozostają wyryte w historii, ale 
stworzone przez nią subtelne formy obyczajowe bardzo szybko wymazują 
się z ludzkiej pamięci. Straciwszy je z oczu, ludzie nie mogą ich już pojąć. 
Umykają im one, zanim to zauważą i odczują. Człowiek bowiem, by mógł 
doświadczyć owej wyrafinowanej przyjemności płynącej z dystynkcji i wyt-
wornych manier, potrzebuje odpowiedniego przygotowania, jakie dać może 
nawyk oraz wychowanie. Natomiast traci do nich upodobanie, kiedy przesta-
je ich używać. 

Społeczeństwa demokratyczne nie tylko nie mogą posiadać arystokratycz-
nych manier, ale nawet nie wiedzą, na czym one polegają, i wcale ich nie 
pragną, a nawet nie potrafią sobie ich wyobrazić, tak jakby nigdy nie istnia-
ły. 

Nie należy tej stracie przypisywać zbyt wielkiego znaczenia, wolno nam 
jednak jej żałować. 

Niejednokrotnie się zdarzało, że dystyngowane obyczaje łączyły się z bar-
dzo pospolitymi uczuciami: na dawnych dworach wielu było ludzi, którzy 
pod pozorami wielkości kryli nikczemne serca, to prawda. O ile jednak ma-
niery arystokracji nie stanowiły o jej cnocie, to jednak czasem cnotę ozda-
biały. Niezwykły zaiste widok przedstawiała owa liczna i potężna warstwa 
ludzi, której czyny wydawały się na każdym kroku dowodzić naturalnej 
szlachetności uczuć i myśli, subtelności upodobań oraz światowości obycza-
jów. 



Maniery arystokracji dawały piękne złudzenia na temat ludzkiej natury. 
I choć ten obraz był często fałszywy, oglądanie go sprawiało szlachetną 
przyjemność. 



ROZDZIAŁ PIĘTNASTY 

O tym, że Amerykanie są poważni, oraz o tym, dlaczego 
mimo tej powagi często postępują nierozważnie 

Ludzie demokracji nie cenią sobie wcale naiwnych, hałaśliwych i pospoli-
tych rozrywek, jakim w ustroju arystokratycznym zwykł oddawać się lud. 
Mają je za dziecinne albo niesmaczne. Nie znajdują również upodobania w 
inteligentnych i wyrafinowanych zabawach arystokracji. Cenią sobie przy-
jemności praktyczne, treściwe oraz łączące się z jakimiś korzyściami. 

W społeczeństwie arystokratycznym lud chętnie daje się porwać zgiełkli-
wej wesołości, która pozwala mu zapomnieć o niedolach życia, natomiast 
mieszkańcy demokratycznego kraju nie lubią odrywać się tak od swoich 
spraw i zawsze żałują momentów podobnego zapomnienia. Nad lekkomyśl-
ne uniesienia przedkładają wytchnienie w atmosferze powagi i spokoju, któ-
ra przypomina atmosferę ich pracy i nie wymaga całkowitego zapomnienia o 
interesach. 

Amerykanin, zamiast w wolnych chwilach tańczyć na placu publicznym, 
jak to czynią ludzie jego pokroju w całej niemal Europie, woli pić we włas-
nym domu. Czerpie z tego podwójny zysk: myśli o interesach i przyzwoicie 
upija się na łonie rodziny. 

Sądziłem, iż najpoważniejszym narodem świata są Anglicy, ale zmieniłem 
zdanie, kiedy ujrzałem Amerykanów. 

Nie chcę przez to powiedzieć, że mieszkańcy Stanów Zjednoczonych są 
pozbawieni temperamentu. Myślę wszakże, że na ich charakter bardziej niż 
temperament wpływają instytucje polityczne. 

Sądzę, że powaga Amerykanów wynika częściowo z ich dumy. W krajach 
demokratycznych nawet biedny człowiek ma wysokie wyobrażenie o włas-
nej wartości. Myśli o sobie z upodobaniem i chętnie wierzy, że inni się z nim 
liczą. W związku z tym starannie czuwa nad własnymi słowami oraz czyna-
mi i pilnuje się, żeby nie ujawnić innym swoich ułomności. Wyobraża sobie, 
że musi być poważny, by uchodzić za osobę godną. 

Owa zadziwiająca powaga Amerykanów wydaje się posiadać inną jesz-
cze, głębiej tkwiącą i ważniejszą przyczynę. 

Społeczeństwa, w których panuje despotyzm, oddają się od czasu do czasu 
wybuchom szalonej radości, ale na ogół są posępne i zamknięte w sobie, po-
nieważ żyją w strachu. 

W monarchiach absolutnych, w których panują łagodne obyczaje, ludzie 
są zazwyczaj pogodni i weseli, ponieważ mając zapewnioną niejaką swobo-



dę oraz bezpieczeństwo, są pozbawieni najpoważniejszych trosk. Natomiast 
wszystkie społeczeństwa, w których panuje wolność, są pełne powagi, po-
nieważ umysły ludzi są tam zwykle pochłonięte planowaniem trudnych i ry-
zykownych przedsięwzięć. 

Tak jest przede wszystkim w wolnych społeczeństwach, które przyjęły us-
trój demokratyczny. We wszystkich warstwach społecznych spotyka się tam 
bardzo wielu ludzi, którzy stale zajęci są poważną działalnością administra-
cyjną; ludzie nie zajmujący się sprawami publicznymi poświęcają się bez re-
szty zabiegom o powiększenie własnego majątku. W takim społeczeństwie 
powaga nie jest już cechą właściwą pewnym osobom, ale staje się postawą 
ogólnonarodową. 

Czyta się o małych demokratycznych społeczeństwach starożytności, któ-
rych obywatele, uwieńczeni różami, udawali się na plac publiczny i tam, 
wśród tańców i widowisk, spędzali niemal cały swój czas. Nie wierzę w ist-
nienie takich republik, tak jak nie wierzę w istnienie republiki opisanej przez 
Platona, i jeżeli rzeczy miały się tak, jak się je dziś przedstawia, nie obawi-
am się twierdzić, iż owe demokracje składały się z zupełnie innych element-
ów niż dzisiejsze oraz że wspólna była im jedynie nazwa. 

Nie należy zresztą sądzić, że ludzie żyjący w demokracjach skłonni są 
skarżyć się na swój pracowity los. Jest wręcz przeciwnie. Są oni szczególnie 
przywiązani do swojej kondycji. Gdyby uwolnić tych ludzi od nękających 
ich trosk, życie straciłoby dla nich smak. Są bardziej przywiązani do swoich 
kłopotów niż społeczeństwa arystokratyczne do swoich przyjemności. 

Zastanawiam się, dlaczego społeczeństwa demokratyczne, tak pełne po-
wagi, postępują nieraz w sposób nader nierozważny. 

Amerykanie, którzy zwykle zachowują opanowanie i zimną krew, nieraz 
jednak dają się unieść jakiejś nagłej namiętności lub nierozważnej idei dale-
ko poza granice rozsądku. Zdarza im się z całą powagą popełniać szczególne 
głupstwa. 

Ta sprzeczność nie powinna zdumiewać. 
Istnieje rodzaj ignorancji, która jest wynikiem nadmiaru informacji. W 

krajach despotycznych ludzie nie wiedzą, jak zabierać się do działania, po-
nieważ nic się im nie mówi. W krajach demokratycznych działają często na 
chybił trafił, gdyż chce się powiedzieć im wszystko. Pierwsi nie wiedzą, a 
drudzy zapominają. Ważne sprawy gubią się im wśród mnogości szczegół-
ów. 

Dziwimy się wszystkim nieostrożnym uwagom, na jakie bezkarnie poz-
walają sobie mężowie stanu w krajach, w których panuje wolność, a szcze-
gólnie w krajach demokratycznych; w monarchiach absolutnych kilka przy-
padkowo wypowiedzianych słów wystarcza, by ich autor na zawsze został 
zdemaskowany i zgubiony bez ratunku. 



Teraz możemy już wytłumaczyć to zjawisko. Wiele spośród słów wypo-
wiedzianych wobec ożywionego tłumu nie dochodzi do uszu słuchaczy bądź 
natychmiast znika z ich pamięci, podczas gdy w ciszy milczących i nieru-
chomych mas najmniejszy szept rozlega się głośnym echem. 

W demokracjach ludzie nigdy nie mają swoich stałych miejsc — tysiąc 
przypadkowych okoliczności sprawia, że bez przerwy są w ruchu a ich ży-
ciem rządzi niespodzianka i improwizacja. Toteż często muszą robić rzeczy, 
których robić nie potrafią, mówić o sprawach, których wcale nie rozumieją, 
i wykonywać pracę, do której nie przygotowała ich długa praktyka. 

W arystokracji każdy człowiek ma stale na widoku tylko jeden cel. W de-
mokracji życie ludzkie jest bardziej skomplikowane; umysł ludzki obejmuje 
wiele spraw jednocześnie, i to spraw nieraz bardzo od siebie odległych. Po-
nieważ nie może dobrze pojąć ich wszystkich, chętnie zadowala się wiedzą 
powierzchowną. 

Jeżeli nawet w demokracji człowiek nie ma nie zaspokojonych potrzeb, 
ciągle dręczą go rozmaite pragnienia, żadne bowiem z otaczających go dóbr 
nie wydaje mu się całkowicie nieosiągalne. Toteż wszystko robi w pośpie-
chu, zadowala się częściowymi wynikami i nigdy długo nie zastanawia się 
nad swymi posunięciami. 

Jego ciekawość jest nienasycona, a zarazem można ją zaspokoić małym 
kosztem, ponieważ zależy mu raczej na tym, by wiedzieć dużo i szybko, niż 
na tym, by wiedzieć dobrze. 

Nie ma czasu, a wkrótce traci i ochotę na pogłębianie swojej wiedzy. 
A więc narody demokratyczne są pełne powagi, ponieważ ich układ społe-

czny i polityczny skłania je do stałego zajmowania się poważnymi sprawa-
mi, jednocześnie zaś działają lekkomyślnie, ponieważ niewiele czasu i uwagi 
poświęcają każdej spośród nich. 

Nieumiejętność skupiania uwagi jest największą wadą demokratycznej 
umysłowości. 



ROZDZIAŁ SZESNASTY 

Dlaczego duma narodowa Amerykanów jest bardziej 
drażliwa i agresywna niż duma Anglików 

Wszystkie wolne społeczeństwa są z siebie dumne, ale nie u wszystkich ta 
duma objawia się jednakowo. 

W rozmowie z cudzoziemcami Amerykanie wydają się niesyci pochwał 
i zniecierpliwieni najmniejszymi przejawami krytyki. Chętnie przyjmą każ-
dy komplement, ale w pełni nie zadowoli ich choćby i największa pochwała. 
Natarczywie dopominają się o nie, a jeżeli nalegania nie odnoszą skutku, 
chwalą się sami. Rzekłbyś, iż wątpią w swoją wartość i dlatego w każdej 
chwili chcą mieć przed oczami jej dowody. Próżność ich jest nie tylko zach-
łanna, ale pełna niepokoju i zawiści. Bez przerwy żąda, sama niczego nie 
ofiarując. Doprasza się — i jednocześnie napastuje. 

Posiadam Amerykaninowi, że jego kraj jest piękny, a on na to: «To praw-
da, drugiego takiego nie ma na świecie!» Podziwiam wolność, jaką cieszą 
się jego mieszkańcy, a on rzecze: «Wolność jest wielkim dobrodziejstwem! 
Ale jakże mało jest narodów, które są jej godne.» Czynię uwagę na temat pa-
nującej w Ameryce czystości obyczajów: «Wierzę — powiada on — że cu-
dzoziemiec, przyzwyczajony do widoku zepsucia wszystkich innych narod-
ów, może się temu dziwić.» Pozostawiam go wreszcie zachwytom nad sobą 
samym, ale oto wraca — nie puści mnie, zanim nie powtórzę jeszcze raz 
wszystkiego, co przed chwilą powiedziałem. Trudno sobie przedstawić bar-
dziej uciążliwy i gadatliwy rodzaj patriotyzmu. Męczy nawet tych, którzy go 
szanują. 

Inaczej Anglicy. Anglik spokojnie cieszy się z rzeczywistych lub wyima-
ginowanych zalet swojego kraju. Niczego nie przyznaje innym narodom, ale 
też nie żąda, by cokolwiek przyznawano jego własnemu. Krytyka obcych go 
nie wzrusza, a ich komplementy mu nie pochlebiają. Do całego świata odno-
si się z pełną wzgardy rezerwą i ignoruje go. Jego pycha nie potrzebuje po-
żywek, syci się sama sobą. 

Jest rzeczą znamienną, iż dwa narody niedawno wyrosłe z tego samego 
pnia tak inaczej czują i mówią. 

W krajach arystokratycznych duma ludzi możnych karmi się ich ogrom-
nymi przywilejami i nie potrzebuje szukać innych przewag. Ponieważ przy-
wileje te otrzymali wraz z dziedzictwem, uważają je poniekąd za cząstkę sie-
bie samych, a przynajmniej za prawa należne im z natury. Mają więc spokoj-
ne poczucie własnej wyższości i ani im w głowie pysznić się przywilejami, 



które każdy widzi i których nikt im nie odmawia. Są one zbyt oczywiste, by 
mieli o nich mówić. Nieruchomo tkwią w stanie swej samotnej wyższości, 
pewni, że świat patrzy na nich, nawet kiedy o to nie zabiegają i że nikt nie 
będzie próbował ich z tego stanu wytrącić. 

Gdy arystokracja prowadzi sprawy publiczne, jej narodowa duma przyj-
muje formę pełną rezerwy, spokoju i wyniosłości, a wszystkie inne warstwy 
ją naśladują. 

Kiedy natomiast możliwości ludzkie niewiele się różnią, najmniejsze 
przewagi nabierają znaczenia. Każdy człowiek widzi dookoła siebie miliony 
ludzi odnoszących podobne lub identyczne korzyści i jego duma staje się 
wymagająca i zazdrosna: gotów chwycić się nawet własnej niedoli i z upo-
rem jej bronić. 

Ponieważ w demokracji kondycja ludzka jest zmienna, wszelkie przewagi 
są tam świeżej daty. Dlatego też ludzie czerpią nieskończoną przyjemność z 
wystawiania ich na widok publiczny. W ten sposób pokazują je innym i sie-
bie samych upewniają o ich posiadaniu. A ponieważ w każdej chwili mogą 
je stracić, pozostają zawsze w stanie pogotowia i starają się pokazać, że jesz-
cze je mają. Ludzie demokracji kochają swój kraj tak samo jak siebie, a ich 
indywidualna próżność ma odpowiednik w próżności narodowej. 

Niespokojna i nienasycona próżność, która cechuje demokratyczne społe-
czeństwa, tak dalece wynika ze zjawisk równości i z niepewności kondycji, 
że można ją odnaleźć nawet u najdumniejszych arystokratów, jeżeli w jakiej 
dziedzinie poczują się nie zaspokojeni i zagrożeni. 

Warstwa arystokratyczna zawsze różni się wyraźnie od innych warstw na-
rodu rozległością i trwałością swoich prerogatyw, lecz bywa niekiedy, że 
niektórych jej przedstawicieli różnią jedynie niewielkie i ulotne przewagi, 
które można zdobyć lub stracić w każdej chwili. 

Nieraz widywano, jak przedstawiciele potężnej arystokracji żyjący w sto-
licy lub na dworze zaciekle walczyli o błahe przywileje zależne od kaprysu 
mody lub zachcianki władcy. Przejawiali wówczas dokładnie tę samą dzie-
cinną zazdrość, jaka ożywia ludzi w demokracji, tę samą gwałtowność w po-
goni za korzyściami, o które spierali się z nimi ludzie podobnej kondycji, 
oraz tę samą potrzebę demonstrowania wszystkim zdobytych przywilejów. 

Jeżeli dworacy mieliby kiedykolwiek przejawiać narodową dumę, nie wą-
tpię, iż byłaby ona dokładnie taka sama jak w demokratycznych społeczeńst-
wach. 



ROZDZIAŁ SIEDEMNASTY 

Dlaczego amerykańskie społeczeństwo robi wrażenie 
ożywionego i monotonnego zarazem 

Widok, jaki przedstawiają Stany Zjednoczone, jest nader ciekawy. Fortu-
ny, idee i prawa zmieniają się tam nieustannie. Również natura tak dalece 
przeobraża się tam pod dotknięciem ludzkiej ręki, iż chciałoby się powie-
dzieć, że i ona znajduje się w stanie ciągłego ruchu. 

Tymczasem po pewnym czasie obraz tego tak ożywionego społeczeństwa 
zaczyna wydawać się monotonny i nuży obserwatora. 

W społeczeństwie arystokratycznym każdy ma stałą pozycję w swojej sfe-
rze, lecz poszczególni ludzie są tam nadzwyczaj różni: mają zasadniczo od-
mienne namiętności, idee, zwyczaje i upodobania. Całość jest nieruchoma, 
ale jej elementy są różnorodne. 

Przeciwnie w demokracji, gdzie wszyscy ludzie są podobni i robią to sa-
mo. To prawda, że podlegają wielkim i nieustannym zmianom, lecz bez 
przerwy powtarzają się te same sukcesy i te same niepowodzenia. Trwa to 
samo przedstawienie, choć pojawiają się nowi aktorzy. Obraz amerykańskie-
go społeczeństwa jest ożywiony, bo ludzie i rzeczy stale się zmieniają; jest 
monotonny — bo wszystkie odmiany są do siebie podobne. 

Ludzie żyjący w czasach demokracji mają wiele namiętności, lecz więk-
szość tych namiętności wiąże się z pieniędzmi. Nie bierze się to z ich ducho-
wej niższości, lecz z tego, że znaczenie pieniędzy jest rzeczywiście o wiele 
większe. 

Kiedy wszyscy obywatele są niezależni i obojętni wobec siebie, ich 
współdziałanie można uzyskać tylko za pomocą pieniędzy, co z kolei pom-
naża funkcje pieniądza i powiększa jego wartość. 

Skoro zniknęło poszanowanie tego, co dawne, i ani urodzenie, ani stan, 
ani zawód nie wyróżniają już zdecydowanie ludzi, tylko pieniądze mogą 
stworzyć między nimi wyraźne różnice. Różnice, jakie rodzi bogactwo, ros-
ną wraz z osłabieniem i zanikaniem wszystkich innych. 

W społeczeństwach arystokratycznych pieniądze pozwalają zaspokoić tyl-
ko niektóre spośród pragnień, w demokracji, jak się wydaje, pozwalają osią-
gnąć wszystko. 

Jednym z podstawowych motywów postępowania wszystkich Amerykan-
ów okazuje się więc zwykle miłość do pieniędzy, co upodabnia do siebie ich 
namiętności i rychło nuży obserwatora. 



Wrażenie monotonii powoduje nie tylko ciągłe ujawnianie się tej samej 
namiętności, ale i jednolitość sposobów jej zaspokajania. 

W ustabilizowanej i spokojnej demokracji, jaką jest demokracja Stanów 
Zjednoczonych, gdzie człowieka nie może wzbogacić ani wojna, ani publi-
czny urząd, ani polityczne konfiskaty, umiłowanie bogactwa skierowuje 
uwagę ludzi na dziedzinę produkcji. Otóż przemysł, który często wprowadza 
tak wielki chaos i powoduje wielkie katastrofy, może jednak prosperować 
wyłącznie w oparciu o ustalone zasady i ciągłe ponawianie bardzo jednostaj-
nych działań. Im silniejsza jest namiętność do pieniędzy, tym bardziej usta-
bilizowane są owe zasady i tym bardziej jednostajne działania. Można wręcz 
powiedzieć, że to właśnie wielka gwałtowność pragnień czyni Amerykanów 
tak metodycznymi. Niepokoi ich dusze, ale porządkuje ich życie. 

To, co powiadam o Amerykanach, stosuje się zresztą do prawie wszyst-
kich ludzi naszych czasów. Ród ludzki staje się jednolity. Na całym świecie 
pojawiają się te same sposoby działania, myślenia i odczuwania. Nie bierze 
się to tylko stąd, że różne narody lepiej się znają i wierniej naśladują, ale 
również i stąd, że w każdym kraju ludzie, porzucając idee i uczucia właści-
we kastom, profesjom i rodzinom, jednocześnie dochodzą do przeświadczeń 
właściwych samej naturze istoty ludzkiej, która wszędzie jest taka sama. 
W ten sposób stają się podobni, choć wcale nie usiłowali się naśladować. Są 
jak wędrowcy rozproszeni po wielkim lesie, którego wszystkie ścieżki zbie-
gają się w jednym punkcie. Wszyscy jednocześnie dostrzegają ten punkt 
i zmierzają doń nie zdając sobie sprawy z obecności innych, by w końcu nie-
oczekiwanie spotkać się w jednym miejscu. Wszystkie społeczeństwa, któ-
rych przedmiotem zainteresowania i naśladowania nie jest jakiś określony 
człowiek, lecz człowiek jako taki, spotkają się wreszcie na gruncie tych sa-
mych obyczajów, jak owi wędrowcy u zbiegu dróg. 



ROZDZIAŁ OSIEMNASTY 

O pojmowaniu honoru w Stanach Zjednoczonych i w 
społeczeństwach demokratycznych w ogólności 

Ludzie na dwa sposoby oceniają postępowanie bliźnich: już to wedle pro-
stych i rozpowszechnionych na całym świecie pojęć sprawiedliwości i nie-
sprawiedliwości, już to wedle specyficznych pojęć właściwych wyłącznie 
określonemu społeczeństwu i określonej epoce. Każda z tych metod prowa-
dzi częstokroć do odmiennych ocen; niekiedy konkurują one ze sobą, nigdy 
zaś nie są identyczne ani też nie wykluczają się wzajemnie. 

W czasach, w których wielkie znaczenie przywiązuje się do pojęcia hono-
ru, kieruje on ludzką wolą w znacznie większym stopniu niż poglądy. A jed-
nak nawet kiedy ludzie bez wahania poddają się jego nakazom, niejasny, 
lecz potężny instynkt podpowiada im, że istnieje jakieś ogólniejsze, dawniej-
sze i bardziej jeszcze uświęcone prawo. Niektóre czyny osądzane są jako 
uczciwe i niegodne zarazem. Za przykład może tu służyć uchylenie się od 
pojedynku. 

Myślę, że to zjawisko da się wytłumaczyć inaczej niż kaprysem jakichś 
ludzi lub społeczności. 

Ludzie doznają stale i powszechnie występujących potrzeb, z których zro-
dziły się prawa moralne. We wszystkich krajach i we wszystkich czasach na-
ruszanie tych praw określane było jako naganne i przynoszące wstyd. Uchy-
lanie się od nich nazywano złem, przestrzeganie ich — dobrem. 

W wielkiej zbiorowości ludzkiej istnieją mniejsze, które nazywamy naro-
dami, w nich zaś z kolei jeszcze mniejsze, noszące miano klas lub kast. 

Każda z tych zbiorowości tworzy jakby gatunek rodzaju ludzkiego i choć 
nie różni się od reszty zasadniczo, jest w jakiś sposób odrębna i doświadcza 
specyficznych potrzeb. Te właśnie potrzeby powodują różnice w ocenie lu-
dzkich czynów. 

Powszechny i stały interes rodzaju ludzkiego polega na tym, by ludzie nie 
zabijali się nawzajem. Może się jednak zdarzyć, że partykularny i doraźny 
interes danego społeczeństwa lub klasy będzie sprawiał, że zabójstwo będzie 
w pewnych wypadkach usprawiedliwiane, a nawet otaczane szacunkiem. 

Pojęcie honoru stanowi taką właśnie szczególną, zrodzoną ze szczególnej 
sytuacji regułę, za pomocą której społeczeństwo lub jakaś klasa rozdziela 
pochwały i nagany. 

Abstrakcyjne rozważania są jednak jałowe, przejdźmy zatem do faktów. 
Posłużę się przykładem, by wyjaśnić, o co mi chodzi. 



Wybiorę w tym celu najbardziej niezwykłe pojęcie honoru, jakie kiedy-
kolwiek istniało na świecie, i które zarazem znamy najlepiej: arystokratycz-
ny honor istniejący w łonie feudalnego społeczeństwa. 

Nie będę tu rozważał, kiedy i jak powstała średniowieczna arystokracja, 
dlaczego tak głęboko odizolowała się od reszty narodu oraz co legło u pod-
staw jej władzy. Widzę ją oto już ukształtowaną i będę się starał zrozumieć, 
dlaczego w tak osobliwy sposób oceniała większość czynów ludzkich. 

Przede wszystkim uderza mnie to, że w świecie feudalnym czyny ludzkie 
nie zawsze chwalono lub ganiono dla ich wewnętrznej wartości, lecz że cza-
sem oceniano je wyłącznie w zależności od człowieka, który je popełniał lub 
przeciwko któremu były skierowane, co z ludzkiego punktu widzenia jest 
niegodne. Pewne czyny, które przynosiły hańbę szlachcicowi, były obojętne, 
jeśli dopuszczał się ich nieszlachcic. Inne zmieniały charakter w zależności 
od tego, czy osoba, w którą godziły, należała do arystokracji czy też nie. 

W czasie kiedy powstały te poglądy, szlachta stanowiła osobny organizm 
wśród ludu, nad którym panowała z niedosiężnych wyżyn. Aby podtrzymać 
tę pozycję, która stanowiła o jej sile, potrzebowała nie tylko przywilejów po-
litycznych, ale również własnych kryteriów dobra i zła. 

To, że dana cnota lub wada właściwa była raczej szlachcie niż nieszlach-
cie, że dane działanie było obojętne, kiedy miało za przedmiot prostaka, a 
godne potępienia w wypadku szlachcica, było często dowolne. Lecz to, że 
pewne czyny były honorowe lub haniebne zależnie od kondycji człowieka, 
który się ich dopuszczał, wynikało z samej natury arystokratycznego społe-
czeństwa. Tak się rzeczy miały we wszystkich krajach, w których była ary-
stokracja, i do dziś istnieją wszędzie, gdzie tylko pozostał choćby jej ślad: 
uwiedzenie kolorowej dziewczyny niewiele szkodzi reputacji Amerykanina, 
poślubienie jej jest dla niego hańbą. 

W pewnych wypadkach honor feudalny nakazywał zemstę i piętnował da-
rowanie zniewagi, w innych bezwzględnie nakazywał przezwyciężenie włas-
nych namiętności. Zasadą nie było mu współczucie czy łagodność, ale cenił 
wspaniałomyślność. Nad dobroczynność przedkładał hojność. Dopuszczał 
bogacenie się na wojnie i grze, lecz nie za pomocą pracy; od drobnych zys-
ków wolał wielkie zbrodnie. Pożądliwość mniej go obrażała niż skąpstwo; 
często pochwalał przemoc, podczas gdy zawsze gardził przebiegłością 
i zdradą. 

To szczególne pojmowanie honoru nie powstało z samego tylko kaprysu 
ludzi, którzy je wyznawali. Klasa, której udało się wznieść ponad wszystkie 
inne i która chce się utrzymać na swoich wyżynach, musi najbardziej cenić 
cnoty wielkie i pełne blasku, godzące się z dumą oraz umiłowaniem władzy. 
Stawiając te cnoty przed wszystkimi innymi, nie obawia się zakłócić natural-
nego porządku sumienia. Można nawet pojąć, iż nad umiarkowane i skrom-



ne cnoty przedkłada śmiałe i efektowne grzechy. Zmusza ją do tego ponie-
kąd jej społeczna sytuacja. 

Na czele wszystkich cnót, i w miejsce wielu z nich, szlachta średniowiecz-
na stawiała wojenną odwagę. 

To jeszcze jeden osobliwy pogląd, zrodzony ze szczególnego charakteru 
układu społecznego. 

Arystokracja feudalna powstała w wyniku wojny i dla wojny. W walce 
zyskała swoją władzę i utrzymywała ją dzięki walce. Niczego nie potrzebo-
wała bardziej niż odwagi wojennej, toteż ceniła ją ponad wszystko. Wszelkie 
zewnętrzne formy odwagi, choćby dowodziły braku rozsądku i człowieczeń-
stwa, były więc pochwalane i często zalecane. Indywidualny pogląd mógł 
decydować tylko o szczegółach. 

Oto przykład kaprysu czy dowolności: ktoś może potraktować policzek 
jako obrazę i zabić w walce człowieka, który go lekko uderzył. Szlachcicowi 
nie wolno było jednak ze spokojem przyjąć obelgi i zniesienie jej bez walki 
okrywało go hańbą; wynikało to z samych zasad i potrzeb arystokracji woje-
nnej. 

Do pewnego stopnia było więc prawdą, że honor miał pozory kaprysu, ale 
kaprysy honoru nigdy nie wykraczały poza granice konieczności. Ta szcze-
gólna zasada, określana przez naszych przodków mianem honoru, wcale nie 
wydaje mi się dowolna i chętnie podjąłbym się wywieść najbardziej niespój-
ne i najdziwaczniejsze zasady panujące w społeczeństwie feudalnym z kilku 
podstawowych potrzeb tego społeczeństwa. 

Bez trudu mógłbym także wyjaśnić rolę honoru feudalnego w dziedzinie 
polityki. 

Układ społeczny i instytucje polityczne średniowiecza miały to do siebie, 
że władza ogólnonarodowa nigdy bezpośrednio nie rządziła obywatelami. 
Toteż dla obywateli ta władza w pewnym sensie w ogóle nie istniała. Każdy 
miał tylko jednego zwierzchnika, któremu był winien posłuszeństwo. Pop-
rzez niego, nawet o tym nie wiedząc, był związany ze wszystkimi innymi. 
W społeczeństwach feudalnych wszelki ład publiczny opierał się więc na 
wierności wobec osoby pana. Kiedy ta wierność zawodziła, społeczeństwo 
natychmiast popadało w anarchię. 

Cenę wierności politycznemu zwierzchnikowi przedstawiciele arystokra-
cji znali zresztą bardzo dobrze, ponieważ każdy z nich był jednocześnie pa-
nem i wasalem, a zatem musiał i przewodzić, i służyć. 

W polityce pierwszym nakazem honoru feudalnego było dochowanie wie-
rności panu, poświęcenie dla niego życia w razie potrzeby, dzielenie z nim 
doli i niedoli, pomoc w każdym przedsięwzięciu. Opinia z niezwykłą suro-
wością potępiała wasala, który dopuścił się zdrady. Taką zdradę określano 
słowem szczególnie obelżywym: felonia. 



W średniowieczu znajdujemy natomiast niewiele śladów namiętności, któ-
ra stanowiła o życiu starożytnych społeczeństw. Mam na myśli patriotyzm. 
Samo to słowo od niedawna istnieje w naszym języku. 

Instytucje feudalne przesłaniały ojczyznę i miłość do niej usuwały na dal-
szy plan. Kochając jednego człowieka, ludzie zapominali o narodzie. Toteż 
honor feudalny nie nakazywał ścisłego dochowania wierności krajowi. 

Nie oznacza to, że uczucie miłości do ojczyzny było obce sercom naszych 
przodków. Przejawiało się u nich jednak w postaci słabego i niejasnego ins-
tynktu, który przybierał na sile, w miarę jak zanikały podziały klasowe i cen-
tralizowała się władza. 

Dowodzą tego sprzeczne oceny faktów z własnej historii, wydawane 
przez kolejne pokolenia społeczeństw europejskich. Konetabl de Bourbon 
okrył się hańbą w oczach swoich współczesnych przede wszystkim dlatego, 
że powstał przeciwko swojemu królowi. W naszych oczach najbardziej kom-
promituje go fakt, iż walczył przeciwko własnemu krajowi. Potępiamy go 
podobnie jak nasi przodkowie, ale z innych powodów. 

Wybrałem pojęcie honoru feudalnego, ponieważ jego cechy są najbardziej 
wyraziste i najlepiej znane; mógłbym posłużyć się innym przykładem, który 
odmienną drogą doprowadziłby mnie do tego samego celu. 
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Wśród amerykańskich poglądów można jeszcze znaleźć pewne oderwane 
elementy dawnego arystokratycznego honoru Europy. Wszelako te tradycyj-
ne pojęcia są bardzo nieliczne, słabo zakorzenione i wątłe. To religia, po 
której zachowało się kilka świątyń, lecz w którą nikt już nie wierzy. 

Obok tych zatartych i egzotycznych pojęć honoru istnieją pewne nowe po-
glądy, które stanowią to, co można by nazwać honorem amerykańskim. 

Mówiłem o tym, że Amerykanie zajmują się przede wszystkim handlem 
i przemysłem. Popycha ich ku temu pochodzenie, układ społeczny, instytuc-
je polityczne i charakter kraju, który zamieszkują. Tworzą więc jak dotąd 
zbiorowość o charakterze niemal wyłącznie produkcyjnym, żyjącą w kraju 
nowym i ogromnym i mającą za główny cel eksploatację jego zasobów natu-
ralnych. Ta cecha szczególnie wyróżnia dziś społeczeństwo amerykańskie. 

Jest więc zrozumiałe, że takie społeczeństwo głęboko szanuje wszelkiego 
rodzaju umiarkowane cnoty, które sprzyjają utrzymaniu ładu społecznego 
oraz interesom; nie można ich zlekceważyć bez narażenia się na publiczne 
potępienie. 

Wszystkie cnoty, które są efektowne, ale sieją niepokój w społeczeństwie, 
zajmują natomiast w jego hierarchii moralnej miejsce podrzędne. Lekcewa-
żąc je, człowiek nie ryzykuje utraty szacunku; raczej może się społeczeńst-
wu narazić, jeżeli będzie im hołdował. 

Amerykanie przyjęli równie osobliwą hierarchię występków. 



Istnieją pewne skłonności naganne z punktu widzenia ogólnych zasad ro-
zumu i sumienia, które jednak pozostają w zgodzie ze specyficznymi i do-
raźnymi potrzebami amerykańskiej zbiorowości. Toteż nie potępia ich ona 
zbytnio, a niejednokrotnie je pochwala. Za przykład może tu służyć umiło-
wanie bogactwa i wiążące się z nim skłonności. Karczowanie, użyźnianie 
i przeobrażanie wielkiego kontynentu jest wysiłkiem, który wymaga bodź-
ców, jakie dać może tylko wielka namiętność. Tą namiętnością jest pasja bo-
gactwa. Nie jest ona zatem w Ameryce potępiana i jeżeli tylko nie przekra-
cza granic wyznaczonych przez zasady społecznego porządku, cieszy się uz-
naniem. Mianem szlachetnej i godnej szacunku ambicji Amerykanin nazywa 
to, co dla naszych średniowiecznych przodków było służalczą chciwością, a 
zdobywczy zapał wojenny, który nie pozwalał im ustawać w walce, jest dla 
niego tylko ślepym i barbarzyńskim szaleństwem. 

W Stanach Zjednoczonych łatwo powstają i upadają fortuny. Kraj jest 
wielki i pełen niewyczerpanych zasobów. Społeczeństwo posiada wszystkie 
potrzeby i wszystkie pragnienia istoty, która rośnie; nieustannie otoczone 
jest większą ilością dóbr, niż potrafi zagarnąć. Takie społeczeństwo nie po-
winno obawiać się ruiny poszczególnych ludzi, ta bowiem łatwo może zos-
tać powetowana, lecz raczej bierności i słabości wszystkich obywateli. Śmia-
łość gospodarczych przedsięwzięć jest pierwszą przyczyną szybkich postęp-
ów, siły i wielkości tego narodu. Przemysł jest dlań niby wielka loteria, na 
której na co dzień przegrywają poszczególni ludzie, ale państwo zawsze za-
rabia. Takie społeczeństwo musi więc popierać i otaczać szacunkiem śmia-
łość w podejmowaniu gospodarczych przedsięwzięć. Otóż każde śmiałe 
przedsięwzięcie naraża majątek tego, kto mu się oddaje, oraz wszystkich, 
którzy mu zawierzyli. Amerykanie, dla których rozmach w robieniu interes-
ów jest cnotą, nigdy nie potępiają zuchwalców. 

Dlatego właśnie w Stanach Zjednoczonych tak łatwo o pobłażliwość dla 
kupca, który bankrutuje — jego honor wcale na tym nie cierpi. Amerykanie 
różnią się w tym nie tylko od społeczeństw europejskich, lecz od wszystkich 
współczesnych narodów, które zajmują się interesami. Ale też ich pozycja 
jako narodu i ich społeczne potrzeby są również odmienne. 

Z nie znaną innym społeczeństwom surowością traktuje się w Ameryce 
wszystkie występki, które naruszają czystość obyczajów i przyczyniają się 
do rozbicia związków małżeńskich. Na pierwszy rzut oka surowość ta dzi-
wacznie kontrastuje z panującą w innych dziedzinach życia tolerancją. Za-
dziwiające, jak swobodna i surowa może być zarazem moralność tego same-
go narodu. 

Nie ma tu aż takiej sprzeczności. W Stanach Zjednoczonych opinia publi-
czna łagodnie gani pasję bogactwa, albowiem sprzyja ona osiągnięciom Gos-
podarczym i dobrobytowi kraju. Szczególnie natomiast potępia złe obyczaje, 
które przeszkadzają człowiekowi w dążeniu do dobrobytu i zakłócają tak 



nieodzowny dla dobrego funkcjonowania interesów wewnętrzny spokój ro-
dziny. By zdobyć szacunek bliźnich, Amerykanin musi zatem przestrzegać 
obyczajów. Można więc powiedzieć, że czystość obyczajów jest dla niego 
sprawą honoru. 

Amerykańskie pojmowanie honoru w jednym punkcie pozostaje w zgo-
dzie z dawnym honorem europejskim: stawia odwagę na czele wszystkich 
cnót i czyni z niej konieczny element moralności. Ta odwaga jest jednak ro-
zumiana inaczej. 

W Stanach Zjednoczonych wojenne cnoty są w niewielkiej cenie, a najle-
piej znana i najbardziej szanowana jest ta odwaga, która każe stawiać czoło 
wściekłym porywom oceanu, by wcześniej przybić do portu, bez skargi zno-
sić niedole życia w puszczy oraz okrutniejszą od wszystkich niedoli samot-
ność; odwaga, która pozwala spokojnie przyjąć upadek zdobytej w wielkim 
trudzie fortuny i natychmiast nakazuje podjąć wysiłki dla zdobycia nowej. 
Odwaga tego rodzaju jest niezbędna dla prosperowania amerykańskiej zbio-
rowości i dlatego jest tam szczególnie honorowana i podziwiana. Człowiek, 
który jest jej pozbawiony, okrywa się niesławą. 

Jeszcze jedna, ostatnia już sprawa. 
W społeczeństwie demokratycznym, takim jak społeczeństwo Stanów Zje-

dnoczonych, gdzie majątki są małe, a ich los niepewny, wszyscy pracują 
i pracą zdobywa się wszystko. To sprawia, że pojęcie honoru wymierzone 
jest przeciwko lenistwu. 

Nieraz spotykałem w Ameryce ludzi młodych, bogatych, z temperamentu 
niechętnych wielkim trudom, którzy byli zmuszeni do podjęcia pracy zawo-
dowej. Natura i majątek pozwalały im oddawać się lenistwu — opinia publi-
czna zakazywała im tego stanowczo, i jej musieli być posłuszni. Natomiast 
w Europie, gdzie arystokracja walczy jeszcze z unoszącym ją prądem demo-
kracji, widziałem ludzi odczuwających wielkie potrzeby i pragnienia, którzy 
w obawie przed utratą szacunku otoczenia oddawali się próżniactwu. Woleli 
skazywać się na nudę i niewygody niż pracować. 

Te dwie tak sprzeczne postawy wynikają z dwóch odmiennych reguł ho-
noru. 

To, co nasi przodkowie uważali za honor par excellence, było w gruncie 
rzeczy tylko jedną z jego form. Ogólną nazwę nadali temu, co było tylko 
szczególnym przypadkiem. W czasach demokracji pojęcie honoru istnieje 
więc tak samo, jak istniało w czasach arystokracji, tylko przejawia się w in-
ny sposób. 

Dzisiejsze nakazy honoru nie tylko są odmienne, ale jest ich mniej i nie są 
tak wyraźne ani tak ściśle przestrzegane. 

Kasta znajduje się zawsze w specyficznej sytuacji w stosunku do całego 
społeczeństwa. Cóż bardziej wyjątkowego niż mała społeczność, taka jak na 
przykład średniowieczna arystokracja, złożona zawsze z tych samych rodzin 



i mająca na celu zachowanie wyłącznie dla siebie, jako dziedzicznych dóbr, 
wykształcenia, bogactwa i władzy. 

Otóż im bardziej wyjątkowa jest pozycja danej społeczności, tym liczniej-
sze są jej specyficzne potrzeby i co za tym idzie, tym większe znaczenie ma-
ją dla niej zasady honoru. 

Nakazów honoru będzie więc zawsze mniej w narodzie, który nie jest po-
dzielony na kasty. I jeżeli powstaną narody, w których trudno będzie nawet 
odróżnić jakieś klasy, pojęcie honoru ograniczy się tam do niewielu przepi-
sów, a przepisy te będą coraz bliższe ogólnie przyjętym przez rodzaj ludzki 
prawom moralnym. Dlatego w społeczeństwie demokratycznym zasady ho-
noru będą mniej dziwaczne i mniej liczne niż w społeczeństwie arystokraty-
cznym. 

I co wynika z powyższego, będą również mniej jasne. 
Kiedy charakterystyczne cechy honoru są nieliczne i mało osobliwe, trud-

no je często wyróżnić. 
Są jeszcze inne przyczyny odmienności demokratycznego honoru. 
W arystokratycznych narodach średniowiecza kolejne pokolenia nie wno-

siły żadnych zmian. Każdy ród był jak nieśmiertelny i nie zmieniający się 
człowiek. Nie zmieniały się warunki, nie zmieniały się zatem i idee. 

Każdy człowiek miał stale przed oczami tę samą sytuację i oceniał ją z te-
go samego punktu widzenia. Jego obserwacje stopniowo stawały się coraz 
bardziej szczegółowe i dlatego były klarowne i wyraźne. Ludzie czasów feu-
dalnych mieli więc nie tylko niecodzienne poglądy na kwestię honoru, ale 
poglądy te przybierały w ich umysłach formy czyste i precyzyjne. 

Nie byłoby to możliwe w takim kraju jak Ameryka, gdzie sytuacja wszy-
stkich ludzi stale się zmienia, gdzie społeczeństwo z każdym dniem zmienia 
swoje oblicze i gdzie wraz z potrzebami zmieniają się i poglądy. W takim 
kraju zasady honoru są ledwie dostrzegalne i nie ma czasu na to, by je dokła-
dnie określić. 

Gdyby nawet społeczeństwo trwało w bezruchu, i tak trudno byłoby pre-
cyzyjnie ustalić pojęcie honoru. 

W średniowieczu, kiedy każda klasa miała własne pojęcie honoru, te same 
zasady nie były nigdy reprezentowane przez zbyt wielu ludzi, co pozwalało 
nadać im określoną i precyzyjną formę, tym bardziej że ludzie, którzy je wy-
znawali, mając identyczną, a zarazem wyjątkową pozycję społeczną, byli 
zgodni na temat zasad prawa, które powstało wyłącznie na ich użytek. 

Pojęcie honoru istniało tedy jako pełny i szczegółowy kodeks, w którym 
wszystko było z góry przewidziane i ustalone i który stanowił trwałą i uch-
wytną regułę ludzkiego działania. W społeczeństwie demokratycznym, gdzie 
nastąpiło pomieszanie pozycji społecznych i gdzie cały naród tworzy jedno-
litą masę, której elementy są analogiczne, choć nie identyczne, nigdy nie 
udałoby się z góry porozumieć co do nakazów i zakazów honoru. 



W społeczeństwie tym istnieją pewne ogólnonarodowe potrzeby, które da-
ły początek powszechnym poglądom w kwestii honoru, lecz te poglądy nie 
występują nigdy jednocześnie oraz w ten sam sposób i z podobną siłą w 
umysłach wszystkich obywateli. Prawo honoru istnieje, ale nieraz brak mu 
wykładni. 

Jeszcze większy chaos panuje w takim kraju demokratycznym jak Fran-
cja, gdzie różne klasy, które składały się na dawne społeczeństwo i które je-
szcze nie w pełni zmieszały się ze sobą, zapożyczają u siebie odmienne i 
częstokroć przeciwstawne pojęcia honoru. Każdy człowiek w sposób dowol-
ny porzuca tam część poglądów swoich przodków, zachowując inne. Wśród 
tak wielu dowolnych miar nie sposób stworzyć wspólnej wszystkim zasady. 
Jest więc niemal niepodobieństwem przewidzieć, które czyny będą ganione 
a które pochwalane. Nieszczęsna to epoka, wszelako nie potrwa długo. 

Pojęcie honoru, które u narodów demokratycznych jest niedostatecznie 
jasne, ma z konieczności mniejszą siłę oddziaływania. Trudno bowiem w 
sposób pewny i konsekwentny stosować prawo, które się mało zna. Opinia 
publiczna, naturalny i suwerenny interpretator prawa honoru, waha się w 
swoich orzeczeniach, ponieważ nie widzi wyraźnie, co należy potępić, a co 
pochwalić. Niekiedy sama sobie przeczy, a często wstrzymuje się od sądu, 
pozostawiając swobodę działania. 

Relatywna słabość pojęcia honoru w demokracji wynika z innych jeszcze 
przyczyn. 

W ustroju arystokratycznym określone pojęcie honoru jest wyznawane 
przez niewielu ludzi, którzy są odizolowani od reszty społeczeństwa. Pojęcie 
honoru splata się więc w ich świadomości i miesza ze wszystkimi innymi 
elementami, które ich dzielą od pozostałych ludzi. Jawi się im jako wyróż-
niająca cecha ich pozycji. Reguły honoru stosują z całym zapałem ludzi 
działających we własnym interesie i — jeżeli można tak powiedzieć — prze-
strzegają ich z pasją. 

Łatwo to dostrzec czytając średniowieczne prawa zwyczajowe, dotyczące 
pojedynków sądowych. Dowiadujemy się stamtąd, że przedstawiciele szla-
chty musieli w walce posługiwać się lancą i mieczem, podczas gdy prostacy 
używali pałek, «jako że — dodaje przepis — prostacy nie mają honoru». Nie 
oznacza to, jak to sobie dziś wyobrażamy, że ludzie prości byli uważani za 
godnych pogardy, a jedynie, że ich czyny nie były oceniane wedle tych sa-
mych reguł co czyny arystokratów. 

W pierwszej chwili dziwi nas fakt, że kiedy pojęcie honoru ma wielką siłę 
jego przepisy są nader dziwne i wydaje się, że ludzie tym pilniej ich prze-
strzegają, im bardziej oddala się ono od zasad zdrowego rozsądku. Toteż 
niekiedy wydaje się nawet, że honor był potęgą właśnie dzięki swojej ekstra-
wagancji. 



Oba te zjawiska mają wprawdzie wspólne źródło, ale jedno nie wynika z 
drugiego. 

Pojęcie honoru jest tym dziwaczniejsze i tym silniejsze, im mniejszej gru-
py ludzi potrzeby reprezentuje i im bardziej specyficzne są te potrzeby. Po-
tęga pojęcia honoru nie wynika więc z jego dziwaczności, ale zarówno jego 
siła, jak i jego dziwaczność wynikają z tej samej przyczyny. 

Jeszcze jedna uwaga. 
W społeczeństwie arystokratycznym pozycje są różne, lecz stałe; każdy 

człowiek zajmuje w swojej sferze miejsce, którego nie może opuścić, i żyje 
tam pośród innych, związanych tak samo jak on. Nikt nie może więc się oba-
wiać lub łudzić, że jest nie dostrzegany. Pozycja żadnego człowieka nie jest 
aż tak niska, by nie znalazł się ktoś, kto oceni jego czyny. 

Natomiast w państwie demokratycznym, gdzie wszyscy obywatele stano-
wią jeden ruchliwy tłum, opinia publiczna nie ma punktu zaczepienia — 
przedmiot oceny ciągle znika jej z oczu. Zasady honoru są więc mniej bez-
względne i wywierają mniejszy nacisk, albowiem honor sprawdza się tylko 
publicznie, podczas gdy cnota jako taka nie potrzebuje widzów. 

Jeżeli czytelnik dobrze śledził mój wywód, na pewno zrozumiał, że po-
między nierównością możliwości a tym, co nazwaliśmy honorem, istnieje 
ścisła i nieuchronna zależność, na którą jeśli się nie mylę, dotąd nie wskaza-
no. Chciałbym ją więc wydobyć na światło dzienne. 

Naród zajmuje odrębne miejsce w zbiorowisku, jakim jest ludzkość. Ma 
swoje własne szczególne interesy i potrzeby, które istnieją niezależnie od 
ogólnych potrzeb rodzaju ludzkiego. Buduje własne oceny postępowania, 
które jego obywatele określają mianem honoru. 

Wewnątrz tego narodu powstaje kasta, która oddzielając się od innych 
klas, odczuwa własne, specyficzne potrzeby, a potrzeby te powołują z kolei 
do życia odrębne poglądy. Pojęcie honoru tej kasty, dziwaczna mieszanina 
szczególnych pojęć właściwych narodowi i jeszcze bardziej szczególnych 
pojęć właściwych samej kaście, oddali się bardzo od powszechnych poglą-
dów ludzi. Doszliśmy oto do sytuacji ostatecznej; cofnijmy się teraz. 

Pozycje społeczne się pomieszały, przywileje zostały zniesione. Ludzie 
stanowiący naród stali się podobni i równi, ich interesy i potrzeby się spląta-
ły i stopniowo zanikają wszystkie kastowe pojęcia o honorze. Pojmowanie 
honoru jest już związane wyłącznie z potrzebami całego narodu i staje się 
oznaką jego indywidualności. 

Jeżeli wyobrazimy sobie, że wszystkie rasy się połączą, a wszystkie społe-
czeństwa na świecie, utraciwszy własne odrębności, będą miały te same inte-
resy i te same potrzeby, dostrzeżemy, że czyny ludzkie stracą wtedy swoją 
konwencjonalną wartość i będą tak samo traktowane przez wszystkich. 
Wspólną miarę będą wówczas stanowiły znane każdemu człowiekowi pow-
szechne potrzeby rodzaju ludzkiego. Na świecie pozostaną tylko ogólne 



i proste pojęcia dobra i zła, z których w naturalny i konieczny sposób będą 
wynikały poglądy na to, co godne pochwały, a co nagany. 

Ujmując moją myśl w jedną formułę mógłbym powiedzieć, że u podstaw 
pojęcia honoru leżą odmienności i nierówności między ludźmi — że słabnie 
ono w miarę ich zanikania i ginie wraz z nimi. 



ROZDZIAŁ DZIEWIĘTNASTY 

Dlaczego w Stanach Zjednoczonych jest tak wielu 
ambitnych ludzi i tak mało wielkich ambicji 

W Stanach Zjednoczonych są nieprzebrane masy ludzi, którzy usiłują 
zmienić swoją kondycję. Jednocześnie niewielu ludzi żywi naprawdę wielkie 
ambicje. Wszystkich Amerykanów pożera pragnienie wzniesienia się, ale 
prawie nie ma takich, którzy żyją wielkimi nadziejami czy też mierzą bardzo 
wysoko. Wszyscy nieustannie starają się zdobyć majątek, reputację, władzę, 
lecz niewielu wyobraża je sobie w wielkiej skali. Jest to tym bardziej zdu-
miewające, że w obyczajach i prawach Amerykanów nie da się zauważyć ni-
czego, co ograniczałoby zasięg ludzkich pragnień. 

Ten szczególny stan rzeczy trudno przypisać równości możliwości, albo-
wiem u nas ta sama równość rozwinęła u ludzi ambicje niemal nieograniczo-
ne. Sądzę więc, że przyczyn tego zjawiska należy poszukiwać przede wszy-
stkim w układzie społecznym i w demokratycznych obyczajach Amerykan-
ów. 

Każda rewolucja sprawia, że ambicje ludzkie rosną. Jest to prawdziwe 
zwłaszcza w odniesieniu do rewolucji, która obala system arystokratyczny. 

Ponieważ nagle upadają przeszkody oddzielające dotychczas tłum od roz-
głosu i władzy, we wszystkich budzi się gwałtowne pragnienie zdobycia wy-
żyn, które długo były przedmiotem zawiści i które nareszcie stały się osią-
galne. W pierwszym tryumfalnym uniesieniu wszystko wydaje się ludziom 
możliwe. Nieograniczone stają się nie tylko pragnienia, ale i szanse ich zas-
pokojenia. Pośród powszechnej i gwałtownej odnowy obyczajów i praw, 
pośród całkowitego pomieszania osób i zasad, ludzie wznoszą się i upadają z 
niewiarygodną łatwością, władza zaś tak szybko przechodzi z rąk do rąk, że 
każdy może mieć nadzieję na jej przechwycenie. 

Trzeba skądinąd pamiętać i o tym, że ludzie, którzy obalili arystokrację, 
żyli poprzednio pod jej prawami. Byli świadkami jej wielkości i nieświado-
mie przejęli od niej —uczucia oraz idee. Kiedy więc arystokracja ginie, jej 
duch przenika jeszcze masy, a jej instynkty żyją długo wśród tych, którzy ją 
zwyciężyli. Podczas rewolucji demokratycznej ambicje są więc zawsze og-
romne i tak jest jeszcze przez pewien czas po jej zakończeniu. 

Wspomnienie nadzwyczajnych wydarzeń nie zaciera się z dnia na dzień w 
pamięci ludzi, którzy byli ich świadkami. Namiętności wzbudzone przez re-
wolucję nie zanikają razem z nią. Poczucie niestabilności sytuacji daje jesz-
cze znać o sobie po nastaniu porządku. Idea łatwego sukcesu jest trwalsza od 



zmian, które ją zrodziły. Pragnienia pozostają ogromne, podczas gdy maleją 
możliwości ich zaspokojenia. Wielkie bogactwo staje się rzadkością, ale pas-
ja bogacenia się nie słabnie i we wszystkich dziedzinach życia pojawiają się 
chybione i niewspółmierne do rzeczywistości ambicje, w których ludzie 
spalają się bezowocnie. 

Powoli giną jednak ostatnie ślady rewolucyjnych zmagań, a wraz z nimi 
szczątki arystokratycznego świata. Zapomniane zostają wielkie wydarzenia, 
jakie towarzyszyły jego upadkowi, po walce nastaje spokój, w nowym świe-
cie odradza się królestwo zasad, pragnienia dostosowują się do możliwości, 
potrzeby, idee i uczucia łączą się we wspólną całość, ludzie ostatecznie stają 
się równi; społeczeństwo demokratyczne jest faktem dokonanym. 

Społeczeństwo demokratyczne, które osiągnęło stabilizację, przedstawia 
się zupełnie inaczej niż w okresie rewolucji i łatwo dostrzeżemy, iż ambicje, 
które były wygórowane w okresie zrównywania się możliwości, słabną z 
chwilą, gdy możliwości są już równe. 

Wielkie majątki są podzielone, wiedza dostępna wszystkim, a zatem żaden 
człowiek nie jest całkowicie pozbawiony wykształcenia i dóbr. Przywileje 
i ograniczenia klasowe przestały istnieć, a ludzie, zerwawszy krępujące ich 
więzy, przyjmują idee postępu; we wszystkich sercach rodzi się chęć dąże-
nia coraz wyżej. Każdy chce wyrwać się ze swojej dotychczasowej pozycji. 
Ambicja staje się powszechną namiętnością. 

O ile jednak równość możliwości daje wszystkim obywatelom pewne śro-
dki, zarazem uniemożliwia ona zgromadzenie środków bardzo wielkich, co 
siłą rzeczy wyznacza granice pragnieniom. W społeczeństwach demokraty-
cznych ambicje ludzkie są więc żarliwe i trwałe, ale zazwyczaj nie mierzą 
zbyt wysoko. Życie sprowadza się do zawziętej pogoni za niewielkim mająt-
kiem, znajdującym się w zasięgu człowieka. 

Wielkim ambicjom stoi na przeszkodzie nie tyle skromność fortuny, ile 
ogromny wysiłek, jakiego ludzie muszą stale dokonywać dla jej powiększe-
nia. Wszystkie siły ducha mobilizują do czynów przeciętnych, co w końcu 
przesłania im ważniejsze cele i ogranicza ich możliwości. Mogliby być zna-
cznie biedniejsi, a sięgać wyżej. 

Nieliczni bardzo bogaci obywatele nie stanowią w demokracji wyjątku od 
tej reguły. Człowiek, który osiąga bogactwo i władzę mozolnie wspinając się 
stopień po stopniu, uczy się ostrożności i umiarkowania, których niełatwo 
potem się pozbyć. Dusza ludzka to nie dom, który można stopniowo powięk-
szać. 

Dzieci takiego człowieka też nie będą inne. One same rodzą się wpraw-
dzie w zbytku, lecz ich rodzice urodzili się w niedostatku. Dzieci wzrastają 
więc pośród uczuć i idei, które później trudno im porzucić. Wraz z mająt-
kiem rodziców odziedziczą prawdopodobnie ich instynkty. 



Może się natomiast zdarzyć, że najbiedniejszy przedstawiciel potężnej 
arystokracji będzie się odznaczał wielkimi ambicjami. Jest to możliwe, po-
nieważ tradycyjne opinie rodu i duch kasty dają mu jeszcze przez pewien 
czas pozycję wyższą od tej, którą zapewnia mu własny stan majątkowy. 

Ludzie demokratycznych czasów nie przejawiają wielkich ambicji rów-
nież i dlatego, że wiedzą, iż długo musieliby oczekiwać na sposobność ich 
realizacji. «Jakimż przywilejem jest szlachectwo — powiada Pascal — które 
od osiemnastego roku czyni człowieka wziętym, znanym i szanowanym, tak 
jak inny mógłby to sobie zasłużyć w pięćdziesiątym: trzydzieści lat zyskane 
bez trudu»*

                                                   
* PASCAL, Myśli, przeł. Tadeusz ŻELEŃSKI (BOY). 

. Tych właśnie trzydziestu lat brakuje zazwyczaj 
demokratycznym ambicjom. Równość, która każdemu daje możliwość 
osiągnięcia wszystkiego, utrudnia jednak szybkie wzrastanie. 

W społeczeństwie demokratycznym, tak samo jak i w każdym innym, 
wielkich majątków jest tylko ograniczona liczba, a ponieważ droga do nich 
jest tam otwarta dla każdego obywatela bez różnicy, postępy wszystkich mu-
szą być wolniejsze. Ponieważ kandydaci do majątku są do siebie podobni 
i trudno dokonać wśród nich wyboru bez pogwałcenia zasady równości, któ-
ra jest najwyższym prawem demokratycznych społeczeństw, najbardziej na-
turalnym wyjściem z sytuacji jest stworzenie im tych samych szans i podda-
nie wszystkich tym samym próbom. 

W miarę jak ludzie stają się podobni, a zasada równości głębiej przenika 
do instytucji i obyczajów, reguły awansu są coraz bardziej sztywne, sam zaś 
awans powolniejszy. Wzrasta trudność szybkiego osiągnięcia wysokiej po-
zycji 

Nienawiść do przywilejów i brak cech wyróżniających sprawiają, że 
wszyscy ludzie, niezależnie od swego poziomu, muszą przejść przez te same 
próby; wszystkich bez różnicy poddaje się rozlicznym wstępnym sprawdzia-
nom, pośród których przemija ich młodość i wysycha wyobraźnia. Ludzie 
tracą nadzieję na osiągnięcie dóbr, po które — wydawałoby się — wystarczy 
tylko sięgnąć, a kiedy w końcu stają się zdolni do czynienia rzeczy niezwyk-
łych, nie mają już na to ochoty. 

W Chinach, gdzie równość możliwości jest wielka i panuje od dawna, 
człowiek awansuje odbywając konkursowy egzamin. Podobnym próbom 
poddawany jest na każdym kroku i do tego stopnia zakorzeniły się one w 
obyczajach, że w pewnej chińskiej powieści bohater po długich trudach 
zdobywa serce swojej ukochanej dobrze zdając egzamin. Taka atmosfera nie 
sprzyja wielkim ambicjom. 

Zjawisko, które opisuję, nie jest charakterystyczne jedynie dla rzeczywis-
tości społecznej. Równość wszędzie powoduje te same skutki; tam, gdzie 
awansów nie opóźnia prawo, czyni to konkurencja. 



W ustabilizowanym społeczeństwie demokratycznym wielkie i szybkie 
kariery należą więc do rzadkości i stanowią wyjątek od reguły. Ich osobli-
wość sprawia, iż zwykliśmy zapominać, jak bardzo są nieliczne. 

Ludzie demokracji w końcu zdają sobie sprawę z tego stanu rzeczy: po 
pewnym czasie widzą, że prawo otwiera przed nimi nieograniczone pole 
działania, na którym każdy człowiek może uczynić kilka kroków, lecz które-
go nikt nie może przemierzyć z dużą szybkością. Między nimi a głównym 
przedmiotem ich pragnień stoi mnóstwo małych przeszkód, które muszą po-
konywać powoli. Ta świadomość z góry nuży i zraża ich ambicję. Porzucają 
więc odległe i niepewne nadzieje, by blisko siebie szukać łatwiejszych ce-
lów. To nie prawo zacieśnia ludziom horyzonty, lecz oni sami. 

Powiedziałem, że w demokracji wielkie ambicje pojawiają się rzadziej niż 
w czasach arystokracji. Dodam teraz, że kiedy, mimo wszystkich przeszkód, 
zdarza im się narodzić, mają zupełnie inny charakter. 

W społeczeństwie arystokratycznym możliwości ambicji są duże, lecz jej 
granice określone. W kraju demokratycznym ambicja szamoce się w wąskim 
kręgu, lecz kiedy raz go opuści, wydaje się, że nic jej już nie ogranicza. Po-
nieważ ludzie są tu słabi, odizolowani i ruchliwi, ponieważ tradycje mają 
niewielkie znaczenie, a prawa są nietrwałe, organizm społeczny słabo opiera 
się temu, co nowe, i nigdy nie tkwi mocno w swych posadach. Kiedy więc 
człowiek ambitny raz zdobędzie władzę, uważa, że wszystko mu wolno, kie-
dy zaś ją straci, gotów wstrząsnąć państwem, by ją odzyskać. To nadaje 
wielkim ambicjom politycznym gwałtowny i wywrotowy charakter. W spo-
łeczeństwach arystokratycznych rzadko przybiera on takie nasilenie. 

Mnogość małych i rozsądnych ambicji, wśród których trafiają się niekiedy 
wielkie, lecz chaotyczne pragnienia — oto wizerunek demokratycznej rze-
czywistości. Nie spotkamy tam ambicji wielkich i zrównoważonych. 

Mówiłem poprzednio, jakie tajemne siły równości sprawiają, iż w sercu 
ludzkim zaczyna dominować pragnienie korzyści materialnych i umiłowanie 
teraźniejszości. Instynkty te wywierają wpływ na ambicje i zabarwiają je, by 
tak rzec, swoimi kolorami. 

Myślę, że w demokracji ludzie ambitni niewiele myślą o potomności —
dzień dzisiejszy pochłania ich bez reszty. W pośpiechu dokonują licznych 
przedsięwzięć, a nie tworzą trwałych dzieł. Sukces kochają bardziej niż sła-
wę. Od ludzi wymagają przede wszystkim posłuszeństwa. Bardziej niż cze-
gokolwiek pragną panowania. Ich obyczaje zazwyczaj nie dorównują ich po-
zycji, co sprawia, że często z wyjątkowym bogactwem łączą nader pospolite 
upodobania. Wydaje się, że po władzę sięgają tylko dlatego, by mieć łatwiej-
szy dostęp do małych, prostackich uciech. 

Sądzę, że w naszych czasach powinno się dążyć do uzdrowienia, uregulo-
wania i zrównoważenia ambicji, lecz niebezpieczne jest nadmierne jej ogra-
niczenie. Należy nakreślić ambicji granice, których nie wolno jej przekro-



czyć, lecz trzeba wystrzegać się zarazem zbytniego krępowania jej rozwoju 
w obrębie tych granic. 

Przyznaję, że znacznie mniej obawiam się dla społeczeństwa demokra-
tycznego zuchwałości niż skromności pragnień ludzkich. Tego zaś obawiam 
się najbardziej, że pośród drobnych zajęć życia prywatnego ambicja ludzka 
utraci swoją siłę i wielkość, że osłabną i spodleją namiętności, że społeczeń-
stwo z każdym dniem będzie spokojniejsze, ale i pospolitsze. 

Myślę więc, że przywódcy nowych społeczeństw popełniliby błąd, gdyby 
zechcieli uśpić obywateli w zbyt jednostajnym i spokojnym dobrobycie, i że 
powinni w celu rozbudzenia ich ambicji i stworzenia jej pola działania po-
wierzać im czasem trudne i niebezpieczne zadania. 

Moraliści nie przestają ubolewać, że wadą naszej epoki jest duma. W pe-
wnym sensie jest to prawdziwe — każdy człowiek uważa, że jest więcej 
wart od swego bliźniego, i nie lubi podporządkowywać się przełożonym. 
Jest to jednak fałszywe w innym sensie: ten dumny człowiek, który nie znosi 
ani subordynacji, ani równości, pogardza jednocześnie sobą samym do tego 
stopnia, że uważa się za stworzonego do niskich tylko przyjemności. Łatwo 
poprzestaje na przeciętnych pragnieniach, nie ośmielając się podejmować 
wielkich przedsięwzięć, które zaledwie umie sobie wyobrazić. 

Daleki od przekonania, że współczesnym należy zalecać pokorę, chciał-
bym, by spróbowano dać im wyższe pojęcie człowieczeństwa. Pokora lu-
dziom nie służy; brakuje im raczej dumy. Za tę wadę chętnie oddałbym wie-
le naszych małych cnót. 



ROZDZIAŁ DWUDZIESTY 

O pogoni za państwowymi posadami w niektórych 
społeczeństwach demokratycznych 

Każdy obywatel amerykański, który posiada jakieś wykształcenie i mają-
tek, zaczyna dorabiać się na handlu i przemyśle, bądź kupuje kawałek lasu 
i zostaje pionierem. Od państwa wymaga jedynie, by nie przeszkadzało mu 
w pracy i zapewniało dochody. 

Pierwszym natomiast celem, jaki narzuca się obywatelom społeczeństw 
europejskich, kiedy postanawiają czegoś dokonać, jest zdobycie publicznego 
urzędu. Warto zatrzymać się nieco nad tymi odmiennymi zjawiskami, zrodz-
onymi przez analogiczne pragnienia. 

Kiedy funkcje publiczne są nieliczne, źle płatne i niepewne, a działalność 
gospodarcza rozwinięta i intratna, każdego dnia rodzone przez równość no-
we i niecierpliwe pragnienia kierują się ku przemysłowi, nie zaś ku adminis-
tracji. 

Kiedy jednak w epoce postępów równości wykształcenie ludzi i ich przed-
siębiorczość są niewielkie, a rozwój handlu i przemysłu jest skrępowany 
i nie stwarza możliwości łatwego i szybkiego dorobienia się, obywatele, nie 
mając nadziei, że samodzielnie poprawią swój los, tłumnie domagają się po-
mocy od państwa. Wzbogacenie się kosztem skarbu publicznego wydaje im 
się jeżeli nie jedyną, to przynajmniej najłatwiejszą i najbardziej dostępną 
drogą przezwyciężenia kondycji, która ich przestała zadowalać. Ubieganie 
się o posadę państwową staje się wówczas najpowszechniejszą formą dzia-
łalności. 

Dzieje się tak szczególnie w wielkich scentralizowanych monarchiach, 
gdzie płatnych urzędów jest bardzo wiele, a posady urzędnicze pewne. Każ-
dy może liczyć na uzyskanie urzędu i na spokojne korzystanie zeń jak z 
dziedzicznego dobra. 

Nie muszę dowodzić, że ten powszechny i nieumiarkowany pęd do urzęd-
ów publicznych jest wielkim złem społecznym, że niszczy u każdego oby-
watela poczucie niezależności i rozpowszechnia w całym narodzie służalcze 
nastawienie, że wreszcie zabija w ludziach męstwo. Nie trzeba też dowodzić, 
że rezultatem tego rodzaju działalności obywateli jest tylko bezproduktyw-
ne, jałowe ożywienie. Pragnę jednak zauważyć, że rząd, który sprzyja takiej 
tendencji, stwarza zagrożenie dla swego spokoju, a nawet dla samego swoje-
go istnienia. 



Wiem, że w takich czasach jak nasze, kiedy zanika miłość i poszanowanie 
władzy, rządzący mogą uznać za konieczne wykorzystanie ludzkich potrzeb 
i namiętności w celu podporządkowania sobie obywateli i utrzymania ich w 
posłuszeństwie. Takie zabiegi nie mogą jednak być skuteczne na dłuższą 
metę. To, co w pewnym momencie może się wydawać czynnikiem siły, staje 
się w rezultacie powodem niepokojów i słabości. 

W społeczeństwach demokratycznych, jak i we wszystkich innych, liczba 
urzędów publicznych jest ograniczona, lecz liczba ludzi ambitnych jest tam 
nieograniczona i nieustannie, stopniowo a nieuchronnie, rośnie w miarę zró-
wnywania się możliwości. 

Kiedy więc ambicje obywateli znajdują ujście wyłącznie w funkcjach ad-
ministracyjnych, rząd ma w końcu do czynienia ze stałą opozycją, ponieważ 
zmuszony jest zaspokajać mnożące się nieustannie pragnienia za pomocą og-
raniczonych środków. Spośród wszystkich społeczeństw świata najtrudniej-
szym do rządzenia jest społeczeństwo ludzi ubiegających się o posady państ-
wowe. Żadne wysiłki przywódców państwa nie są w stanie ich zaspokoić. 
Zawsze należy się strzec, by nie obalono konstytucji kraju i nie spowodowa-
no przewrotu w państwie po to tylko, aby doprowadzić do zwolnienia posad. 

Władcy naszych czasów, którzy usiłują wykorzystać do własnych celów 
i zaspokoić wszystkie nowe pragnienia wzbudzone przez równość, pożałują, 
jeśli się nie mylę, swego postępowania. Pewnego dnia przekonają się bo-
wiem, że narazili na ryzyko swoją władzę, czyniąc ją tak niezbędną, oraz że 
uczciwiej i pewniej byłoby nauczyć poddanych samowystarczalności. 



ROZDZIAŁ DWUDZIESTY PIERWSZY 

Dlaczego wielkie rewolucje staną się rzadkością 

Społeczeństwo, które przez całe wieki żyło w systemie kastowym i klaso-
wym, może osiągnąć demokratyczny układ społeczny jedynie za cenę długo-
trwałych i niełatwych przeobrażeń, gwałtownych wysiłków i zmiennych ko-
lei losu, podczas których majątki, idee i władza będą krążyły bezustannie. 

Nawet po zakończeniu tego wielkiego przewrotu długo jeszcze przetrwają 
stworzone przezeń rewolucyjne obyczaje, a jego następstwem będzie głębo-
kie poruszenie społeczeństwa. 

Ponieważ wszystkie te zmiany towarzyszą procesowi zrównywania możli-
wości, nasuwa się przypuszczenie, że między równością jako taką i rewolu-
cjami istnieje ukryty związek, który sprawia, że istnienie równości wywołuje 
rewolucję. 

Doświadczenie wydaje się potwierdzać spekulację. 
W społeczeństwie, w którym pozycje są mniej więcej równe, ludzi nie łą-

czą żadne widoczne więzy i nic nie każe im trzymać się własnej sfery. Nikt 
nie ma ani stałego prawa do rozkazywania, ani też władzy rozkazywania 
i nikt nie jest stworzony do posłuszeństwa. Każdy człowiek, posiadając pew-
ne wykształcenie i majątek, może swobodnie wybierać własną drogę życio-
wą. 

Te same przyczyny, które sprawiają, że obywatele są niezależni, budzą w 
nich nowe, niespokojne pragnienia oraz nieustannie przynaglają ich do dzia-
łania. 

Wydawałoby się więc, że w społeczeństwie demokratycznym idee, rzeczy 
i ludzie powinny wiecznie zmieniać swoje formy i miejsca oraz że czasy de-
mokracji będą epoką szybkich i nieustających przeobrażeń. 

Czy tak jest rzeczywiście? Czy równość możliwości stale i niezmiennie 
prowadzi do rewolucyjnych przemian? Czy zawiera w sobie jakąś wywroto-
wą zasadę, która nie pozwala społeczeństwu na osiągnięcie stabilizacji i każe 
obywatelom nieustannie odnawiać swoje prawa, poglądy i obyczaje? Nie są-
dzę. Jest to ważne zagadnienie i dlatego proszę teraz czytelnika o szczególną 
uwagę. 

Niemal wszystkie rewolucje, które zmieniły oblicze społeczeństw, zostały 
wszczęte w celu utwierdzenia lub obalenia nierówności. Kiedy pominiemy 
drugorzędne przyczyny, sprzyjające wielkim społecznym poruszeniom, pra-
wie zawsze dojdziemy do problemu nierówności. Już to biedni chcą wydrzeć 
majątki bogatym, już to bogaci usiłują podporządkować sobie biednych. 



Gdyby więc udało się stworzyć taki układ społeczny, w którym każdy oby-
watel miałby coś do stracenia i niewiele do zyskania, pokój na świecie byłby 
bardziej prawdopodobny. 

Nie zapominam o tym, że w wielkim społeczeństwie demokratycznym za-
wsze zdarzają się obywatele bardzo biedni i bardzo bogaci. Biedni nie two-
rzą tam jednak ogromnej większości narodu, jak to jest w społeczeństwie 
arystokratycznym. Jest ich niewielu i prawo nie skrępowało ich tu pętami 
nieodwracalnej i dziedzicznej nędzy. 

Bogaci natomiast są nieliczni i słabi, nie mają kłujących w oczy przywile-
jów. Nawet ich majątki, nie wyrażające się w ilości posiadanej ziemi, są nie-
uchwytne i nie do rozbicia. Jak nie ma rasy ludzi biednych, tak i nie ma rasy 
ludzi bogatych. Bogacze wyłaniają się z tłumu, by zaraz na nowo się w nim 
zagubić. Nie tworzą klasy, którą łatwo można wyodrębnić, po czym wyzuć z 
majątków. Lud nie mógłby zresztą w nich uderzyć nie przynosząc sobie 
szkody, ponieważ z resztą obywateli łączy tych ludzi bardzo wiele niewido-
cznych związków. Między tymi dwiema skrajnymi grupami istnieje w społe-
czeństwie demokratycznym masa niemal identycznych ludzi, którzy nie bę-
dąc ani specjalnie biednymi, ani specjalnie bogatymi, mają dostatecznie du-
żo pieniędzy, by życzyć sobie spokoju, lecz zarazem nie mają ich aż tyle, 
aby budzić zawiść. 

Owi ludzie z natury są wrogami gwałtownych ruchów społecznych. Ich 
bezruch przyczynia się do utrzymania w spokoju całego ich otoczenia i dzię-
ki temu społeczeństwo mocno tkwi w swoich posadach. 

Nie znaczy to, że ci ludzie są zadowoleni ze swego losu ani że rewolucja, 
której łupy mogliby dzielić nie ponosząc jej negatywnych konsekwencji, bu-
dzi w nich naturalną odrazę. Przeciwnie, ogromnie pragnęliby się wzboga-
cić, lecz kłopot polega na tym, że nie wiadomo, czyim kosztem mieliby to 
zrobić. Układ społeczny nieustannie podsuwa im pewne pragnienia i jedno-
cześnie zamyka je w granicach istniejących możliwości. Daje ludziom wię-
cej swobody w przeprowadzaniu zmian, lecz zarazem sprawia, że są w nich 
mniej zainteresowani. 

Ludzie demokracji nie tylko nie życzą sobie rewolucji, ale również się ich 
obawiają. 

Każda rewolucja w jakimś stopniu zagraża własności. Większość miesz-
kańców demokratycznego kraju to właściciele. Nie tylko posiadają, ale żyją 
w warunkach społecznych, w których fakt posiadania ma ogromne znacze-
nie. 

Jeżeli uważnie przyjrzymy się każdej spośród klas społecznych, zauważy-
my, że namiętność posiadania jest szczególnie zachłanna i uporczywa w kla-
sach średnich. 

Biedni częstokroć w ogóle nie troszczą się o swoją własność, ponieważ 
znacznie bardziej cierpią z powodu niedostatków, niż cieszą się z tego, co 



mają. Bogaci natomiast mają wiele innych potrzeb do zaspokojenia; zresztą 
długotrwałe korzystanie z wielkiego majątku czyni ich niekiedy niewrażli-
wymi na jego uroki. 

Lecz ludzie, którzy żyją w stanie zamożności równie dalekim od bogact-
wa jak od nędzy, przywiązują do swojego majątku ogromne znaczenie. Dob-
rze pamiętają biedę, znają jej dotkliwość i obawiają się jej. Dzieli ich od niej 
tylko niewielka fortunka, z którą wiążą wszystkie lęki i nadzieje. Nieustanna 
troska o majątek i codzienny trud wkładany w jego powiększenie sprawiają, 
że przywiązują się doń coraz bardziej. Nie mogą znieść myśli o pozbyciu się 
choćby najmniejszej jego cząstki; całkowitą utratę majątku uważają za naj-
większe z nieszczęść. Równość możliwości stale mnoży zastępy niespokoj-
nych i lękliwych drobnych właścicieli. 

Toteż w społeczeństwach demokratycznych większość obywateli nie bar-
dzo wie, co mogłaby zyskać na rewolucji, natomiast wyraźnie przeczuwa, co 
mogłaby na niej stracić. 

Mówiłem już o tym, że równość możliwości popycha ludzi ku przemysło-
wym i handlowym karierom, że rozwija i różnicuje własność ziemską, że 
wreszcie budzi w każdym człowieku gorące pragnienie dobrobytu. Trudno o 
instynkty bardziej przeciwne rewolucyjnym namiętnościom. 

Rewolucja może w rezultacie przyczynić się do rozwoju handlu i przemy-
słu, lecz jej pierwszym skutkiem prawie zawsze będzie zrujnowanie przemy-
słowców i kupców. Rewolucja zawsze zmienia ogólne proporcje konsumpcji 
oraz chwilowo zakłóca równowagę produkcji i potrzeb. 

Trudno również o coś bardziej przeciwnego rewolucyjnym obyczajom od 
obyczajów kupieckich. Handel z natury jest wrogiem wszelkich gwałtow-
nych namiętności. Lubi umiar, ceni sobie kompromis, starannie unika zadra-
żnień. Jest cierpliwy, giętki, chytry, a do drastycznych środków ucieka się 
tylko w wypadkach bezwzględnie koniecznych. Handel daje niezależność 
oraz wpaja wysokie pojęcie własnej wartości, prowadzi ludzi do zajmowania 
się własnymi interesami i uczy ich, jak osiągać powodzenie. Przysposabia 
więc ludzi do wolności, ale oddala ich od rewolucji. 

Posiadacze majątku ruchomego mają podczas rewolucji najwięcej powod-
ów do obaw, albowiem ich własność jest łatwa do zagarnięcia i z chwili na 
chwilę mogą ją utracić. Właściciele ziemscy są w lepszej sytuacji — tracąc 
bowiem dochód ze swoich dóbr, mają przynajmniej nadzieję na zachowanie 
samej ziemi. Perspektywa rewolucyjnych ruchów mniej ich zatem przeraża. 

Społeczeństwa są więc tym mniej skore do rewolucji, im więcej jest mają-
tków ruchomych i im więcej ludzi posiada takie majątki. 

Niezależnie zresztą od rodzaju zajęcia i majątku jedna cecha jest w demo-
kracji wspólna wszystkim. 

Nikt nie jest w pełni zadowolony ze swojej obecnej sytuacji i wszyscy, na 
tysiąc różnych sposobów, dążą do zdobycia lepszej. Przypatrzmy się które-



mukolwiek z obywateli w dowolnym momencie jego życia, a zobaczymy, że 
jest zajęty jakimiś nowymi planami prowadzącymi do zdobycia większego 
dobrobytu. Nie próbujmy mu mówić o potrzebach i prawach rodzaju ludz-
kiego — mały prywatny interes pochłania wszystkie jego myśli i każe mu 
pragnąć, aby polityczne niepokoje zostały odłożone na później 

Wszystko to nie tylko powstrzymuje od wszczynania rewolucji lecz nie 
pozwala ich pragnąć. Gwałtowne pasje polityczne nie imają się ludzi, całą 
duszą oddanych pogoni za dobrobytem. Cały zapał obraca się ku małym 
sprawom i nie starcza go na wielkie. 

Co pewien czas pojawiają się w społeczeństwach demokratycznych ludzie 
przedsiębiorczy i ambitni, których ogromne pragnienia nie mogą zostać zas-
pokojone za pomocą zwykłych sposobów. Ludzie ci uwielbiają rewolucje 
i pragną ich, lecz bardzo trudno jest im je wywołać, jeśli nie przyjdą im z 
pomocą jakieś nadzwyczajne okoliczności. 

Nie sposób skutecznie walczyć z duchem swoich czasów i swojego kraju. 
Żaden człowiek, choćby najsilniejszy, nie może łatwo wpoić współczesnym 
uczuć i idei, które są całkowicie obce ich własnym uczuciom i pragnieniom. 
Nie należy więc sądzić, że z chwilą gdy równość możliwości, jako fakt usta-
lony i niezaprzeczalny, odciśnie swoje piętno na obyczajach, ludzie chętnie 
zaryzykują i pójdą za nieostrożnym przywódcą lub zuchwałym nowatorem. 

Nie będą mu się otwarcie opierać, nie będą z nim dyskutować, nie będą, 
mu się podstępnie wykręcać, nie będą z nim walczyć. Niekiedy nawet mu 
przyklasną, lecz nie pójdą za nim. Odpowiedzią na jego poryw będzie ich 
bierność, na jego rewolucyjne instynkty — ich zachowawcze interesy, na je-
go awanturnicze zapały — ich domatorskie upodobania, na uniesienia jego 
geniuszu — ich zdrowy rozsądek, na jego poezję — ich proza. Jeżeli wiel-
kim wysiłkiem uda mu się porwać ich na chwilę, zaraz mu się wymkną i 
opadną z powrotem, jakby pociągnięci własnym ciężarem. Będzie się więc 
spalał w zabiegach o ożywienie tego obojętnego i biernego tłumu aż do 
chwili, kiedy uświadomi sobie wreszcie własną bezsilność, której źródłem 
jest nie klęska, lecz samotność. 

Nie chcę wcale powiedzieć, że ludzie żyjący w społeczeństwie demokra-
tycznym są z natury bierni — myślę, że jest wręcz przeciwnie, że panuje 
wśród nich nieustanny ruch i nikt nie może zaznać wypoczynku. Myślę tyl-
ko, że ludzie działają tam w wąskich granicach i że granic tych nie przekra-
czają. Ciągle zmieniają i odnawiają rzeczy drugorzędne, przy czym starannie 
omijają zasadnicze. Cenią sobie zmianę, ale boją się rewolucji. 

Amerykanie, choć nieustannie przeobrażają lub znoszą niektóre prawa, 
dalecy są od przejawiania rewolucyjnych namiętności. W chwili największe-
go rozpalenia publicznych namiętności Amerykanie potrafią szybko się us-
pokoić, jeżeli tylko spostrzegą, że poruszenie zaczyna być groźne. Dowodzi 
to, iż boją się rewolucji jak największego nieszczęścia i aby jej uniknąć, go-



towi są na wielkie poświęcenia. Nie ma na świecie kraju, w którym instynkt 
własności byłby bardziej żywy i niespokojny niż w Stanach Zjednoczonych 
i w którym większość byłaby bardziej niechętna doktrynom niosącym ze so-
bą niebezpieczeństwo jakichkolwiek zmian w prawie własności. 

Nieraz już podkreślałem, że teorie z natury rewolucyjne, czyli takie, które 
mogą zostać zrealizowane tylko za cenę całkowitych i nieraz gwałtownych 
zmian w stanie własności i sytuacji ludzi, znajdują w Ameryce znacznie 
mniejsze poparcie niż w wielkich monarchiach europejskich. Jeżeli nawet 
wyznaje je kilku ludzi, większość instynktownie je odrzuca. 

Nie obawiam się powiedzieć, że demokracja amerykańska potępiłaby wię-
kszość maksym, które we Francji zwykły nosić miano demokratycznych. 
Łatwo to zrozumieć. W Ameryce istnieją demokratyczne idee i namiętności. 
W Europie natomiast mamy na razie namiętności i idee rewolucyjne. 

Jeżeli Ameryka kiedykolwiek doświadczy wielkich rewolucji, stanie się to 
za sprawą obecności czarnych w Stanach Zjednoczonych. Zostaną one zatem 
wywołane nie przez równość możliwości, lecz — przeciwnie — przez ich 
nierówność. 

Kiedy możliwości są równe, człowiek chętnie zamyka się we własnym 
domu i zapomina o życiu publicznym. Gdyby prawodawcy społeczeństw de-
mokratycznych nie starali się zapobiec tej zgubnej tendencji lub nawet, w 
przekonaniu, że odstręcza ona ludzi od politycznych namiętności i powstrzy-
muje ich od rewolucji, tworzyli sprzyjające jej prawa, mogliby sami spowo-
dować zło, którego właśnie chcieli uniknąć, i nadeszłaby chwila, w której 
nieumiarkowane namiętności kilku ludzi, wsparte nierozumnym egoizmem 
oraz małodusznością większości, naraziłyby organizm społeczny na poważ-
ne ryzyko. 

W społeczeństwach demokratycznych rewolucji pragną tylko mniejszości; 
ale i mniejszości mogą je czasem wywołać. 

Nie twierdzę, że narody demokratyczne nie są narażone na rewolucje, po-
wiadam tylko, że układ społeczny tych narodów nie prowadzi ich do rewo-
lucji, a raczej je od nich oddala. Społeczeństwa demokratyczne, pozostawio-
ne sobie samym, nie wdają się łatwo w wielkie awantury. Mogą zostać nieś-
wiadomie wciągnięte w rewolucję, ale nigdy same jej nie wywołują. Dodam 
jeszcze, że kiedy pozwoli im się zdobyć więcej wykształcenia i doświadcze-
nia, do rewolucji nie dopuszczą. 

Kiedy możliwości są równe, opinia powszechna ogromnie ciąży na sposo-
bie myślenia każdego człowieka, kieruje nim i wywiera nań nacisk. Wiąże 
się to bardziej z samą konstytucją społeczeństwa niż z jego politycznymi 
prawami, W miarę jak ludzie się upodabniają, coraz silniej odczuwają włas-
ną słabość w stosunku do zbiorowości. Człowiek poddany naciskowi zbioro-
wości, który nie widzi nic, co by go korzystnie wyróżniało spośród jej człon-
ków, traci wiarę w siebie. Wątpi nie tylko w swoje siły, ale również w swoje 



prawa, i gotów uznać, że się myli, jeżeli taki jest pogląd większości. Więk-
szość nie musi go nawet przymuszać — ona go przekonuje. 

Niezależnie od tego, w jaki sposób zorganizuje się władze społeczeństwa 
demokratycznego i jak się je zrównoważy, zawsze bardzo trudno będzie 
ludziom wierzyć w to, co większość odrzuca, i wyznawać coś, co większość 
potępia. 

To ogromnie sprzyja stabilizacji poglądów. 
Kiedy w społeczeństwie demokratycznym jakiś pogląd zostanie raz przy-

jęty przez większość ludzi, utrzymuje się długo, ponieważ nikt nie próbuje 
go podważyć. Ci, którzy z początku odrzucali go jako fałszywy, przyjmują 
go w końcu jako uznany przez większość, ci zaś, którzy w gruncie rzeczy 
dalej się z nim nie zgadzają, nie okazują tego, nie chcąc się wdawać w nie-
bezpieczną i niepotrzebną walkę. 

Wprawdzie zmiana poglądów większości może spowodować nagły 
wstrząs w życiu umysłowym, lecz do zmiany tej dochodzi bardzo trudno 
i niemal równie trudno jest ją w ogóle odnotować. 

Zdarza się niekiedy, że czasy, wydarzenia lub indywidualne i odosobnione 
wysiłki jakiegoś człowieka w sposób niewidoczny podważają czy stopniowo 
obalają jakieś przeświadczenie. Takiego przeświadczenia nie zwalcza się ot-
warcie; nikt nie szuka sprzymierzeńców, by wypowiedzieć mu wojnę. Jego 
dotychczasowi zwolennicy porzucają je pojedynczo i bez hałasu. I tak co 
dzień ktoś się wycofuje i w końcu zostaje tylko garstka wyznawców. 

Nawet wtedy pogląd taki panuje w dalszym ciągu. 
Ponieważ jego przeciwnicy nadal milczą lub tylko ukradkiem wymieniają 

myśli, sami długo nie są w stanie zyskać pewności, że dokonała się powsze-
chna zmiana poglądów. W niepewności milczą więc i obserwują sytuację. 
Większość przestała już wierzyć, ale ciągle sprawia wrażenie, że wierzy, i te 
fałszywe pozory opinii publicznej wystarczają do powstrzymania zapędów 
nowatorów. 

Żyjemy w epoce, która była świadkiem niesłychanie gwałtownych prze-
mian umysłowych. Może się jednak zdarzyć, że podstawowe poglądy ludzi 
będą niebawem bardziej ustabilizowane niż kiedykolwiek w historii. Ten 
czas jeszcze nie nadszedł, ale być może już się zbliża. 

Im głębiej analizuję potrzeby i instynkty społeczeństw demokratycznych, 
tym bardziej przekonuję się o tym, że jeśli kiedyś równość zapanuje na świe-
cie w sposób powszechny i trwały, o wielkie rewolucje umysłowe i politycz-
ne będzie trudniej i staną się one rzadsze, niż przypuszczamy. 

Ponieważ ludzie czasów demokracji wydają się zawsze podnieceni, nie-
pewni, pełni wahań i gotowi zmieniać swoje zamysły oraz siedziby, wyobra-
żamy sobie, że nagle obalą swoje prawa, przyjmą nowe przekonania i nowe 
obyczaje. Zapominamy o tym, że o ile równość skłania ludzi do przeprowa-
dzania zmian, wzbudza w nich przecież potrzeby i upodobania, dla zaspoko-



jenia których potrzebna jest stabilizacja. Równość popycha ludzi do zmian, 
ale jednocześnie wstrzymuje ich, budzi ambicje, ale sprowadza na ziemię, 
rozpala pragnienia, ale ogranicza siły. 

Namiętności, które izolują demokratycznych obywateli, same rzucają się 
w oczy; nie widać jednak ukrytej siły, która zbliża i łączy ludzi. 

Czy mogę ośmielić się i wypowiedzieć mój pogląd pośród otaczających 
nas jeszcze ruin? Otóż nie rewolucje są tym, czego obawiam się najbardziej 
dla przyszłych pokoleń. 

Jeżeli obywatele będą się nadal zamykali w kręgu małych prywatnych in-
teresów i poświęcali się im bez reszty, można się obawiać, że nie dosięgną 
ich wielkie i potężne emocje, które co prawda wstrząsają społeczeństwami, 
ale przyczyniają się do ich rozwoju i odnowy. Kiedy widzę, jak bardzo ulot-
na jest własność i jak bardzo niespokojne i gorące staje się pragnienie posia-
dania, ogarniają mnie obawy, że ludzie każdą nową teorię uznają w końcu za 
niebezpieczeństwo, każdą innowację za niepotrzebne zamieszanie, wszelki 
postęp społeczny za pierwszy krok do rewolucji i że z obawy przed tym, by 
nie dać się w nią wciągnąć, w ogóle nie zechcą działać. Boję się — wyznam 
— że tchórzliwe upodobanie do doraźnych korzyści do tego stopnia opanuje 
ludzi, że przestaną interesować się własną przyszłością i przyszłością swoje-
go narodu i będą woleli biernie przyjmować zrządzenia losu niż w razie pot-
rzeby dokonać nagłego i energicznego wysiłku, aby ten los odmienić. 

Panuje przekonanie, że nowe społeczeństwa będą się nieustannie przeob-
rażały. Ja obawiam się raczej, by w końcu nie zastygły w tych samych i raz 
na zawsze ustalonych instytucjach, przesądach i obyczajach, powstrzymując 
rozwój rodzaju ludzkiego. Obawiam się, by umysły nie zasklepiły się w jało-
wej kontemplacji własnych drobnych problemów, zaprzestając tworzenia 
nowych idei, by człowiek nie wyczerpał się w małych, samotnych i jałowych 
poczynaniach, wreszcie by ludzkość, pozostając w stanie stałej ruchliwości, 
nie zatrzymała się w miejscu. 



ROZDZIAŁ DWUDZIESTY DRUGI 

Dlaczego społeczeństwa demokratyczne z natury 
rzeczy pragną pokoju, zaś armie demokratyczne — 

wojny 

Te same interesy, te same namiętności, te same obawy, które zniechęcają 
społeczeństwa demokratyczne do rewolucji, odstręczają je również od woj-
ny. Duch wojenny i duch rewolucyjny słabną jednocześnie i z tych samych 
powodów. 

Stale rosnąca liczba ceniących spokój właścicieli, rozwój majątków ru-
chomych, które wojna pochłania tak szybko, łagodność obyczajów i mięk-
kość serca, budzone przez równość odruchy litości, chłodny rozsądek, który 
czyni człowieka niewrażliwym na wzniosłe i gwałtowne emocje wojennej 
walki — wszystkie te okoliczności przyczyniają się do upadku wojennego 
ducha. 

Myślę, że można przyjąć za generalną i stałą regułę, iż namiętności woje-
nne będą rzadziej się pojawiały i będą słabły u narodów cywilizowanych w 
miarę zrównywania możliwości. 

Wojna może jednak dotknąć każdy naród, a zatem i naród demokratyczny. 
Niezależnie od tego, jak drogi jest tym narodom pokój, muszą być one goto-
we do odparcia napaści, innymi słowy, muszą posiadać armię. 

Los, który tak sprzyjał mieszkańcom Stanów Zjednoczonych, dał im i to 
dobrodziejstwo, że właściwie nie mają sąsiadów. Wystarcza im więc parę ty-
sięcy żołnierzy, ale ten fakt wynika z okoliczności naturalnych, nie zaś z de-
mokracji. 

Równość możliwości oraz obyczaje i instytucje, które z niej wynikają, nie 
pozwalają jednak społeczeństwu demokratycznemu zrezygnować z utrzymy-
wania armii, istnienie zaś armii wywiera zawsze duży wpływ na los narodu. 
Warto zatem zdać sobie sprawę z naturalnych instynktów ludzi, którzy two-
rzą armię. 

W społeczeństwach arystokratycznych, w szczególności tam, gdzie samo 
urodzenie zapewnia człowiekowi pozycję, w armii, podobnie jak w życiu cy-
wilnym, panuje nierówność: oficer to szlachcic, żołnierz — poddany. Jeden 
jest powołany do rozkazywania, drugi — do słuchania. W arystokratycznym 
wojsku ambicje żołnierza są zatem wielce ograniczone. 

Ambicje oficerów także mają granice. 
Arystokracja nie tylko jest elementem społecznej hierarchii, lecz sama w 

sobie jest hierarchiczna, a hierarchia ta jest trwała. Jednego arystokratę uro-



dzenie przeznacza do dowodzenia pułkiem, drugiego — do dowodzenia 
kompanią. Kiedy więc osiągną najwyższe dostępne im funkcje, nie dążą już 
dalej i uważają się za zadowolonych z losu. 

Jest zresztą ważna przyczyna, dla której arystokratyczni oficerowie nie 
spieszą się zbytnio do awansu. 

W społeczeństwie arystokratycznym oficer, niezależnie od swej rangi w 
wojsku, zajmuje wysoką pozycję w społeczeństwie. Ranga wojskowa ma dla 
niego tylko drugorzędne znaczenie w stosunku do pozycji społecznej. Podej-
mując karierę wojskową szlachcic posłuszny jest raczej obowiązkowi, jaki 
nakłada nań urodzenie, niż ambicji. Wstępuje do wojska, by godnie spędzić 
próżniaczy czas młodości i po latach chlubić się zaszczytnymi wspomnienia-
mi z życia wojskowego. Lecz celem wstąpienia do wojska nie jest tu zdoby-
cie majątku, uznania i władzy — te dobra posiada i bez tego i korzysta z 
nich nie opuszczając własnego domu. 

W armiach demokratycznych wszyscy żołnierze mogą zostać oficerami, 
co upowszechnia pragnienie awansu i niemal w nieskończoność rozciąga 
granice wojskowych ambicji. 

Oficera także nic nie powstrzymuje przed dążeniem do wyższego stopnia, 
a stopień wojskowy ma dla niego wielkie znaczenie, ponieważ jego pozycja 
w społeczeństwie prawie zawsze zależy od rangi, jaką uda mu się osiągnąć 
w wojsku. 

W społeczeństwach demokratycznych często się zdarza, że jedynym ma-
jątkiem oficera jest jego żołd, a uznanie, jakim się cieszy, odpowiada jego 
honorom wojskowym. Kiedy więc zmienia funkcję w wojsku, zmienia zara-
zem swoją kondycję społeczną i w pewnej mierze staje się innym człowie-
kiem. To, co w armii arystokratycznej było tylko dodatkiem, tutaj staje się 
podstawą, wszystkim, racją bytu. 

W dawnej monarchii francuskiej do oficerów zwracano się zawsze uży-
wając ich szlacheckich tytułów. Dzisiaj wymienia się tylko ich stopień woj-
skowy. Ta niewidka zmiana form językowych wystarcza, by przekonać, jak 
wielka rewolucja dokonała się w organizacji społeczeństwa i armii. 

W demokratycznej armii pragnienie awansu jest powszechne. Jest gorące, 
uparte i trwałe, rośnie z innymi pragnieniami, a gaśnie dopiero wraz z ży-
ciem. Otóż łatwo się domyślić, że armia demokratyczna jest tą spośród 
wszystkich armii świata, w której awans w czasie pokoju odbywa się w spo-
sób najbardziej powolny. Ponieważ liczba stopni jest z natury rzeczy ograni-
czona, liczba konkurentów ogromna, a nieugięte prawo równości ciąży na 
wszystkich, nikt nie może awansować szybko, a wielu ludzi nie może w 
ogóle ruszyć z miejsca. Potrzeba awansu jest tu większa, łatwość zaś awan-
sowania mniejsza niż gdzie indziej. 

Wszyscy ambitni wojskowi demokratycznej armii z wielką niecierpliwoś-
cią oczekują więc wojny, ponieważ wojna opróżnia miejsca oraz pozwala 



pogwałcić prawo starszeństwa, które w demokracji stanowi jedyny naturalny 
przywilej. 

Dochodzimy więc do szczególnego wniosku, że najgoręcej ze wszystkich 
armii pragną wojny armie demokratyczne oraz że społeczeństwa demokraty-
czne najbardziej ze wszystkich społeczeństw miłują pokój. Co zaś najdziw-
niejsze, oba te sprzeczne zjawiska są spowodowane przez równość. 

Równi obywatele stale pragną zmienić swoją kondycję i powiększyć swój 
dobrobyt. Dlatego cenią pokój, który sprzyja rozwojowi gospodarki i pozwa-
la każdemu bez zakłóceń zmierzać do celu własnych przedsięwzięć. Z dru-
giej strony, ta sama równość, podnosząc cenę honorów wojskowych w ocz-
ach ludzi podejmujących wojskową karierę i czyniąc je dostępnymi dla 
wszystkich, każe żołnierzom marzyć o polu bitwy. W obu wypadkach mamy 
do czynienia z tym samym niepokojem, z tym samym nienasyconym prag-
nieniem dobrobytu, z tą samą ambicją. Odmienne są tylko środki służące 
zaspokojeniu tych potrzeb. 

Owe przeciwne skłonności narodu i armii narażają społeczeństwo demo-
kratyczne na wielkie niebezpieczeństwa. 

Kiedy duch wojenny opuszcza jakieś społeczeństwo, kariera wojskowa 
przestaje być w nim poważana i wojskowi spadają do najniższego rzędu 
urzędników publicznych. Nie cieszą się szacunkiem i nie znajdują zrozumie-
nia. Sytuacja jest więc skrajnie różna od tej, którą znamy ze społeczeństwa 
arystokratycznego. Do armii wstępują już nie najświetniejsi, lecz najbardziej 
przeciętni z obywateli. Karierze wojskowej poświęcają się ci, przed którymi 
wszystkie inne drogi są zamknięte. Powstaje błędne koło, z którego trudno 
znaleźć wyjście. Elita narodu unika kariery wojskowej, ponieważ kariera ta-
ka nie cieszy się szacunkiem; kariera wojskowa nie cieszy się szacunkiem, 
ponieważ nie podejmują jej przedstawiciele elity. 

Nie należy się więc dziwić, że demokratyczne armie są często niespokoj-
ne, hałaśliwe i niezadowolone ze swego losu, jakkolwiek warunki służby są 
tam zwykle znacznie łagodniejsze, a dyscyplina mniej surowa niż we wszy-
stkich innych. Żołnierz odczuwa swoją pozycję jako podrzędną i zraniona 
duma podsyca w nim pragnienie wojny, która może uczynić go niezbędnym, 
czy też tęsknotę do rewolucji, podczas której ma nadzieję z bronią w ręku 
zdobyć polityczne wpływy oraz indywidualne uznanie, którego mu odmó-
wiono. 

Do powiększenia tego niebezpieczeństwa przyczynia się dodatkowo skład 
demokratycznych armii. 

W demokratycznym społeczeństwie niemal wszyscy obywatele mają jakąś 
własność, którą chcieliby zachować, lecz armie demokratyczne są zazwyczaj 
dowodzone przez proletariuszy. Większość z nich ma niewiele do stracenia 
podczas społecznych wstrząsów. Masa narodu znacznie bardziej obawia się 



rewolucji niż w czasach arystokratycznych, lecz dowódcy armii obawiają się 
jej znacznie mniej. 

Co więcej, ponieważ w społeczeństwie demokratycznym, jak to już mówi-
łem, najbogatsi, najbardziej wykształceni i najzdolniejsi obywatele nie po-
dejmują kariery wojskowej, zdarza się, że armia jako całość przeobraża się 
w mały odrębny naród, w którym poziom umysłowy jest niższy, a obyczaje 
bardziej grubiańskie niż w całym kraju. Otóż ten mały niecywilizowany na-
ród posiada broń i tylko on potrafi się nią posługiwać. 

Pokojowe usposobienie obywateli zwiększa jeszcze w rezultacie niebez-
pieczeństwo, na jakie wojenny i wichrzycielski duch armii naraża społeczeń-
stwo demokratyczne. Nic bardziej niebezpiecznego nad wojsko istniejące 
wewnątrz pokojowo nastawionego społeczeństwa. Nadmierne zamiłowanie 
obywateli do pokoju sprawia, że konstytucja kraju jest ciągle zdana na łaskę 
i niełaskę wojskowych. 

Można więc ogólnie powiedzieć, że o ile interesy i instynkty społeczeństw 
demokratycznych nastawiają je pokojowo, o tyle własne armie popychają je 
ku wojnie i rewolucjom. 

Wojskowe przewroty, których prawie nigdy nie ma powodu się obawiać 
w społeczeństwach arystokratycznych, zawsze zagrażają narodom demokra-
tycznym. Jest to jedno z najpoważniejszych niebezpieczeństw przyszłości 
i politycy nie powinni ustawać w poszukiwaniu środków zaradczych. 

Kiedy niespokojne ambicje wojska drążą naród od środka, pierwszym roz-
wiązaniem, jakie się nasuwa, jest wywołanie wojny, w której mogłyby się 
wyżyć. 

Nie mam zamiaru całkowicie odmówić wojnie zalet. Wojna częstokroć 
rozszerza horyzonty myślowe i podnosi serca ludzi. Bywa, że tylko wojna 
może powstrzymać rozwój pewnych tendencji wynikłych z równości i że 
jest ona koniecznym lekarstwem na choroby trawiące społeczeństwa demo-
kratyczne. 

Wojna ma swoje dobre strony, lecz nie należy się łudzić, że zmniejsza nie-
bezpieczeństwa, o których mówimy. Ona je tylko odwleka. Po jej zakończe-
niu stają się jeszcze poważniejsze, ponieważ armia, zasmakowawszy w woj-
nie, z większą jeszcze niecierpliwością znosi pokój. Wojna może być roz-
wiązaniem jedynie dla takiego społeczeństwa, które nieustannie pragnie wo-
jennej chwały. 

Przewiduję, iż wszystkim wojowniczym władcom, którzy staną na czele 
społeczeństw demokratycznych, znacznie łatwiej będzie prowadzić swoje ar-
mie do zwycięstwa niż potem utrzymać je w spokoju. Są dwie rzeczy, które 
społeczeństwu demokratycznemu będą zawsze przychodziły z trudnością: 
rozpoczęcie wojny i jej zakończenie. 



O ile zresztą wojna ma dla społeczeństw demokratycznych pewne szcze-
gólne zalety, o tyle wciąga je w niebezpieczeństwa, których narody arysto-
kratyczne nie muszą się aż tak obawiać. Wymienię tylko dwa. 

Wojna zadowala wojsko, lecz utrudnia życie zwykłym ludziom i często 
unieszczęśliwia nieprzeliczone masy obywateli, którzy swe niewielkie cele 
mogą osiągnąć tylko w czasie pokoju. Wojna może więc pod inną postacią 
sprowadzić na społeczeństwo zło, któremu ma zapobiegać. 

W społeczeństwie demokratycznym każda przedłużająca się wojna wysta-
wia na ryzyko wolność. Nie chodzi o to, że po każdym zwycięstwie dowód-
cy mogą siłą zagarnąć władzę, jak to uczynili Sulla i Cezar. Niebezpieczeń-
stwo jest innego rodzaju. Wojna nie zawsze oddaje społeczeństwo demokra-
tyczne we władzę dyktatury wojskowej, lecz ogromnie potęguje znaczenie 
rządu cywilnego, nieuchronnie centralizując w jego rękach wszelką władzę. 
I jeżeli nawet nie wprowadza despotyzmu gwałtem, to wiedzie doń powoli, 
przeobrażając zwyczaje. 

Wszyscy, którzy chcieliby zniszczyć demokratyczną wolność, powinni 
wiedzieć, że najskuteczniejszym na to sposobem jest wojna. 

Innym rozwiązaniem, które się nasuwa, kiedy ambicje oficerów i żołnie-
rzy stają się groźne, jest zwiększenie liczebności armii i tym samym pomno-
żenie funkcji. Taki zabieg doraźnie usuwa zło, lecz stwarza zagrożenie dla 
przyszłości. 

Powiększenie armii może przynieść trwałe skutki w społeczeństwie ary-
stokratycznym, gdzie ambicje wojskowe dotyczą tylko pewnego kręgu ludzi 
i posiadają pewne naturalne granice. Można zatem zadowolić wszystkich. 

Tymczasem w społeczeństwie demokratycznym powiększenie armii nic 
nie daje, ponieważ liczba ludzi ambitnych rośnie wraz z armią. Ludzie, któ-
rych życzenia spełniły się dzięki powołaniu nowych funkcji, zostają natych-
miast zastąpieni przez innych, których zadowolić już się nie da. Wkrótce 
i ci, którzy awansowali, zaczną się skarżyć na nowo, ponieważ w armii pa-
nuje ten sam niepokój ambicji co w społeczeństwie i każdy chce nie tyle 
osiągnąć jakiś określony stopień, ile nieustannie posuwać się do przodu. 
Pragnienia nie są zbyt wygórowane, lecz ustawicznie się odnawiają. Powięk-
szając więc swoją armię, społeczeństwo demokratyczne tylko na pewien 
czas powściąga ambicje wojskowych. Niebawem staną się one jeszcze groź-
niejsze, ponieważ rośnie liczba tych, którzy je odczuwają. 

Myślę, że niespokojny i wichrzycielski duch jest wrodzoną chorobą de-
mokratycznej armii i że należy z góry zrezygnować z walki z nim. Prawo-
dawcy demokracji nie powinni się łudzić, że uda im się znaleźć taki sposób 
zorganizowania wojska, by uspokoić i pohamować wojskowych. Byłyby to 
próżne wysiłki. 

Lekarstwa na zło armii należy poszukiwać nie w armii, lecz w społeczeń-
stwie. 



Społeczeństwa demokratyczne cechuje naturalny strach przed zamieszka-
mi i despotyzmem. Chodzi jedynie o to, by te instynkty przerodziły się w 
rozsądne, inteligentne i trwałe upodobania. Kiedy obywatele nauczą się z 
umiarkowaniem korzystać z własnej wolności oraz odczują jej dobrodziejst-
wa, kiedy nabiorą upodobania do ładu i dobrowolnie poddadzą się pewnej 
dyscyplinie, podejmując karierę wojskową wniosą do armii, choćby i nieś-
wiadomie, swoje przyzwyczajenia i obyczaje. Powszechne nastawienie naro-
du, przenikając w ten sposób do wojska, miarkuje właściwe wojskowym 
poglądy i pragnienia, bądź też tłumi je siłą wszechmocnej opinii publicznej. 
Jeżeli obywatele będą wykształceni, zdyscyplinowani, odważni i wolni, zdy-
scyplinowani i karni będą również żołnierze. 

Wszelkie prawo, które poskramiając wichrzycielskiego ducha armii dąży-
łoby do ograniczenia ducha wolności w społeczeństwie oraz do osłabienia 
idei prawa i uprawnień obywatelskich, zagrażałoby własnym celom. Sprzy-
jałoby raczej tyranii wojskowej zamiast jej przeciwdziałać. 

W końcu cokolwiek by się robiło, wielka armia w społeczeństwie demo-
kratycznym zawsze będzie stanowiła niebezpieczeństwo. Najskuteczniej-
szym środkiem służącym do zmniejszenia tego niebezpieczeństwa byłoby 
zredukowanie armii. Nie wszystkie społeczeństwa mogą sobie jednak na to 
pozwolić. 



ROZDZIAŁ DWUDZIESTY TRZECI 

Która z klas społecznych wchodzących w skład armii 
demokratycznej jest nastawiona najbardziej 

wojowniczo i rewolucyjnie 

Ponieważ lud, z którego rekrutuje się armia demokratyczna, jest liczny, is-
totną cechą demokratycznego wojska jest jego wielka liczebność. Później 
będę jeszcze o tym mówił. 

Z drugiej strony, ludzie żyjący w społeczeństwach demokratycznych rzad-
ko wybierają wojskową karierę. 

Społeczeństwa demokratyczne muszą więc rezygnować z ochotniczego 
zaciągu na rzecz przymusowego poboru. Ten ostateczny środek jest w de-
mokracji koniecznością i dlatego wszystkie demokratyczne społeczeństwa 
będą się musiały do niego odwołać. 

Kiedy służba wojskowa jest obowiązkowa, wszyscy obywatele są nią jed-
nakowo obciążeni. I to również w sposób konieczny wynika z układu społe-
cznego oraz idei demokratycznych społeczeństw. Rząd może tam przepro-
wadzić niemal wszystko, co zechce, pod warunkiem wszakże, że zwróci się 
jednocześnie do wszystkich obywateli. Opór nie wynika bowiem z faktu na-
łożenia na społeczeństwo ciężaru, lecz z nierównego rozłożenia tego ciężaru. 

Jeżeli służbę wojskową muszą odbywać wszyscy obywatele, jest oczywi-
ste, że okres służby nie przekracza kilku lat. Żołnierz przebywa więc w woj-
sku tylko przejściowo, podczas gdy w narodach arystokratycznych stan woj-
skowy jest zawodem obranym lub narzuconym na całe życie. 

Wynikają z tego poważne konsekwencje. Niektórzy żołnierze demokraty-
cznej armii wiążą się z nią na całe życie, lecz większość z nich, wcielona do 
wojska przymusowo i zawsze gotowa wrócić do normalnego życia, nie trak-
tuje poważnie kariery wojskowej i chce ją czym prędzej porzucić. Ludzie ci 
tylko częściowo podzielają namiętności zawodu wojskowego. Wywiązują 
się ze swoich obowiązków, lecz duszą oddani są sprawom i nadziejom życia 
cywilnego. Nie ulegają więc duchowi armii, lecz wnoszą do niej postawy 
społeczeństwa cywilnego. W demokratycznym wojsku właśnie prości żoł-
nierze pozostają obywatelami: to oni są najbardziej przywiązani do zwyczaj-
ów narodu i najbardziej zależni od opinii publicznej. Za ich pośrednictwem 
można starać się zaszczepić w demokratycznej armii umiłowanie wolności 
i poszanowanie praw, które udało się przedtem wpoić ludowi. Odwrotnie 
dzieje się w arystokracji, gdzie żołnierze tracą więź ze współobywatelami 
i żyją wśród własnego narodu jak obcy, a nierzadko jak wrogowie. 



Elementem zachowawczym jest w armii arystokratycznej oficer, ponie-
waż tylko on utrzymuje ścisłe więzy ze społeczeństwem cywilnym i nigdy 
nie opuszcza go pragnienie, by kiedyś objąć w nim swoje miejsce. W wojsku 
demokratycznym z tych samych powodów elementem zachowawczym jest 
żołnierz. 

W demokracji natomiast często się zdarza, że oficer nabiera upodobań 
i pragnień obcych upodobaniom i pragnieniom swojego narodu. Nietrudno 
to zrozumieć. 

W społeczeństwach demokratycznych człowiek, który zostaje oficerem, 
zrywa wszystkie więzy łączące go z życiem cywilnym. Porzuca to życie na 
zawsze i nie jest zainteresowany w tym, by do niego wrócić. Jego prawdzi-
wą ojczyzną jest armia, gdyż bez swojej rangi wojskowej byłby niczym. Los 
armii jest więc jego losem; oficer wznosi się i upada razem z nią, w niej pok-
łada nadzieje. Ponieważ jego potrzeby są całkowicie różne od potrzeb kraju, 
może się zdarzyć, że będzie gorąco pragnął wojny lub przygotowywał rewo-
lucję w chwili, kiedy naród dąży właśnie najbardziej do stabilizacji i pokoju. 

Wszelako pewne okoliczności osłabiają w nim niespokojnego i wojowni-
czego ducha. Ambicje, powszechnie i trwale panujące w demokratycznym 
społeczeństwie, rzadko, jak już widzieliśmy, bywają wielkie. Człowiek, któ-
ry wyszedł z poślednich warstw narodu i pokonawszy niższe szczeble armii 
dotarł do stopnia oficerskiego, zrobił już ogromny krok naprzód. Dostał się 
do sfery wyższej i zdobył prawa, które w większości demokratycznych naro-
dów zawsze są nienaruszalne. Dokonawszy tak wielkiego wysiłku łatwo po-
przestaje na biernym korzystaniu ze swej zdobyczy. Obawa przed utratą te-
go, co zyskał, osłabia w nim pragnienie osiągnięcia czegoś więcej. Poko-
nawszy pierwszą i największą przeszkodę, która zagradzała mu drogę, z 
mniejszą niecierpliwością znosi powolność swego awansu. Jego ambicje sta-
ją się tym chłodniejsze, im wyższą osiąga rangę i co za tym idzie, im więcej 
ma do stracenia. Jeśli się nie mylę, najmniej wojowniczym i najmniej rewo-
lucyjnym elementem armii demokratycznej są zawsze jej dowódcy. 

To, co powiedziałem o żołnierzach i oficerach, nie dotyczy licznej grupy 
ludzi, którzy we wszystkich armiach zajmują miejsce pośrednie. Mam na 
myśli podoficerów. 

Warstwa podoficerów, która niedawno w ogóle jeszcze nie istniała, jest 
moim zdaniem powołana do odegrania w historii pewnej roli. 

Podobnie jak oficer, podoficer ma świadomość zerwania wszystkich więzi 
ze społeczeństwem cywilnym. Tak jak i tamten, traktuje stan wojskowy jako 
karierę życiową i — być może bardziej jeszcze niż on — w tę stronę zwraca 
wszystkie swoje pragnienia. Nie osiągnął jednak, tak jak oficer, wysokiej 
i pewnej pozycji, która pozwala spokojnie żyć w oczekiwaniu na dalszy 
awans. 



Z samej nieodmiennej natury jego funkcji wynika, że jest on skazany na 
prowadzenie anonimowej, pozbawionej perspektyw, mozolnej i niepewnej 
egzystencji. Na razie zna tylko same niebezpieczeństwa stanu wojskowego. 
Losem jego jest wyrzeczenie i posłuszeństwo, trudniejsze jeszcze do zniesie-
nia od niebezpieczeństw. Obecne niedole tym bardziej dają mu się we znaki, 
iż jest świadom szansy wyzwolenia, jaką stwarza struktura społeczeństwa i 
armii — z dnia na dzień może wszak stać się oficerem. Wtedy będzie rozka-
zywał, będzie miał zaszczyty, niezależność i prawa, będzie używał życia. Je-
go nadzieje są wielkie, lecz nigdy nie jest do końca pewien, czy zdoła je 
urzeczywistnić. Pozycja, jaką zajmuje w wojsku, nie jest zgoła pewna — jest 
całkowicie zdany na wolę zwierzchników, takie są bowiem bezwzględne 
wymogi dyscypliny. Drobne uchybienie lub czyjś kaprys w każdej chwili 
mogą zaprzepaścić owoc wielu lat pracy i wysiłków. Póki więc nie osiągnie 
upragnionego stopnia oficerskiego, nie osiągnął nic. Dopiero wtedy rozpo-
czyna karierę. W duszy człowieka, którego nieustannie popycha własna mło-
dość, potrzeby, namiętności, duch epoki, nadzieje i obawy, muszą rozgorzeć 
rozpaczliwe ambicje. 

Podoficer pragnie więc wojny, pragnie jej zawsze i za wszelką cenę. Jeżeli 
nie może mieć wojny, pragnie rewolucji, która łamie zasady zwykłego po-
rządku rzeczy i podczas której ma nadzieję, korzystając z zamieszania i wal-
ki politycznych namiętności, przegnać swojego oficera i zająć jego miejsce. 
Podoficer jest w stanie rozniecić rewolucyjne namiętności, albowiem dzięki 
wspólnocie pochodzenia i zwyczajów posiada wielki wpływ na żołnierzy, 
choć wielce się od nich różni przez swe pragnienia i namiętności. 

Te odmienne postawy oficera, podoficera i żołnierza nie wiążą się z ok-
reśloną epoką czy też krajem. Będą zawsze istniały we wszystkich demokra-
tycznych narodach. 

W każdej demokratycznej armii żołnierz będzie reprezentantem pokojo-
wej postawy społeczeństwa, podczas gdy podoficer będzie jej zaprzecze-
niem. Żołnierz będzie wnosił do wojska siłę lub słabość narodowych oby-
czajów i pozostanie wiernym odzwierciedleniem narodu. Jeżeli naród jest 
ciemny i słaby, żołnierz pozwoli zwierzchnikom wciągnąć się w wywrotowe 
poczynania. Jeżeli naród jest wykształcony i silny, żołnierz sam narzuci im 
potrzebę ładu. 



ROZDZIAŁ DWUDZIESTY CZWARTY 

Co sprawia, że armie demokratyczne są słabsze od 
innych u progu wojny, a groźniejsze wtedy, kiedy wojna 

się przeciąga 

Armia, która rozpoczyna kampanię po długim okresie pokoju, ryzykuje, 
że zostanie pobita. Armia, która walczy od dawna, ma duże szanse na zwy-
cięstwo. Ta prawda odnosi się w szczególności do armii demokratycznych. 

Ponieważ stan wojskowy jest w społeczeństwie arystokratycznym uprzy-
wilejowanym rodzajem kariery, jest poważany również w czasie pokoju. 
Obierają go ludzie wielkich talentów, wielkiego wykształcenia i wielkiej 
ambicji. Armia dorównuje poziomem narodowi, a często go nawet przewyż-
sza. 

W społeczeństwie demokratycznym, jak widzieliśmy, elita narodu odwra-
ca się z wolna od kariery wojskowej, by na innej drodze szukać uznania, 
władzy, a przede wszystkim bogactwa. Po dłuższym okresie pokoju — a w 
czasach demokracji okresy pokoju są długie — armia stoi zawsze niżej od 
samego społeczeństwa. W tym stanie zastaje ją wojna; i dopóki wojna jej nie 
zmieni, zarówno krajowi, jak i armii zagraża niebezpieczeństwo. 

Mówiłem już o tym, że w armii demokratycznej starszeństwo stanowi 
podczas pokoju główną i bezwzględną zasadę awansu. Wynika to nie tylko z 
organizacji armii, ale również z organizacji społeczeństwa, i obowiązuje za-
wsze. 

Co więcej, skoro oficer jest kimś tylko dzięki pozycji wojskowej i z niej 
czerpie cały swój dostatek, występuje z wojska lub jest z niego usunięty do-
piero u kresu życia. 

Te dwie okoliczności sprawiają, że kiedy po długim okresie odpoczynku 
społeczeństwo demokratyczne chwyta za broń, wszyscy dowódcy jego armii 
są starzy. Mam na myśli nie tylko generałów, ale i podoficerów, którzy w 
większości nie awansowali wcale lub awansowali bardzo wolno. Kiedy po 
długotrwałym pokoju przyjrzymy się demokratycznej armii, ze zdziwieniem 
stwierdzimy, że wszyscy żołnierze są prawie dziećmi, a wszyscy oficerowie 
— starcami. Pierwszym brakuje doświadczenia, drugim zaś energii. 

Tutaj właśnie tkwi przyczyna niepowodzeń, głównym bowiem warunkiem 
skutecznego prowadzenia wojny jest młodość. Ośmielam się tak twierdzić, 
gdyż przede mną powiedział to największy wódz naszych czasów. 

Obie te okoliczności inaczej oddziaływają na armie arystokratyczne. 



Ponieważ prawo urodzenia jest tam ważniejsze od wysługi lat, w stop-
niach oficerskich można spotkać wielu ludzi młodych, którzy wnoszą do wa-
lki wszystkie świeże siły swego dała i ducha. 

Co więcej, ponieważ ludzie sięgający po zaszczyty w wojsku arystokraty-
cznym mają zapewnioną pozycję w społeczeństwie cywilnym, zazwyczaj nie 
czekają, aż starość zaskoczy ich w szeregach armii. Poświęciwszy karierze 
wojskowej najlepsze lata młodości, wycofują się sami i lata wieku dojrzałe-
go spędzają w domowym zaciszu. 

Długotrwały pokój nie tylko mnoży w armii demokratycznej wiekowych 
oficerów, ale u wszystkich oficerów powoduje zanik sprawności ciała i umy-
słu. Kto długo żył w spokojnej i łagodnej atmosferze demokratycznych oby-
czajów, z wielkim trudem podejmuje zrazu ciężkie i surowe zadania wojny. 
I jeżeli nawet nie stracił całkiem ochoty do wojaczki, to w każdym razie pro-
wadzi życie, które nie sprzyja przyszłym zwycięstwom. 

W społeczeństwach arystokratycznych wygody życia cywilnego wywie-
rają mniejszy wpływ na wojskowe obyczaje, ponieważ armią dowodzi tam 
arystokracja. Otóż arystokracja, choć pogrążona jest w rozkoszach, żywi 
zwykle różne wyższe namiętności i dla ich zaspokojenia gotowa chwilowo 
poświęcić dobrobyt. 

Mówiłem, że w czasach pokoju awanse następują w demokratycznym 
wojsku bardzo powoli. Z początku oficerowie reagują na to niecierpliwością: 
gorączkują się, niepokoją i są rozżaleni. Po dłuższym jednak czasie więk-
szość z nich godzi się z tym stanem rzeczy. Bardziej ambitni i bogatsi wystę-
pują z wojska, inni zaś, dostosowując swoje pragnienia do losu, jaki im przy-
padł, zaczynają traktować stan wojskowy tak jak życie cywilne. To, co w 
nim cenią najbardziej, to dostatek i stabilizacja. Całą swoją przyszłość budu-
ją na tej skromnej fortunie i pragną tylko spokojnie zeń korzystać. 

Długotrwały pokój nie tylko więc zaludnia demokratyczną armię starymi 
oficerami, ale wpaja młodym ludziom nawyki starców. 

Powiadałem również, że w narodach demokratycznych podczas pokoju 
kariera wojskowa jest mało poważana i niezbyt popularna. Owa niełaska 
opinii publicznej ciąży na morale armii. Ugina się pod nią żołnierski duch 
i kiedy wreszcie przychodzi wojna, nie może z dnia na dzień nabrać żywot-
ności. 

Ta przyczyna moralnego osłabienia nie istnieje w armiach arystokratycz-
nych. Oficerowie nigdy nie czują się poniżeni we własnych i cudzych ocz-
ach, ponieważ ich pozycja społeczna jest niezależna od pozycji wojskowej. 

Gdyby nawet przedłużający się pokój jednakowo wpływał na obie te ar-
mie, skutki byłyby inne. 

Kiedy oficerowie armii arystokratycznej tracą wojennego ducha i chęć 
wyróżnienia się na polu bitwy, pozostaje im jeszcze szacunek dla honoru 
swojej klasy oraz stary nawyk przodowania we wszystkim i służenia innym 



za przykład. Kiedy zaś oficerowie armii demokratycznej tracą zapał wojen-
ny i wojskowe ambicje, nie pozostaje im nic. 

Myślę więc, że naród demokratyczny, który po długim pokoju rozpoczyna 
wojnę, bardziej niż każdy inny ryzykuje klęskę. Pierwsze niepowodzenia nie 
powinny go jednak zrażać, albowiem szanse armii demokratycznej wzrastają 
wraz z przedłużaniem się wojny. 

Kiedy przedłużająca się wojna oderwie już wszystkich obywateli od nor-
malnego życia i zrujnuje ich małe przedsiębiorstwa, bywa, że te same na-
miętności, dla których tak cenili pokój, teraz znajdują sobie ujście w wojnie. 
Wojna, która zniszczyła wszelki przemysł, sama staje się teraz wielkim i je-
dynym przedsięwzięciem, ku któremu kierują się wszystkie gorące i ambitne 
pragnienia zrodzone przez równość. Dlatego właśnie te same narody demo-
kratyczne, które tak trudno wyprowadzić na pole walki, czynią tam niekiedy 
rzeczy nadzwyczajne, kiedy wreszcie udaje się wcisnąć im broń do ręki. 

Wojna stopniowo przyciąga ku wojsku uwagę wszystkich ludzi, w krót-
kim czasie przynosząc niektórym wielkie fortuny i wielkie uznanie. Wów-
czas elita narodu zaczyna skłaniać się ku karierze wojskowej. Do wojska 
wstępują wszyscy ludzie obdarzeni przedsiębiorczą, dumną i wojowniczą 
naturą. Tym razem nie wydaje ich już tylko arystokracja, lecz cały kraj. 

Ponieważ liczba kandydatów do honorów wojskowych jest ogromna, a 
wojna ma to do siebie, że każdego człowieka umieszcza na właściwym miej-
scu, w końcu zawsze pojawiają się wielcy dowódcy. Długotrwała wojna 
przynosi armii demokratycznej takie same rezultaty, jakie społeczeństwu 
przynosi rewolucja. Łamie wszelkie ustalone zasady i pozwala ujawnić się 
ludziom nieprzeciętnym. Oficerowie, których dusza i ciało zestarzały się w 
czasie pokoju, zostają odsunięci, ustępują lub umierają. Na ich miejsce 
wkracza mnóstwo ludzi młodych, których wojna zdążyła już zahartować i w 
których roznieciła wielkie pragnienia. Ci ludzie pragną stale i za wszelką ce-
nę iść w górę. Po nich przychodzą inni, którzy mają te same namiętności i te 
same pragnienia, .a po nich z kolei jeszcze inni, ilu tylko armia może po-
mieścić. Równość wszystkim daje ambicje, a śmierć — szanse na ich urze-
czywistnienie. Śmierć otwiera drogę do stopni, śmierć zwalnia stanowiska, 
śmierć znaczy koniec i początek karier. 

Między obyczajami wojskowymi i obyczajami demokratycznymi istnieje 
ukryte podobieństwo, które ujawnia wojna. 

Ludzie demokracji mają wrodzone i namiętnie pragnienie szybkiego zdo-
bywania pożądanych dóbr i łatwego z nich korzystania. Większość spośród 
nich kocha ryzyko i mniej boi się śmierci niż trudów. Z tym właśnie nasta-
wieniem prowadzą oni handel i przemysł, a jeżeli przeniosą swoje skłon-
ności na pole bitwy, gotowi są ryzykować życie, byle szybko osiągnąć ko-
rzyści zwycięstwa. Nie masz chwały, która lepiej odpowiadałaby wyobraźni 



demokratycznego społeczeństwa niż chwała wojenna, chwała efektowna, 
którą zdobywa się szybko, bez pracy, ryzykując tylko własne życie. 

Podczas gdy interesy i upodobania obywateli demokratycznego społe-
czeństwa zniechęcają ich do wojny, skłonności duchowe dobrze ich do niej 
przygotowują. Jeżeli uda się ich oderwać od interesów i zabiegów o dobro-
byt, łatwo stają się dobrymi żołnierzami. 

O ile stan pokoju jest szczególnie szkodliwy dla demokratycznej armii, o 
tyle wojna zapewnia jej wyjątkowe przewagi. I przewagi te, choć z początku 
niezbyt widoczne, po dłuższym czasie przynoszą zwycięstwo. 

Naród arystokratyczny, któremu podczas wojny z narodem demokratycz-
nym nie udaje się pokonać wroga w czasie pierwszych walk, naraża się na 
poważną groźbę klęski. 
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Część czwarta 
O WPŁYWIE, JAKI DEMOKRATYCZNE 

IDEE I UCZUCIA WYWIERAJĄ NA ŻYCIE 

POLITYCZNE 



Źle wypełniłbym zadanie, które sobie w tej książce postawiłem, gdybym 
przedstawiwszy idee i uczucia zrodzone przez równość nie ukazał na zakoń-
czenie, jaki jest ich ogólny wpływ na rządy demokratyczne. 

Nieraz przyjdzie mi w tym celu zawrócić i powtórzyć to, co już mówiłem 
wcześniej. Mam jednak nadzieję, że czytelnik zechce mi towarzyszyć, skoro 
drogi, które już zna, zaprowadzić go mają do nowych prawd. 



ROZDZIAŁ PIERWSZY 

O tym, że równość daje ludziom upodobanie do 
wolnych instytucji 

Równość, która czyni ludzi niezależnymi, wpaja im zwyczaj kierowania 
się w życiu prywatnym jedynie własną wolą. Taka całkowita niezależność, z 
jakiej korzystają wobec swojego otoczenia i we wszystkich sprawach życia 
prywatnego, źle ich usposabia wobec wszelkiej władzy i sprawia, że szcze-
gólnie miłują ideę wolności politycznej. Ludzie żyjący w czasach równości 
są powołani do ustanowienia wolnych instytucji. Spróbujmy odkryć elemen-
tarne instynkty dowolnego człowieka, a przekonamy się, że spośród wszyst-
kich ustrojów politycznych wymienia na pierwszym miejscu i najwyżej ceni 
ten, w którym on sam wybiera rządzącego, a potem sprawuje nad nim kont-
rolę. 

Owo umiłowanie niezależności jest najbardziej widocznym rezultatem 
równych możliwości, zwraca zatem powszechną uwagę i niepokoi ludzi ost-
rożnych. Ich obawy nie są całkowicie bezpodstawne, bowiem w krajach de-
mokratycznych anarchia może stać się szczególnie przerażająca. Ponieważ 
ludzie nie mają żadnego wpływu na poczynania swoich współobywateli, wy-
daje się, że gdy tylko zabraknie władzy ogólnonarodowej, która ich wszyst-
kich utrzymywała na właściwym miejscu, natychmiast zapanuje nieład, a or-
ganizm społeczny się rozpadnie, ponieważ każdy będzie działał na własną 
rękę. 

Sądzę jednakowoż, że anarchia jest najmniejszym, a nie największym spo-
śród niebezpieczeństw, których powinniśmy się obawiać w epoce demokra-
cji. 

Z równości wynikają dwie różne tendencje: jedna z nich bezpośrednio da-
je ludziom niezależność, lecz może nagle popchnąć ich ku anarchii, druga 
zaś dłuższą i ukrytą, ale bezpośrednią drogą wiedzie ich ku zniewoleniu. 

Społeczeństwa łatwo dostrzegają pierwsze niebezpieczeństwo i opierają 
się mu, drugie natomiast ogarnia ich niezauważalnie i na nie właśnie należy 
zwrócić uwagę. 

Nie zarzucam równości, iż pobudza ludzi do nieposłuszeństwa, przeciw-
nie — za to przede wszystkim ją pochwalam. Podziwiam ją, gdyż w umyśle 
i sercu każdego człowieka zaszczepia owo niejasne zrazu pojęcie wolności 
i ową instynktowną skłonność do niezależności politycznej, przygotowując 
w ten sposób lekarstwo na zło, które sama rodzi. Ten aspekt równości jest 
mi najbliższy. 



ROZDZIAŁ DRUGI 

O tym, że narody demokratyczne są z natury 
przychylne koncentracji władzy 

Idea władz pośrednich, stojących między władcą a poddanymi, była 
czymś naturalnym w pojęciach społeczeństw arystokratycznych, gdzie ist-
niały jednostki i rody, które z racji urodzenia, oświecenia i bogactwa wyra-
stały ponad przeciętność i wydawały się przeznaczone do rządzenia. Idea ta 
jest natomiast czymś nienaturalnym w pojęciu ludzi żyjących w czasach ró-
wności. Wprowadzić ją można tylko sztucznie, a utrzymać jedynie siłą. 
W jej miejsce pojawia się idea jedynej i centralnej władzy, bezpośrednio rzą-
dzącej wszystkimi obywatelami. 

W dziedzinie polityki, podobnie jak w filozofii i religii, demokratyczny 
umysł lubuje się w ideach prostych i ogólnych. Niechętny jest zawiłym sys-
temom i z upodobaniem wyobraża sobie społeczeństwo, w którym wszyscy 
obywatele byliby stworzeni na jedną miarę i wszystkimi rządziłaby jedna 
władza. 

Następne pojęcie, które po idei jedynej i centralnej władzy spontanicznie 
pojawia się w ludzkich umysłach w czasach równości, to idea jednolitego 
prawodawstwa. Ludzie nie dostrzegają większych różnic między sobą i nie 
widzą powodów, dla których zasada stosowana wobec jednego człowieka 
nie miałaby być stosowana wobec wszystkich. Nienawistne są im zatem naj-
mniejsze nawet przywileje. Drażnią ich najdrobniejsze różnice w instytu-
cjach politycznych tego samego społeczeństwa i jednolitość prawodawstwa 
wydaje im się podstawowym warunkiem dobrych rządów. 

Sądzę natomiast, że w czasach arystokracji pojęcie jednolitej zasady obo-
wiązującej wszystkich członków społeczności jest obce umysłowi ludzkie-
mu. Albo go wcale nie tworzy, albo po prostu odrzuca. 

Owe przeciwstawne skłonności stopniowo przekształcają się w tak ślepe 
instynkty i tak nieprzezwyciężone nawyki, że kierują ludzkimi działaniami 
nawet wbrew wyraźnym faktom. W średniowieczu, mimo nieskończonej 
różnorodności tego wieku, zdarzały się jednostki żyjące w identycznych wa-
runkach, którym istniejące podówczas prawa narzucały jednak różne upraw-
nienia i różne obowiązki. I przeciwnie, w naszych czasach rządy usiłują na-
rzucić takie same obyczaje i takie same prawa społecznościom, które są jesz-
cze całkowicie odmienne. 

W miarę jak możliwości w danym społeczeństwie ulegają zrównaniu, jed-
nostki wydają się słabsze, a społeczeństwo potężniejsze, czy też może raczej 



pojedynczy obywatel, upodobniony do wszystkich innych, traci się w tłumie 
i widać jedynie wielki i imponujący obraz samego społeczeństwa. 

Dlatego ludzie demokracji wierzą, że społeczeństwo powinno mieć wiel-
kie przywileje, a jednostka tylko bardzo skromne prawa. Chętnie przyznają, 
że interes społeczeństwa jest wszystkim, a interes jednostki niczym. Gotowi 
są zgodzić się, że reprezentująca społeczeństwo władza jest mądrzejsza i ba-
rdziej oświecona od poszczególnych obywateli i że jej obowiązkiem oraz 
prawem jest prowadzenie każdego obywatela za rękę. 

Jeśli przypatrzymy się dokładniej naszym współczesnym i dotrzemy do 
korzeni ich politycznych poglądów, odnajdziemy niejedno spośród powyż-
szych pojęć. Tak wielka zgodność pomiędzy ludźmi, którzy wciąż ze sobą 
walczą, wzbudzi zapewne nasze zdumienie. 

Amerykanie uważają, że w każdym państwie władza powinna wywodzić 
się bezpośrednio ze społeczeństwa. Wszelako kiedy władza taka zostanie raz 
ustanowiona, nie ograniczają jej w żaden sposób i chętnie przyznają, że ma 
ona prawo czynić, co tylko jej się spodoba. 

Amerykanie stracili natomiast nawet pojęcie przywilejów należnych kie-
dyś miastom, rodzinom czy jednostkom. Obca im jest myśl, że to samo pra-
wo mogłoby nie być jednakowo stosowane do wszystkich części państwa 
i do wszystkich ludzi, którzy je zamieszkują. 

Identyczne poglądy rozpowszechniają się coraz bardziej w Europie i prze-
nikają nawet do narodów, które zdecydowanie odrzucają dogmat suweren-
ności ludu. Narody te inaczej niż Amerykanie pojmują genezę władzy, ale 
samą władzę wyposażają w identyczne cechy. Wszędzie więc słabnie i zani-
ka idea władz pośrednich. Idea praw przynależnych niektórym tylko jednost-
kom nagle znika, a na jej miejsce pojawia się idea wszechmocnej i wyłącz-
nej władzy społeczeństwa. Idea ta zakorzenia się i wzrasta wraz z równością 
oraz upodabnianiem się ludzi. Rodzi się z równości, by potem z kolei przy-
spieszać jej postępy. 

We Francji, gdzie opisywana przeze mnie rewolucja zaszła najdalej, pog-
lądy te całkowicie zawładnęły umysłami. Przysłuchajmy się uważnie na-
szym różnym partiom, a dowiemy się, że wszystkie już je przyjęły. Więk-
szość owych partii uważa, że rząd działa źle, ale wszystkie są przekonane, że 
rząd powinien działać nieustannie i wkraczać we wszystko. Nawet najzago-
rzalsi przeciwnicy zgadzają się w tym punkcie. Jedność, wszechobecność, 
wszechmoc władzy, jednolitość zasad jej działania — oto charakterystyczne 
cechy wszystkich systemów politycznych powstałych za naszych czasów. 
Cechy te odnajdujemy u podstaw najbardziej dziwacznych utopii. Duch lu-
dzki powraca do nich nawet w marzeniach. 

Skoro takie idee spontanicznie pojawiają się w umysłach jednostek, to 
tym wyraźniej rysują się w wyobraźni władców. 



Kiedy stary układ społeczny Europy zmienia się i rozpada, władcy wyra-
biają sobie nowe poglądy na temat własnych uprawnień i obowiązków. Po 
raz pierwszy nabierają przeświadczenia, że centralna władza może i powin-
na rządzić bezpośrednio, jednakowo traktując wszystkie sprawy i wszystkich 
ludzi. Pogląd ten, który — powiedzmy to śmiało — nigdy przedtem nie po-
jawił się w głowach europejskich monarchów, głęboko przeniknął umysły 
współczesnych władców i trwa bez zmian pośród zmienności wszystkich in-
nych opinii. 

W naszych czasach poglądy ludzi różnią się zatem znacznie mniej, niż to 
sobie wyobrażamy. Wszyscy bezustannie spierają się o to, w czyich rękach 
ma spoczywać władza, ale zgadzają się bez trudu co do obowiązków i upra-
wnień tej władzy. Wszyscy wyobrażają sobie władzę jedyną, prostą, opatrz-
nościową i twórczą. 

Wszystkie pozostałe idee dotyczące polityki są zmienne, ta jedna jest sta-
ła. Przyjmują ją publicyści i mężowie stanu, a tłum rzuca się na nią łapczy-
wie. Rządzeni i rządzący zgodnie starają się ją realizować. Ona właśnie na-
rzuca się jako pierwsza i wydaje się wrodzona. 

Nie stworzył jej więc kaprys ludzkiego umysłu, lecz jest naturalnie zwią-
zana z obecnym stanem ludzkości. 



ROZDZIAŁ TRZECI 

O tym, ze zarówno uczucia, jak i poglądy społeczeństw 
demokratycznych prowadzą je do koncentracji władzy 

Pojęcie silnej władzy centralnej jest bliskie, ludziom w czasach panowania 
równości; z drugiej strony, do uznania i wspierania takiej władzy skłaniają 
ich zwyczaje oraz uczucia. 

W demokracji ludzie nie mają panów ani poddanych, nie łączą ich między 
sobą żadne stałe i konieczne związki, toteż chętnie zamykają się w sobie 
i zajmują się swoimi sprawami. Mówiłem o tym dłużej przy okazji indywi-
dualizmu. 

Niechętnie porzucają więc prywatne sprawy na rzecz trosk publicznych; 
te wolą powierzyć jedynemu, stałemu przedstawicielowi wspólnych interes-
ów, którym jest państwo. 

Nie tylko brak im ochoty do zajmowania się sprawami publicznymi, ale 
często nie mają na to czasu. W demokracji życie indywidualne jest tak czyn-
ne, tak ożywione, tak przepełnione dążeniami i pracą, że ludziom nie starcza 
ani energii, ani sposobności do zajmowania się życiem społecznym. 

Nie będę twierdził, że skłonności takich nie można przezwyciężyć, bo głó-
wnym celem tej książki jest właśnie ich zwalczanie. Mniemam wszelako, że 
w naszych czasach jakaś ukryta siła rozwija te skłonności w ludzkim sercu 
i jeśli się ich nie pohamuje, opanują człowieka bez reszty. 

Dowodziłem również, że rosnące upodobanie do dobrobytu oraz zmienny 
charakter własności powodują, iż społeczeństwa demokratyczne obawiają 
się wszelkich zamieszek. Umiłowanie spokoju jest często jedyną namiętnoś-
cią tych społeczeństw, namiętnością, która staje się bardziej żywa i potężna, 
w miarę jak wszystkie inne słabną i gasną. Dlatego właśnie społeczeństwa 
takie nadają władzy centralnej lub pozwalają jej zdobywać ciągle nowe up-
rawnienia. Wydaje im się ona jedyną siłą zainteresowaną w tym, by bronić 
siebie oraz społeczeństwo przed anarchią, a również jedyną, która ma po te-
mu możliwości. 

Ponieważ w czasach równości nikt nie jest zmuszony spieszyć z pomocą 
drugiemu człowiekowi i nikt nie ma prawa oczekiwać takiego wsparcia, lu-
dzie demokracji są niezależni i słabi zarazem. Oba te stany, których nie nale-
ży ani rozważać osobno, ani mylić ze sobą, wywołują u mieszkańców demo-
kratycznych krajów nader sprzeczne instynkty. Niezależność napełnia ich 
pewnością siebie i dumą; słabość natomiast powoduje, że czasem potrzebują 
pomocy z zewnątrz, której jednak nie mogą się spodziewać po bliźnich, bez-



silnych i obojętnych jak, oni sami. Spojrzenia ich kierują się zatem ku jedy-
nej potężnej istocie wznoszącej się pośród powszechnej przeciętności. Do 
niej wiodą ich potrzeby, i nade wszystko pragnienia, i w niej widzą jedyną 
i niezbędną podporę indywidualnej słabości. 

Teraz lepiej może zrozumiemy fakt, że w demokratycznych krajach spoty-
ka się ludzi, nie będących w stanie ścierpieć czyjegoś zwierzchnictwa, któ-
rzy spokojnie znoszą najwyższą władzę i pełni są dumy i uniżoności zara-
zem. 

Nienawiść do przywilejów rośnie, w miarę jak stają się one rzadsze i 
mniejsze; rzekłbyś, iż demokratyczne namiętności rozpalają się tym bar-
dziej, im mniej znajdują pożywki. Wyjaśniłem już to zjawisko. Największa 
nawet nierówność nie drażni ludzi, jeśli wszystkie możliwości są nierówne; 
wszelako najmniejsze nawet różnice wydają się szokujące pośród powszech-
nego zrównania. Ich widok staje się tym bardziej nieznośny, im pełniejsze 
jest zrównanie. Toteż naturalną jest rzeczą, że umiłowanie równości wzrasta 
razem z równością. Zaspokajanie tej namiętności wzmacnia samą równość. 
Ta wieczna i wciąż rosnąca nienawiść, jaką w społeczeństwach demokraty-
cznych budzą najmniejsze nawet przywileje, szczególnie sprzyja stopniowej 
koncentracji wszystkich uprawnień politycznych w rękach jednego przedsta-
wiciela państwa. Władca, który z natury bezsprzecznie znajduje się ponad 
wszystkimi obywatelami, nie budzi ich zawiści, wszyscy są bowiem przeko-
nani, że przyznają władcy prerogatywy odebrane współobywatelom. 

Człowiek czasów demokracji z najwyższą niechęcią podporządkowuje się 
innemu, równemu sobie. Odmawia mu większego niż własne wykształcenia, 
wątpi o jego sprawiedliwości i zazdrośnie patrzy na jego władzę; boi się go i 
pogardza nim; przy każdej sposobności daje mu odczuć, iż są wspólnie uza-
leżnieni od tego samego władcy. 

Każda władza centralna, która posiada te instynkty, ceni i popiera rów-
ność. Równość szczególnie ułatwia bowiem działanie takiej władzy, czyni je 
pewniejszym i rozszerza jego zakres. 

Można także powiedzieć, że każdy rząd centralny bardzo ceni sobie jed-
nolitość kondycji, oszczędza mu ona bowiem wgłębiania się w nieskończoną 
liczbę szczegółów, co byłoby niezbędne, gdyby trzeba było dostosowywać 
przepisy do poszczególnych ludzi, miast wszystkich ludzi podporządkowy-
wać tym samym przepisom. Rząd ma więc te same upodobania co obywatele 
i tego samego co oni nienawidzi. Taka wspólnota uczuć łącząca w społe-
czeństwach demokratycznych każdego obywatela z władcą stwarza między 
nimi swoiste porozumienie. Rządowi przebacza się wady, mając na uwadze 
wspólne z nim gusta; mimo jego nadużyć i błędów rzadko odwraca się od 
niego społeczne zaufanie i ludzie zawsze gotowi są ufać mu od nowa na jego 
pierwsze skinienie. Społeczeństwa demokratyczne nieraz nienawidzą przed-
stawicieli władzy centralnej, ale zawsze kochają samą władzę. 



Tak oto dwa odmienne rozumowania doprowadziły nas do tego samego 
rezultatu. Udowodniliśmy mianowicie, że równość podsuwa ludziom ideę 
jednego, jednolitego i silnego rządu. Pokazaliśmy, że równość daje im upo-
dobanie do niego; toteż do takiego właśnie rządu dążą dzisiejsze społeczeń-
stwa. Wynika to z naturalnych skłonności ich umysłu i serca. 

Uważam, że w czasach demokracji niezależność jednostki i lokalne swo-
body będą zawsze wprowadzone w sposób sztuczny. Zjawiskiem naturalnym 
będzie centralizacja. 



ROZDZIAŁ CZWARTY 

O pewnych szczególnych okolicznościach, które 
prowadzą demokratyczne społeczeństwa do 

centralizowania władzy lub które je od tego odwodzą 

Wszystkie społeczeństwa demokratyczne instynktownie dążą do centrali-
zacji władzy, lecz nie wszędzie odbywa się to jednakowo. Zależy to od 
szczególnych okoliczności, które mogą potęgować lub ograniczać naturalne 
skutki układu społecznego. Jest ich bardzo wiele, ja przytoczę tylko niektó-
re. 

Ludzie, którzy byli wolni na długo przedtem, zanim zostali równi, posia-
dają właściwe wolności instynkty, które częściowo zwalczają instynkty zro-
dzone z równości. I choć władza centralna zdobywa u nich coraz większe 
przywileje, poszczególni obywatele nigdy całkowicie nie tracą niezależnoś-
ci. 

Kiedy jednak równość nastaje w społeczeństwie, które nigdy nie zaznało 
wolności lub straciło ją już dawno — a tak właśnie rzeczy się mają na konty-
nencie europejskim dawne oby czaję narodowe łączą się gwałtownie i jakby 
na zasadzie wzajemnego przyciągania ze zwyczajami, i doktrynami nowego 
układu społecznego i wszystkie władze zdają się same z siebie dążyć do cen-
tralizacji. Dzieje się to z nadzwyczajną szybkością i państwo w krótkim cza-
sie osiąga największą siłę, podczas gdy poszczególni obywatele w jednej 
chwili popadają w ostateczną słabość. 

Anglicy, którzy trzy wieki temu stworzyli na pustkowiach Nowego Świata 
demokratyczne społeczeństwo, wynieśli z ojczyzny nawyk uczestniczenia w 
życiu publicznym. Znana im była instytucja sądu przysięgłych, mieli wol-
ność słowa i wolność prasy, a także wolność indywidualną, posiadali znajo-
mość prawa i potrafili czynić z niej użytek. Przenieśli do Ameryki te wolne 
instytucje i prawe obyczaje, które obroniły ich przed zakusami państwa. 

U Amerykanów wolność jest więc zjawiskiem istniejącym od dawna, a ró-
wność — stosunkowo nowym, W Europie, gdzie równość wprowadzona 
przez absolutnego władcę przeniknęła do zwyczajów społeczeństw na długo 
przed pojawieniem się idei wolności, sytuacja jest odwrotna. 

Mówiłem o tym, że w demokratycznej umysłowości rząd przybiera postać 
jedynej i centralnej władzy i że obce jej jest pojęcie władz pośrednich. Tyczy 
się to w szczególności tych demokratycznych narodów, u których zasada 
równości zatryumfowała w wyniku gwałtownej rewolucji. Warstwy, które 
zajmowały się prowadzeniem lokalnych spraw publicznych, zniknęły pod-



czas tej zawieruchy, a ponieważ pogrążone w chaosie masy nie posiadają je-
szcze ani organizacji, ani zwyczajów, które pozwoliłyby im wziąć w swoje 
ręce administrację tych spraw, wszystkim musi zająć się państwo. Centrali-
zacja staje się niejako koniecznością. 

Nie ma powodu ani chwalić, ani też ganić Napoleona za to, że skupił w 
swoim ręku niemal całą władzę administracyjną, ponieważ po nagłym znik-
nięciu szlachty i wyższej burżuazji władza oddała mu się sama i równie trud-
no byłoby mu jej nie przyjąć, jak przyjąć. Amerykanie nigdy nie stanęli wo-
bec takiej konieczności, ponieważ nie zaznali rewolucji i od początku rządzi-
li się sami. Nie musieli więc nigdy obarczać państwa funkcją opiekuna oby-
wateli. 

A więc w demokracji centralizacja nie jest jedynie wynikiem postępów 
równości, ale zależy także od sposobu, w jaki równość zapanowała. 

W początkach wielkiej rewolucji demokratycznej, kiedy wojna klas społe-
cznych dopiero się zaczyna, lud stara się scentralizować administrację publi-
czną w rękach rządu, gdyż chce odebrać arystokracji władzę lokalną. Nato-
miast pod koniec tej rewolucji zazwyczaj sama zwyciężona arystokracja sta-
ra się przekazać państwu zarządzanie wszelkimi sprawami, ponieważ oba-
wia się tyranii ludu, który stał się jej równym, a nawet jej panem. 

Jak widzimy, nie zawsze ta sama klasa społeczna stara się powiększyć 
prerogatywy władzy. Dopóki jednak trwa demokratyczna rewolucja, zawsze 
znajdzie się wewnątrz narodu silna liczbą lub bogactwem klasa, którą party-
kularne namiętności i interesy popychają do centralizowania władzy publicz-
nej. Dzieje się to niezależnie od zawsze obecnej w społeczeństwach demo-
kratycznych nienawiści do władzy równego. Zauważmy, że w naszych cza-
sach właśnie niższe klasy Anglii usilnie starają się zniszczyć niezależność 
lokalną i oddać całą administrację w ręce władzy centralnej, podczas gdy 
klasy wyższe usiłują utrzymać dawny stan rzeczy. Ośmielam się przepowia-
dać, że pewnego dnia role się odwrócą. 

Wszystko to pozwala zrozumieć, dlaczego w społeczeństwie demokraty-
cznym, które osiągnęło równość w wyniku długotrwałych społecznych wy-
siłków, władza społeczna zawsze musi być silniejsza, a obywatel indywidu-
alny słabszy niż w takim społeczeństwie demokratycznym, w którym od po-
czątku wszyscy obywatele byli równi. Dowodzi tego przykład Ameryki. 

Mieszkańców Stanów Zjednoczonych nigdy nie dzieliły żadne feudalne 
przywileje, nie znali stosunków łączących pana i poddanego. Ponieważ nie 
boją się siebie wzajemnie ani nie nienawidzą, nie mieli potrzeby powoływa-
nia najwyższej władzy do kierowania szczegółami życia społecznego. Los 
Amerykanów jest osobliwy: od angielskiej arystokracji zapożyczyli ideę 
indywidualnych praw i upodobanie do swobód lokalnych, a potem zdołali 
zachować jedno i drugie, ponieważ nie musieli obalać arystokracji. 



Wykształcenie we wszystkich czasach pomaga ludziom bronić własnej 
niezależności, a szczególnie w czasach demokracji. Kiedy ludzie są do siebie 
podobni, łatwo jest stworzyć jedyny i wszechpotężny rząd — wystarczą do 
tego same ich instynkty. Lecz muszą się oni odznaczać wielką inteligencją, 
wiedzą i umiejętnościami, aby w tych samych okolicznościach zorganizować 
i dłużej zachować władze pośrednie i aby pośród indywidualnej niezależnoś-
ci i słabości obywateli powołać wolne stowarzyszenia, zdolne walczyć z ty-
ranią bez naruszenia społecznego ładu. 

Koncentracja władzy i uzależnienie poszczególnych obywateli będą więc 
w społeczeństwie demokratycznym wzrastały nie tylko proporcjonalnie do 
postępu równości, lecz i z powodu ignorancji. 

Prawdą jest, że w okresie panowania ciemnoty, gdy obywatele są za mało 
oświeceni na to, by się bronić przed despotyzmem, rząd jest z kolei za mało 
oświecony na to, by ten despotyzm udoskonalić. Lecz rezultaty ignorancji 
obywateli i władcy nie są współmierne. 

Niezależnie od tego, jak prymitywne jest demokratyczne społeczeństwo, 
rządząca nim władza centralna nigdy nie jest całkowicie ciemna, ponieważ z 
łatwością przyciąga do siebie tych nielicznych wykształconych ludzi, którzy 
żyją w społeczeństwie, a w razie potrzeby szuka ich poza krajem. W naro-
dzie, który jest demokratyczny i nieoświecony zarazem, wkrótce musi pow-
stać wielka przepaść między intelektualnymi możliwościami najwyższej 
władzy a poziomem umysłowym poddanych. Ułatwia to koncentrację wła-
dzy. Potęga państwa nieustannie rośnie, ponieważ tylko ono potrafi kierować 
administracją. 

W społeczeństwie arystokratycznym, choć uchodzi ono za wielce nieoś-
wiecone, nie zdarza się nigdy podobna sytuacja, ponieważ znaczniejsi oby-
watele są tam równie oświeceni jak władca. 

Pasza, który dzisiaj panuje w Egipcie, rządzi narodem złożonym z ludzi 
równych i bardzo ciemnych, posługując się w tym celu całą wiedzą i inteli-
gencją Europy. I tak, ponieważ wysokiemu poziomowi umysłowemu naj-
wyższego władcy towarzyszy tam ciemnota i słabość poddanych, z łatwością 
udało się mu osiągnąć krańcową centralizację i zamienić cały kraj we własną 
manufakturę, a jego mieszkańców w robotników. 

Myślę, że krańcowa centralizacja władzy politycznej osłabia w końcu spo-
łeczeństwo i tym sposobem po pewnym czasie osłabia i rząd. Nie przeczę 
jednak, iż scentralizowane siły społeczne są w stanie w określonym czasie 
i w określonej dziedzinie dokonać wielkich przedsięwzięć. Sprawdza się to 
zwłaszcza podczas wojny, kiedy sukces w znacznie większym stopniu zależy 
od możliwości szybkiego użycia wszystkich zasobów kraju dla określonego 
celu niż od wielkości samych zasobów. Dlatego też właśnie w czasie wojny 
społeczeństwa odczuwają pragnienie, a często i potrzebę rozszerzenia prero-
gatyw władzy centralnej. Wszyscy ludzie obdarzeni wojowniczym duchem 



cenią centralizację, która potęguje ich siły, wszystkim zaś zwolennikom cen-
tralizacji odpowiada stan wojny, który zmusza narody do skupienia całej 
władzy w rękach państwa. Dlatego demokratyczna skłonność do nieustanne-
go mnożenia przywilejów państwa i ograniczania uprawnień poszczegól-
nych obywateli jest znacznie skuteczniejsza i trwalsza w społeczeństwach 
demokratycznych narażonych na wielkie i częste wojny, w społeczeństwach, 
których samo istnienie bywa zagrożone, niż we wszystkich innych. 

Mówiłem o tym, że obawa przed naruszeniem ładu społecznego oraz umi-
łowanie dobrobytu niepostrzeżenie prowadzą społeczeństwo demokratyczne 
do powiększania uprawnień rządu centralnego, jedynej władzy, która wydaje 
się ludziom dostatecznie silna, inteligentna i trwała, by skutecznie bronić ich 
przed anarchią. Nie trzeba dodawać, że wszystkie szczególne okoliczności, 
które w społeczeństwie demokratycznym powodują zaburzenia oraz stan 
niepewności, potęgują ten powszechny instynkt i sprawiają, że obywatele dla 
spokoju gotowi są poświęcić swoje prawa. 

Społeczeństwo jest więc szczególnie skłonne powiększać kompetencje 
władzy centralnej w chwili zakończenia długiej i krwawej rewolucji, która 
odebrała dobra dawnym właścicielom, zniszczyła wszelkie wierzenia, rozpę-
tała w narodzie wściekłe nienawiści, sprzeczne interesy i walkę frakcji. Upo-
dobanie do publicznego spokoju staje się wtedy ślepą namiętnością. Wszys-
cy poddają się wówczas wielce bezładnej tęsknocie do ładu. 

Omówiłem kilka okoliczności, które przyczyniają się do centralizacji wła-
dzy. Nie wspomniałem jednak o najważniejszej. 

Podstawową okolicznością, która w społeczeństwie demokratycznym mo-
że sprawić, że kierowanie wszystkimi sprawami zostanie powierzone naj-
wyższej władzy, jest pochodzenie tejże władzy i jej skłonności. 

Ludzie żyjący w czasach równości mają wrodzoną słabość do władzy cen-
tralnej i chętnie rozszerzają jej przywileje, a jeżeli ta władza wiernie repre-
zentuje ich interesy i dokładnie odzwierciedla instynkty, zaufanie do niej sta-
je się niemal bezgraniczne i obywatele, przyznając jej przywileje, mają wra-
żenie, iż przyznają je sobie samym. 

Tendencja do centralizacji będzie zawsze słabsza i mniej gwałtowna pod-
czas rządów króla, bliskich jeszcze dawnemu porządkowi arystokratyczne-
mu, niż za czasów nowych władców, dziedziców nowego porządku społecz-
nego, których urodzenie, przesądy, instynkty i zwyczaje wynikają z równoś-
ci. Nie chcę przez to powiedzieć, że władcy arystokratycznego pochodzenia 
rządzący społeczeństwem demokratycznym nie dążą do centralizacji. Myślę, 
że zmierzają w tym kierunku równie skwapliwie jak wszyscy inni. Na tym 
właśnie polegają ich jedyne korzyści płynące z równości. Dzieło centraliza-
cji przychodzi im jednak trudniej, albowiem obywatele nie wychodzą na-
przeciw ich pragnieniom, a nawet stawiają im pewien opór. Wynika z tego 



następująca reguła: centralizacja w demokratycznym społeczeństwie będzie 
zawsze tym większa, im mniej arystokratyczny jest najwyższy władca. 

Kiedy stara dynastia rządzi w ustroju arystokratycznym, przeświadczenia 
władcy pozostają w doskonałej zgodzie z przeświadczeniami arystokracji 
i nikt nie stara się przezwyciężyć niesprawiedliwości porządku społecznego. 
Inaczej dzieje się, kiedy potomek feudalnego rodu staje na czele społeczeńst-
wa demokratycznego. Wykształcenie, zwyczaje i wspomnienia wiążą władcę 
ze stanem nierówności, podczas gdy społeczeństwo, na mocy swego układu, 
ciąży ku obyczajom równości. Zdarza się więc często, że obywatele usiłują 
ograniczyć władzę centralną, tym razem nie jako tyrańską, lecz jako arysto-
kratyczną, i próbują utrzymać za wszelką cenę swoją niezależność nie tylko 
dlatego, że chcą pozostać wolnymi, lecz przede wszystkim dlatego, że chcą 
zachować równość. 

Rewolucja, która obala starą dynastię, aby na czele demokratycznego spo-
łeczeństwa umieścić nowych ludzi, może chwilowo osłabić władzę central-
ną, lecz chociaż w pierwszej chwili wydaje się anarchiczna, jej ostatecznym 
i nieuchronnym skutkiem będzie niewątpliwie rozszerzenie i ugruntowanie 
prerogatyw tej władzy. 

Podstawowym i właściwie jedynym warunkiem koniecznym do scentrali-
zowania władzy w społeczeństwie demokratycznym jest umiłowanie rów-
ności lub przynajmniej stwarzanie odpowiednich pozorów. W ten sposób up-
roszczona zostaje tak niegdyś skomplikowana sztuka despotyzmu — spro-
wadza się, rzec można, do jednej zasady. 



ROZDZIAŁ PIĄTY 

O tym, że w naszych czasach najwyższa władza w 
poszczególnych krajach europejskich zyskuje na sile, 

mimo że najwyżsi władcy mają słabszą pozycję 

Jeżeli zastanowimy się nad tym. co zostało dotąd powiedziane, dojdziemy 
do niepokojących wniosków. W Europie wszystko zdaje się zmierzać do po-
większenia prerogatyw władzy centralnej oraz osłabienia, podporządkowa-
nia i uzależnienia jednostek. 

Demokratyczne narody Europy mają wszystkie stałe i ogólne tendencje, 
które Amerykanów prowadzą do centralizacji władzy, a dodatkowo podlega-
ją działaniu wielu okoliczności, które nie występują w Ameryce. Rzec by 
można, że każdy krok europejskich narodów ku równości jest krokiem ku 
despotyzmowi. 

Aby się o tym przekonać, wystarczy przyjrzeć się temu, co dzieje się do-
koła nas. 

W arystokratycznej epoce, która poprzedziła nasze czasy, najwyżsi wład-
cy zostali pozbawieni lub sami zrzekli się wielu uprawnień związanych z 
władzą. Niespełna sto lat temu w większości europejskich narodów istniały 
jednostki lub prawie niezależne organizmy, które administrowały wymiarem 
sprawiedliwości, przeprowadzały zaciągi oraz utrzymywały wojsko, ściąga-
ły podatki, a często nawet tworzyły lub interpretowały prawo. Teraz państ-
wo zagarnęło wszędzie dla siebie te naturalne atrybuty suwerennej władzy, 
nie dopuszcza już pośrednictwa między sobą a obywatelami i rządzi nimi sa-
modzielnie. Nie ganię tej koncentracji władzy — ograniczam się do jej opi-
sania. 

W tym samym czasie istniał w Europie rozbudowany system władz pośre-
dnich, które reprezentowały lokalne interesy i zajmowały się lokalną admini-
stracją. Większość spośród tych władz już zniknęła, reszta zanika lub popada 
w całkowitą zależność. Jak Europa długa i szeroka, obalone już są lub wkró-
tce będą obalone przywileje seniorów, niezależność miast, władza organiz-
mów prowincjonalnych. 

Od pół wieku Europa doświadczyła wielu rewolucji i kontrrewolucji, któ-
re wstrząsały nią na przemian. Lecz wszystkie te ruchy miały jedną wspólną 
cechę — ograniczały lub znosiły władze pośrednie. Przywileje lokalne, któ-
rych Francuzi nie znieśli w krajach przez siebie podbitych, zostały jednak 
obalone za panowania władców, którzy z kolei zwyciężyli Francuzów. Wła-
dcy ci odrzucili wszystkie nowości pozostawione u nich przez Rewolucję 



Francuską, z wyjątkiem centralizacji. Centralizacja była jedyną rzeczą, którą 
zgodzili się od niej przejąć. 

Zauważmy, że rozmaite prawa, które w naszych czasach zostały kolejno 
odebrane klasom, cechom i jednostkom, nie posłużyły do stworzenia, na de-
mokratycznej bazie, nowych władz pośrednich, lecz wszystkie skupiły się w 
rękach władzy najwyższej. Wszędzie państwo w coraz większym stopniu 
rządzi bezpośrednio wszystkimi obywatelami i samo prowadzi każdego z 
nich za rękę w najdrobniejszych sprawach. 

Prawie wszystkie zakłady dobroczynne dawnej Europy znajdowały się w 
rękach prywatnych osób lub stowarzyszeń. Teraz wszystkie zależą od naj-
wyższej władzy i w wielu krajach ona nimi zarządza. Państwo samo podjęło 
się trudu dostarczania chleba dla głodnych, ratunku i schronienia dla cho-
rych, pracy dla bezrobotnych. Samo chce naprawić wszystkie krzywdy. 

Tak jak dobroczynność, również i wychowanie stało się w większości dzi-
siejszych społeczeństw sprawą ogólnonarodową. Państwo odbiera dziecko 
matce, aby powierzyć je swoim urzędnikom. Samo kształtuje serca i umysły 
każdego pokolenia. W nauczaniu, tak jak w całym życiu społecznym, panuje 
jednolitość. Z każdym dniem zanika w nim zarówno różnorodność, jak wol-
ność. 

Powiedziałbym nawet, że w prawie wszystkich narodach chrześcijańskich 
naszych czasów, niezależnie od tego, czy są katolickie czy protestanckie, na-
wet religii grozi to, że dostanie się w ręce rządu. Nie dlatego, by suwereni 
życzyli sobie sami ustalać dogmaty wiary, lecz dlatego, że coraz bardziej 
opanowują wolę ludzi, którzy zajmują się ich wykładnią. Zabierają przedsta-
wicielom kleru majątki, wyznaczają im pensję, wpływy kapłana wykorzystu-
ją do swoich własnych celów, robią z niego urzędnika, a często tylko wyko-
nawcę poleceń, i tak jak on wnikają do głębi duszy każdego człowieka. 

Jest to wszelako tylko jedna strona medalu. Władza rządu nie tylko roz-
szerzyła się, jak się o tym przekonaliśmy, na całą sferę kompetencji daw-
nych władz pośrednich, ale i to jej nie wystarcza, toteż wkracza w domenę 
indywidualnej wolności. Podporządkowała sobie mnóstwo spraw, które nie-
gdyś całkowicie wymykały się kontroli społecznej, i liczba tych spraw nieus-
tannie rośnie. 

U narodów arystokratycznych władza społeczna ograniczała się zazwy-
czaj do kierowania obywatelami i nadzorowania ich we wszystkim, co miało 
bezpośredni i oczywisty związek z interesami narodowymi, resztę natomiast 
pozostawiała swobodnej ocenie. Rząd takiego społeczeństwa nie zważał na 
to, że błędy i niedole jednostek mogą zagrażać powszechnemu dobrobytowi 
i że nie dopuszczając do ruiny jakiegoś obywatela można oddać przysługę 
interesowi publicznemu. Narody demokratyczne naszych czasów popadają 
w przeciwną krańcowość. Jest rzeczą oczywistą, że większość naszych wła-
dców nie tylko pragnie rządzić całym narodem. Rzekłbyś, iż poczuwają się 



oni do odpowiedzialności za czyny i losy każdego poddanego oraz że posta-
nowili prowadzić i oświecać każdego obywatela w różnych kolejach życia, a 
także, w razie potrzeby, uszczęśliwiać go na siłę. 

Obywatele ze swej strony zaczynają traktować władzę społeczną w ten 
sam sposób: przywołują ją na pomoc w każdej potrzebie i nieustannie wpa-
trują się w nią jak w swojego preceptora lub przewodnika. 

Myślę, że we wszystkich krajach europejskich administracja publiczna 
stała się nie tylko bardziej scentralizowana, lecz również bardziej wścibska 
i drobiazgowa. Wszędzie bardziej niż dawniej wtrąca się do spraw prywat-
nych, nadzoruje coraz więcej ludzkich poczynań, i to poczynań coraz mniej 
ważnych, z każdym dniem dokładniej oplątuje każdego człowieka, by mu to-
warzyszyć, radzić mu — i by go krępować. 

Niegdyś władca utrzymywał się z dochodów ze swoich ziem oraz z podat-
ków. Dziś, kiedy jego potrzeby wzrosły razem z władzą, sytuacja jest inna. 
W okolicznościach, w których kiedyś władca wprowadzał nowy podatek, 
dzisiaj rządzący ucieka się do pożyczki. W ten sposób państwo staje się po-
woli dłużnikiem większości ludzi bogatych i skupia w swoich rękach najwię-
ksze kapitały. 

Mniejsze kapitały zagarnia w inny sposób. 
W miarę jak ludzie mieszają się ze sobą, a możliwości się zrównują, rosną 

dochody, oświecenie i pragnienia ludzi ubogich. Postanawiają oni poprawić 
swój los, a próbują tego dokonać oszczędzając. Powstaje więc nieskończona 
liczba małych kapitałów, owoców długotrwałych wyrzeczeń i pracy. Kapita-
ły te nieustannie rosną, lecz rozproszone byłyby bezproduktywne. Powstała 
zatem instytucja filantropijna, która stanie się niebawem, jeśli się nie mylę, 
jedną z najważniejszych instytucji politycznych. Dobroczynni ludzie wpadli 
na pomysł, by zebrać oszczędności ludzi ubogich i umieścić je na procent. 
W kilku krajach owe stowarzyszenia dobroczynne pozostały niezależne od 
państwa, lecz niemal wszędzie w oczywisty sposób dążą do połączenia się z 
nim. Są nawet takie kraje, w których rząd zastąpił je całkowicie i sam podjął 
ogromne zadanie skupienia w jednym miejscu i spożytkowania codziennych 
oszczędności wielu milionów pracujących ludzi. 

Tak więc państwo ściąga pieniądze ludzi bogatych drogą pożyczek, a 
dzięki kasom oszczędności dowolnie dysponuje groszem ubogich. Całe za-
soby kraju spływają więc ustawicznie do jego rąk, a akumulacja wzrasta 
wraz z równością możliwości. Dzieje się tak dlatego, że w demokratycznym 
społeczeństwie tylko państwo budzi zaufanie obywateli — tylko ono wydaje 
im się silne i trwałe. 

I tak władza najwyższa nie ogranicza się do zarządzania skarbem publicz-
nym, lecz opanowuje majątki prywatne; będąc już zwierzchnikiem, więcej 
— panem każdego obywatela, staje się również jego intendentem oraz kasje-
rem. 



Władza centralna, zagarniając, a nawet przekraczając całą sferę działania 
dawnych władz, rządzi z większą niż one sprawnością, siłą i niezależnością. 

Wszystkie rządy europejskie nadzwyczaj udoskonaliły w naszych czasach 
sztukę administracji. Zajmują się większą liczbą spraw, a każdą z nich pro-
wadzą w sposób bardziej uporządkowany, szybszy i tańszy. Wydają się bo-
gatsze o wszystkie te umiejętności, które odebrały jednostkom. Władcy 
Europy z każdym dniem bardziej uzależniają od siebie swoich urzędników 
i udoskonalają sposoby sprawowania nad nimi kontroli. Nie wystarcza im, 
że poprzez urzędników zarządzają wszelkimi sprawami, chcą jeszcze kiero-
wać postępowaniem samych urzędników, co sprawia, że administracja publi-
czna, będąc już zależną od jednej władzy, zostaje w dodatku skupiona w jed-
nym miejscu i w jednych rękach. Rząd jednocześnie powiększa swoje prero-
gatywy i centralizuje działania. W ten sposób zyskuje podwójną siłę. 

Dwie rzeczy uderzają w dawnym systemie władzy sądowniczej u więk-
szości narodów Europy: niezawisłość tej władzy i rozmiary jej atrybutów. 

Sądy nie tylko rozsądzały niemal wszystkie spory między poszczególnymi 
obywatelami. W wielu wypadkach służyły za arbitrów między obywatelem a 
państwem. 

Nie mówię tutaj o uprawnieniach politycznych i administracyjnych uzur-
powanych przez trybunały w niektórych krajach, lecz o atrybutach sądo-
wych, które posiadały one wszędzie. We wszystkich społeczeństwach Euro-
py obywatele mieli i ciągle jeszcze mają wiele uprawnień indywidualnych 
związanych zazwyczaj z prawem własności. Gwarantem tych uprawnień był 
sędzia i państwo nie mogło ich pogwałcić bez jego zgody. 

Ta właśnie na poły polityczna władza odróżniała sądy europejskie od in-
nych, bo choć wszystkie społeczeństwa miały sędziów, nie wszystkie dały 
im te same przywileje. 

Tymczasem zarówno w demokratycznych narodach Europy, które nazy-
wamy wolnymi, jak i w innych obok tych sądów powstają wszędzie nowe, 
bardziej uzależnione sądy; ich zadaniem jest orzekanie w trybie specjalnym 
wyłącznie w sprawach spornych między administracją publiczną a obywate-
lami. Dawna władza sądownicza zachowuje niezawisłość, ale zakres jej 
orzekania jest zacieśniony i państwo coraz bardziej sprowadza ją do roli ar-
bitra między obywatelami. 

Liczba tych specjalnych sądów ciągle rośnie, a ich uprawnienia się rozsze-
rzają. Rząd coraz częściej uchyla się od obowiązku podporządkowania swo-
jej woli i swoich uprawnień sankcji jakiejś innej władzy. Nie mogąc obyć się 
bez sędziów, rząd chce przynajmniej samodzielnie ich wybierać i mieć ich w 
swoim ręku. Między sobą a obywatelami umieszcza więc raczej pozory 
sprawiedliwości nie samą sprawiedliwość. 



A więc państwu nie wystarcza, że skupiło w swych rękach wszelkie spr-
awy — coraz częściej usiłuje decydować o nich samodzielnie i bez żadnej 
kontroli. 

Istnieje jeszcze jedna przyczyna, która w nowoczesnych narodach Europy 
rozszerza wpływ najwyższej władzy i powiększa jej prerogatywy. Tą przy-
czyną jest rozwój przemysłu, któremu sprzyjają postępy równości. 

Przemysł gromadzi w jednym miejscu bardzo wielu ludzi i zawiązuje mię-
dzy nimi nowe i skomplikowane stosunki. Każe im niebezpiecznie miotać 
się między nieoczekiwanym bogactwem i równie nagłą nędzą. Podczas tego 
rodzaju wstrząsów zagrożony jest spokój publiczny. Przemysł naraża zdro-
wie, a nawet życie ludzi. Dlatego klasa industrialna musi być lepiej nadzoro-
wana niż inne warstwy społeczeństwa i jest rzeczą naturalną, że atrybuty 
rządu rosną wraz z jej rozwojem. 

Jest to prawda ogólna. A oto co dotyczy szczególnie narodów Europy. 
W poprzedniej epoce arystokracja posiadała ziemię i potrafiła jej bronić. 

Majątek nieruchomy był więc otoczony gwarancjami, a jego właściciele ko-
rzystali ze znacznej niezależności. Powstały prawa i zwyczaje, które przetr-
wały po podziale ziemi i upadku arystokracji. Toteż w naszych czasach 
właściciele ziemscy i rolnicy najbardziej wymykają się kontroli władzy spo-
łecznej. 

W epoce arystokracji, gdzie należy szukać źródeł teraźniejszości, majątek 
ruchomy miał niewielkie znaczenie, a jego właściciele byli wzgardzeni i sła-
bi. Przemysłowcy tworzyli grupę zupełnie wyjątkową w arystokratycznym 
świecie. Nikt za nimi nie stał, a często nie potrafili bronić się sami. 

Weszło więc w zwyczaj, by własność przemysłową traktować jako dobro 
szczególnego rodzaju, które nie wymaga tych samych względów i nie musi 
mieć tych samych gwarancji co własność w ogóle, a przemysłowców jako 
wąską warstwę o niewielkim społecznym znaczeniu, której niezależność ma 
niewielką cenę i którą można pozostawić swobodnym decyzjom władcy. W 
kodeksach średniowiecznych można zresztą ze zdziwieniem wyczytać, że w 
owych czasach indywidualnej niezależności przemysł w najdrobniejszych 
szczegółach zawsze podlegał zarządowi panujących. W tej dziedzinie centra-
lizacja była tak silna i drobiazgowa jak to tylko możliwe. 

Potem w świecie nastąpiła wielka rewolucja. Własność przemysłowa, któ-
ra istniała tylko w zarodku, rozwinęła się i panuje w całej Europie. Klasa in-
dustrialna rozprzestrzeniła się i wzbogaciła na ruinach innych klas. Wzrosła 
w liczbę, znaczenie, bogactwo i rośnie dalej. Prawie wszyscy, którzy do niej 
nie należą, są w jakiś sposób z nią związani. Kiedyś stanowiła wyjątek, a w 
tej chwili może stać się najważniejszą i właściwie jedyną. Tymczasem idee i 
zwyczaje polityczne, które kiedyś powstały za jej sprawą, przetrwały. Te 
idee i zwyczaje nie zmieniły się, gdyż istnieją od dawna oraz pozostają w 



pełnej zgodzie z nowymi ideami i powszechnymi zwyczajami naszych cza-
sów. 

Własność przemysłowa, przybierając na znaczeniu, nie zyskuje więc no-
wych uprawnień. Klasa industrialna, stając się liczebniejszą, nie staje się za-
razem mniej zależna. Wręcz przeciwnie — wydaje się, że wraz ze sobą 
przynosi despotyzm, który rośnie w miarę jej rozwoju. 

Im bardziej przemysłowy charakter ma kraj, tym więcej potrzebuje dróg, 
kanałów, portów i innych na poły publicznych budowli, które służą docho-
dowym przedsięwzięciom. Im bardziej demokratyczne są stosunki, tym trud-
niej przychodzi jednostkom podejmowanie takich przedsięwzięć i tym łat-
wiej może to czynić państwo. Jawną tendencją wszystkich władców naszych 
czasów jest branie na siebie podobnych przedsięwzięć. Tym sposobem coraz 
bardziej uzależniają oni od siebie ludność. 

Z drugiej strony, w miarę jak rośnie potęga państwa i zwiększają się jego 
potrzeby, zużywa ono coraz więcej produktów przemysłowych, które wyt-
warza w swoich fabrykach. W ten sposób władca staje się największym 
przemysłowcem każdego kraju. Zatrudnia i utrzymuje całe zastępy inżynier-
ów, architektów, mechaników i rzemieślników. 

Jest nie tylko pierwszym przemysłowcem kraju — usilnie dąży do tego, 
by stać się zwierzchnikiem, a raczej panem wszystkich innych. 

Obywatele, tym słabsi im bardziej są równi, muszą się stowarzyszać dla 
podejmowania działalności przemysłowej. Otóż władza publiczna zmierza 
do kontrolowania tych stowarzyszeń. 

Trzeba przyznać, że te zbiorowe istnienia, które nazywamy stowarzysze-
niami, są znacznie silniejsze i groźniejsze od jednostek oraz mniej odpowie-
dzialne za własne czyny. Wynika stąd, że władza społeczna wydaje się pos-
tępować rozsądnie, kiedy szczególnie stara się uzależnić je od siebie. 

Robi to tym chętniej, że opanowanie stowarzyszeń leży w interesie rzą-
dzących. W społeczeństwach demokratycznych stowarzyszenie daje jedyną 
szansę oporu wobec roszczeń władzy centralnej. Dlatego władza zawsze nie-
chętnie patrzy na stowarzyszenia, które nie są jej podporządkowane. I co 
szczególnie zasługuje na uwagę, w społeczeństwach demokratycznych sami 
obywatele z obawą i zawiścią patrzą na stowarzyszenia, tak im skądinąd nie-
zbędne. Dlatego właśnie nie walczą o nie. Na tle ogólnej słabości i braku sta-
bilizacji zaskakuje ich i niepokoi siła oraz trwałość tych małych zamknię-
tych społeczności, a swobodne działanie stowarzyszenia uważają niemal za 
niebezpieczny przywilej. 

Powstające dzisiaj stowarzyszenia to nowe organizmy, których uprawnień 
nie uświęcił jeszcze czas. Powstają one w chwili, kiedy uprawnienia jedno-
stek są ograniczone, a władza społeczna wszechmocna. Nic więc dziwnego, 
że tracą wolność już w momencie narodzin. 



We wszystkich społeczeństwach Europy istnieją stowarzyszenia, które 
mogą się zawiązać dopiero po przedstawieniu państwu swojego statutu i po 
otrzymaniu zezwolenia. W wielu krajach starano się rozciągać tę regułę na 
wszystkie stowarzyszenia. Można sobie wyobrazić, do czego by to doprowa-
dziło. 

Gdyby najwyższa władza raz zdobyła prawo do zezwalania na zakładanie 
stowarzyszeń na określonych warunkach, wkrótce zażądałaby prawa do nad-
zorowania ich i kierowania nimi, po to by nie mogły wykroczyć poza narzu-
coną im regułę. W ten sposób państwo, uzależniwszy od siebie wszystkich, 
którzy chcą założyć stowarzyszenie, uzależniłoby także tych, którzy już się 
stowarzyszyli, to znaczy prawie wszystkich ludzi. 

Tak więc rządzący przywłaszczają sobie stopniowo tę nową siłę, jaka po-
jawia się w naszych czasach wraz z rozwojem przemysłu. Przemysł rządzi 
naszym życiem, oni zaś rządzą przemysłem. 

To, co tu powiedziałem, ma dla mnie tak wielkie znaczenie, że obawiam 
się, iżbym nie zniekształcił mojej myśli chcąc ją możliwie najlepiej wyłożyć. 

Jeżeli więc czytelnik uzna, że przykłady, jakie przytaczam na jej poparcie, 
są niewystarczające lub źle dobrane, że przeceniam postępy władzy społecz-
nej i ograniczenia indywidualnej wolności, niech zechce odłożyć na chwilę 
tę książkę i niech sam przyjrzy się wydarzeniom, na które zwracam jego 
uwagę. Niech uważnie zbada, co dzieje się wśród nas i poza nami, niech za-
sięgnie opinii innych ludzi, niech w końcu przyjrzy się sobie. Myślę, że sa-
modzielnie i inną drogą dojdzie do tego samego. 

Spostrzeże, że od pół wieku centralizacja znacznie posunęła się w każdym 
kraju. Do jej rozwoju przyczyniły się wojny, rewolucje i podboje, złożyło się 
nań działanie wszystkich ludzi. Poglądy, interesy i namiętności tych, którzy 
kolejno obejmowali władzę, z tak oszałamiającą szybkością przechodzącą z 
rąk do rąk, bywały bardzo różne, niemniej wszystkim wspólne było dążenie 
do centralizacji, władzy. Instynkt centralizacji stanowił jedyny nieruchomy 
punkt pośród osobliwej zmienności ich idei i losów. 

I jeżeli, zgłębiwszy to szczegółowe zagadnienie, zechce potem uchwycić 
ogólny obraz rzeczywistości, będzie zaskoczony. 

Z jednej strony, obalone zostały najdawniejsze dynastie, społeczeństwa 
wszędzie gwałtownie wyłamują się spod panowania dawnych praw, znoszą 
lub ograniczają władzę swoich zwierzchników i panów; wszystkie narody, 
nawet jeśli nie przeżywają rewolucji, są niespokojne i rozgorączkowane, po-
nieważ ożywia je ten sam duch buntu. Z drugiej strony, w tych czasach anar-
chii i u tych niesfornych narodów władza społeczna nieustannie powiększa 
swoje prerogatywy, staje się bardziej scentralizowana, bardziej przedsiębior-
cza, absolutna i rozległa. Obywatele są bez przerwy pod kontrolą admini-
stracji publicznej i każdego dnia, sami o tym nie wiedząc, poświęcają na jej 
rzecz kolejne elementy własnej niezależności. Ci sami ludzie, którzy obalają 



trony i depczą królów, coraz częściej bez oporu poddają się woli byle urzęd-
nika. 

Wydaje się, że jesteśmy świadkami dwóch rewolucji zmierzających w 
przeciwnych kierunkach: jedna stopniowo osłabia władzę, druga nieustannie 
ją wzmacnia. Nigdy jeszcze władza nie była tak słaba i tak silna zarazem. 

A jednak, przyjrzawszy się sprawom dokładniej, można zauważyć, że 
obie te rewolucje są ze sobą ściśle splecione, że mają wspólne źródło i że 
różnymi drogami prowadzą ludzkość do jednego celu. 

Nie zawaham się raz jeszcze powtórzyć tego, co już w tej książce wielo-
krotnie mówiłem: trzeba się wystrzegać mylenia samego faktu równości z 
rewolucją, która wprowadza równość do układu społecznego i do praw. Owa 
rewolucja jest właśnie przyczyną niemal wszystkich zjawisk, które nas zdu-
miewają. 

Wszystkie dawne władze polityczne Europy, zarówno te wielkie, jak naj-
mniejsze, powstały w czasach arystokracji i celem ich było reprezentowanie 
oraz obrona zasady nierówności i przywileju. Aby nowe interesy i rosnące 
potrzeby czasów równości mogły wziąć górę, ludzie musieli obalić albo og-
raniczyć dawną władzę. To właśnie miały na celu rewolucje, które u wielu 
ludzi rozbudziły owo dzikie upodobanie do anarchii i niezależności, bezpoś-
rednio związane z każdą rewolucją. 

Myślę, że nie ma w Europie takiego kraju, w którym rozwoju równości 
nie poprzedziły jakieś gwałtowne zmiany stosunków ludzkich i stosunków 
własności. Wszystkim tym zmianom towarzyszyły anarchia i samowola, po-
nieważ zostały one dokonane przez najmniej oświeconą część narodu i mie-
rzyły w jego warstwy najbardziej oświecone. 

Stąd wyniknęły dwie sprzeczne tendencje, o których mówiłem. Dopóki 
trwała rewolucja demokratyczna, ludzi, którzy walczyli z wrogą rewolucji 
dawną władzą arystokratyczną, ożywiał potężny duch niezależności, w mia-
rę zaś jak równość zwyciężała, stopniowo poddawali się oni jej naturalnym 
instynktom, wzmacniając i centralizując władzę społeczną. Potrzebowali 
wolności, by osiągnąć równość. Równość natomiast, obejmując panowanie 
za sprawą wolności, stopniowo wolność tę ograniczała. 

Te dwa stany nie zawsze następowały po sobie. Nasi ojcowie udowodnili, 
że naród może doprowadzić do potężnej tyranii właśnie wtedy, kiedy wyła-
mał się spod władzy arystokracji i przezwyciężył potęgę królów. Pokazali 
światu, jak można zdobyć wolność i zaraz ją utracić. 

Ludzie naszych czasów widzą, jak wszędzie upada dawna władza, zanika-
ją dawne wpływy, opadają dawne bariery społeczne; temu dają się zwieść 
nawet najinteligentniejsi. Uwagę ich przyciąga wyłącznie zjawisko rewolucji 
i przewidują, że rodzaj ludzki na zawsze popadnie w anarchię. Gdyby zasta-
nowili się nad ostatecznymi konsekwencjami tej rewolucji, opanowałyby ich 
może inne obawy. 



Co do mnie, nie mam zaufania do ducha wolności, który zdaje się ożywiać 
moich współczesnych. Widzę, że narody naszych czasów są pełne niepo-
koju, lecz nie dostrzegam u nich liberalizmu i obawiam się, by po okresie 
przewrotów, które wstrząsnęły tronami, władza najwyższa nie okazała się 
potężniejsza niż kiedykolwiek. 



ROZDZIAŁ SZÓSTY 

Jaki rodzaj despotyzmu zagraża demokratycznym 
narodom 

Podczas pobytu w Stanach Zjednoczonych zrozumiałem, że istniejący tam 
demokratyczny układ społeczny szczególnie ułatwia powstanie despotyzmu. 
Po powrocie do Europy stwierdziłem, że większość europejskich władców 
wykorzystała już demokratyczne idee, uczucia i potrzeby do rozszerzenia 
zakresu swojej władzy. 

Stąd nasunęło mi się przypuszczenie, że narody chrześcijańskie może spo-
tkać taki sam los, jaki zaciążył nad wieloma społeczeństwami starożytności. 

Bardziej szczegółowe badania tematu oraz dalsze, pięć lat już trwające ro-
zważania nie osłabiły moich obaw. Zmienił się tylko nieco ich przedmiot. 

W dotychczasowych dziejach próżno szukać władcy tak absolutnego i po-
tężnego, że podjąłby się samodzielnie, bez pomocy władz pośrednich, admi-
nistrować całością wielkiego państwa. Nie było władcy, który próbowałby 
podporządkować wszystkich poddanych szczegółowym przepisom jedynej 
reguły czy też bezpośrednio rządzić każdym obywatelem i każdego prowa-
dzić za rękę. Myśl o takim przedsięwzięciu prawdopodobnie nigdy nie przy-
szła ludziom do głowy, a jeżeli nawet komuś zdarzyłoby się coś podobnego 
wymyślić, wkrótce brak oświecenia, niedoskonałość procedury administra-
cyjnej, a przede wszystkim nierówność stanęłyby na przeszkodzie wykona-
niu jego zamiarów. 

Nawet w okresie największej potęgi cezarów różne ludy zamieszkujące 
imperium zachowały różnorodne obyczaje. Choć wszystkie prowincje podle-
gały jednemu monarsze, większość z nich była administrowana oddzielnie. 
Istniały w nich potężne i aktywne rady prowincjonalne i choć cała władza 
była skoncentrowana w rękach cesarza i on pozostawał arbitrem we wszyst-
kich sprawach, szczegóły indywidualnego i społecznego życia wymykały się 
jego kontroli. 

To prawda, że cesarze posiadali ogromną i niczym nie ograniczoną wła-
dzę, która pozwalała im do woli zaspokajać najdziwniejsze skłonności oraz 
wykorzystywać do tego celu całą siłę państwa. Częstokroć nadużywali swo-
jej władzy, by samowolnie odebrać komuś majątek lub życie. Ich tyrania 
straszliwie ciążyła na życiu niektórych ludzi, lecz nie rozciągała się na wszy-
stkich. Imała się paru wielkich spraw, nie interesując się resztą. Była dotkli-
wa, lecz ograniczona. 



Wydaje się, że gdyby w dzisiejszych demokratycznych społeczeństwach 
zapanował despotyzm, miałby on odmienne oblicze. Byłby bardziej wszech-
obecny i łagodniejszy, degradowałby człowieka nie dręcząc go zbytnio. 

Nie wątpię, iż w naszej epoce oświecenia i równości władcom łatwiej bę-
dzie skupić całą władzę publiczną we własnych rękach i częściej oraz głębiej 
wnikać w prywatne życie obywateli, niż mógł to robić którykolwiek z wład-
ców starożytności. Wszelako równość, która toruje drogę despotyzmowi, je-
dnocześnie go osłabia: w czasie panowania równości obyczaje publiczne sta-
ją się, jak widzieliśmy, bardziej ludzkie i łagodne. Kiedy żaden obywatel nie 
posiada ani wielkiej władzy, ani wielkich bogactw, tyranii brak okazji do 
działania. Pośród powszechnej przeciętności fortun namiętności są skrępo-
wane, wyobraźnia ograniczona, a rozrywki nader proste. To ogólne umiar-
kowanie miarkuje również samego władcę i ogranicza jego samowolne pra-
gnienia. 

Obok tych przyczyn, które wynikają z samej natury układu społecznego, 
mógłbym wskazać na wiele innych, ale to przekraczałoby już granice tema-
tu, który podjąłem. 

W momentach wielkiego poruszenia i zagrożenia rządy demokratyczne 
mogą okazać się gwałtowne i okrutne, lecz takie kryzysy będą rzadkie 
i przejściowe. 

Zważywszy niewielkie namiętności ludzi naszych czasów, miękkość ich 
obyczajów, ich oświecenie, uduchowienie ich religii, łagodność ich moral-
ności, ich porządne i pracowite zwyczaje, ich umiarkowanie zarówno w cno-
cie, jak i w grzechu — nie obawiam się tyranii władców, ale raczej ich opie-
kuńczości. 

Myślę więc, że rodzaj ucisku, który zagraża demokratycznym społeczeń-
stwom, w niczym nie przypomina jego dotychczas spotykanych w świecie 
form i że nie zdołamy znaleźć dla niego odpowiednika w historii. Sam z tru-
dem szukam wyrażenia, które mogłoby precyzyjnie określić zjawisko, o któ-
re mi chodzi. Stare słowa, takie jak despotyzm i tyrania, tutaj się nie nadają. 
Rzecz jest nowa, skoro więc nie potrafię jej nazwać, trzeba, bym ją opisał. 

Kiedy próbuję sobie wyobrazić ten nowy rodzaj despotyzmu zagrażający 
światu, widzę nieprzebrane rzesze identycznych i równych ludzi, nieustannie 
kręcących się w kółko w poszukiwaniu małych i pospolitych wzruszeń, któ-
rymi zaspokajają potrzeby swego ducha. Każdy z nich żyje w izolacji i jest 
obojętny wobec cudzego losu; ludzkość sprowadza się dla niego do rodziny 
i najbliższych przyjaciół; innych współobywateli, którzy żyją tuż obok, w 
ogóle nie dostrzega; ociera się o nich, ale tego nie czuje. Człowiek istnieje 
tylko w sobie i dla siebie i jeżeli nawet ma jeszcze rodzinę, to na pewno nie 
ma już ojczyzny. 

Ponad wszystkimi panuje na wyżynach potężna i opiekuńcza władza, któ-
ra chce sama zaspokoić ludzkie potrzeby i czuwać nad losem obywateli. Ta 



władza jest absolutna, drobiazgowa, pedantyczna, przewidująca i łagodna. 
Można by ją porównać z władzą ojcowską, gdyby celem jej było przygoto-
wanie ludzi do dojrzałego życia. Ona jednak stara się nieodwołalnie uwięzić 
ludzi w stanie dzieciństwa. Lubi, gdy obywatelom żyje się dobrze, pod wa-
runkiem wszakże, by myśleli wyłącznie o własnym dobrobycie. Chętnie 
przyczynia się do ich szczęścia, lecz chce dostarczać je i oceniać samodziel-
nie. Otacza ludzi opieką, uprzedza i zaspokaja ich potrzeby, ułatwia im roz-
rywki, prowadzi ważniejsze interesy, kieruje przemysłem, zarządza spadka-
mi, rozdziela dziedzictwo. Że też nie może oszczędzić im całkowicie trudu 
myślenia i wszelkich trosk ich żywota! 

W ten sposób wolną wolę ludzką czyni z każdym dniem bardziej nieuży-
teczną i sprawia, że przestaje się ona objawiać. Ogranicza jej teren działania, 
stopniowo pozbawiając człowieka nawet samego siebie. Równość przygoto-
wała już ludzi: nauczyła ich to znosić, a nawet uważać za dobrodziejstwo. 

Wziąwszy w ten sposób w swoje potężne dłonie każdego człowieka po 
kolei i ulepiwszy go wedle własnego upodobania, władca pochyla się z kolei 
nad całym społeczeństwem. Oplątuje je siecią małych, zawiłych, drobiazgo-
wych i jednolitych reguł, której zerwać nie potrafią nawet najoryginalniejsze 
umysły i najżywotniejsze duchy, chcące wznieść się ponad tłum. Nie łamie 
woli, lecz ją osłabia, nagina i opanowuje. Rzadko zmusza do działania, lecz 
zawsze staje na przeszkodzie wszelkiemu działaniu. Nie niszczy, lecz dba, 
by nic się nie rodziło. Nie tyranizuje — krępuje, ogranicza, osłabia, gasi, og-
łupia i zamienia w końcu każdy naród w stado onieśmielonych i pracowitych 
zwierząt, których pasterzem jest rząd. 

Zawsze przypuszczałem, że ta uporządkowana, łagodna i spokojna niewo-
la, którą opisuję, może łatwiej, niż sądzimy, łączyć się z pewnymi powierz-
chownymi formami wolności oraz że nie jest rzeczą niemożliwą, by wyrosła 
w cieniu suwerenności ludu. 

Naszych współczesnych ustawicznie zżerają dwie sprzeczne namiętności: 
potrzeba, by ktoś prowadził ich za rękę, i pragnienie zachowania wolności. 
Nie mogąc pozbyć się żadnego z tych przeciwnych instynktów, starają się 
zaspokoić oba naraz. Marzą więc o jedynej, opiekuńczej i wszechstronnej 
władzy, którą wybieraliby jednak wszyscy obywatele. Kojarzą centralizację 
z suwerennością ludu. To im przynosi pewną ulgę. Żyją pod ciągłą kuratelą, 
ale pociesza ich myśl, że sami wybrali swoich opiekunów. Każdy pozwala 
się krępować, ponieważ widzi, że to nie jakiś człowiek czy klasa, lecz samo 
społeczeństwo trzyma w ręku drugi koniec łańcucha. 

W systemie tym obywatele zrzucają zależność tylko na chwilę, w której 
wybierają swego pana, po czym znowu popadają w niewolę. 

W naszych czasach bardzo wielu ludzi bez trudu dostosowuje się do tego 
kompromisu między administracyjnym despotyzmem a suwerennością ludu. 
Sądzą oni, że stworzyli dostateczne gwarancje indywidualnej wolności odda-



jąc ją w ręce narodowej władzy. Mnie to jednak nie wystarcza. To, dla jakie-
go pana ludzie poświęcają swoją wolność, ma dla mnie mniejsze znaczenie 
niż fakt uzależnienia. 

Nie zaprzeczę jednak, że tego rodzaju konstytucja jest znacznie lepsza od 
takiej, która koncentruje wszelką władzę, by potem oddać ją w ręce jakiegoś 
człowieka lub organizmu, który nie odpowiada przed nikim. Ta ostatnia bo-
wiem wydaje się najgorszą formą, jaką może przybrać demokratyczny des-
potyzm. 

Kiedy najwyższa władza jest wybieralna lub ściśle kontrolowana przez 
rzeczywiście wybieralne i niezależne ciało ustawodawcze, nacisk, jaki wy-
wiera ona na ludzi, jest często większy, lecz taka władza jest mniej degradu-
jąca, ponieważ każdy obywatel, choć skrępowany i bezsilny, może sobie 
wyobrazić, że będąc posłusznym poddaje się w gruncie rzeczy samemu so-
bie i poświęca część swojej woli na rzecz innej, ważniejszej jej części. 

Kiedy najwyższa władza reprezentuje naród i jest od niego zależna, ode-
brane obywatelom możliwości i uprawnienia nie służą wyłącznie głowie 
państwa, ale przydają się samemu państwu. Obywatele odnoszą wówczas ja-
kąś korzyść z tego, że dla sprawy publicznej poświęcili swoją niezależność. 

Stworzenie w scentralizowanym kraju przedstawicielstwa narodu zmniej-
sza zło spowodowane przez krańcową centralizację, ale go nie likwiduje. 

Dzięki niemu ludzie mogą zachować wpływ na najważniejsze sprawy, 
lecz w dalszym ciągu nie mają wpływu na drobne. Zapomina się, że najbar-
dziej niebezpieczne jest zniewolenie obywateli właśnie w dziedzinie spraw 
małej wagi. Gdybym sądził, że kiedykolwiek można być pewnym swojej 
niezależności w sprawach dużej miary, kiedy się jej nie posiada w drobnych, 
uważałbym, że posiadanie wolności w wielkich sprawach jest mniej niezbęd-
ne. 

Zależność w sprawach drobnych daje o sobie znać na każdym kroku i do-
tyka wszystkich obywateli bez wyjątku. Nie doprowadza do ostateczności, 
lecz stale zawadza i każe wyrzekać się własnej woli. Ten rodzaj zniewolenia 
stopniowo stępia umysł i osłabia ducha, natomiast zależność odczuwana wy-
łącznie w pewnych bardzo poważnych, lecz nader rzadkich okolicznościach 
jest tylko chwilowym odebraniem wolności i dotyka tylko niektórych. Na 
próżno przyznawalibyśmy tym obywatelom, których tak uzależniliśmy od 
centralnej władzy, prawo wybierania co pewien czas przedstawicieli tej wła-
dzy. Tak krótkotrwałe i wyjątkowe korzystanie z wolnej woli nie może sku-
tecznie przeciwdziałać stopniowemu zanikaniu umiejętności samodzielnego 
myślenia, odczuwania i działania, a tym samym utracie ludzkiej godności. 

Co więcej, tacy ludzie szybko staną się niezdolni do korzystania z wielkie-
go i jedynego przywileju, jaki im pozostał. Społeczeństwa demokratyczne, 
które zagwarantowały obywatelom wolność polityczną powiększając jedno-
cześnie despotyzm administracyjny, reprezentują bardzo osobliwy sposób 



myślenia. Uważa się tam, że obywatelom nie można powierzyć drobnych 
spraw, do których wystarcza zdrowy rozsądek, natomiast powierza się im 
wielkie prerogatywy w dziedzinie rządzenia państwem. Są oni na zmianę za-
bawką w ręku władzy lub jej zwierzchnikami, są czymś więcej niż królowie 
i czymś mniej niż ludzie zarazem. Wypróbowawszy wszystkie możliwe sys-
temy wyborcze i nie znalazłszy żadnego, który by im odpowiadał, społe-
czeństwa takie, zdumione, ciągle nie ustają w poszukiwaniach, tak jakby zło 
nie wynikało z samej konstytucji kraju, lecz z systemu wyborczego. 

Trudno zresztą zrozumieć, w jaki sposób ludzie, którzy wyrzekli się rzą-
dzenia samymi sobą, mogliby dokonać właściwego wyboru tych, którzy ma-
ją nimi rządzić. Trudno uwierzyć, by głosowanie zniewolonych ludzi mogło 
kiedykolwiek powołać rząd liberalny, silny i mądry. 

Konstytucja, która jest z pozoru republikańska, w gruncie rzeczy nato-
miast ultramonarchiczna, wydawała mi się zawsze efemerycznym dziwact-
wem. Wady rządzących i głupota rządzonych szybko doprowadziłyby pań-
stwo do ruiny. Lud zaś, mając dosyć siebie i własnych reprezentantów, stwo-
rzyłby wolne instytucje lub dałby się zniewolić jedynemu władcy. 



ROZDZIAŁ SIÓDMY 

Ciąg dalszy rozważań z poprzednich rozdziałów 

Myślę, że absolutny i despotyczny system łatwiej stworzyć w społeczeńst-
wie, w którym możliwości są równe, niż w jakimkolwiek innym. Myślę rów-
nież, że despotyczny system stworzony w takim społeczeństwie nie tylko bę-
dzie gnębił ludzi, lecz z czasem odbierze każdemu z nich wiele podstawo-
wych atrybutów człowieczeństwa. 

Dlatego despotyzm wydaje mi się szczególnie niebezpieczny w czasach 
demokracji. 

Myślę, że wolność kochałbym w każdej epoce. W naszych czasach jestem 
wręcz skłonny darzyć ją uwielbieniem. 

Z drugiej strony, jestem przekonany, że wszyscy, którzy w nadchodzą-
cych czasach będą usiłowali oprzeć wolność o przywilej i arystokratyczne 
zasady, doznają porażki. Przegrają również ci, którzy zechcą utrzymać wła-
dzę w rękach jednej kasty. W naszych czasach nie ma władcy na tyle silnego 
i na tyle zręcznego, by potrafił stworzyć despotyzm, przywracając zarazem 
stałą nierówność między poddanymi. Nie istnieje również tak mądry i tak 
potężny prawodawca, który byłby w stanie utrzymać wolne instytucje nie 
przyjmując równości za podstawową zasadę i symbol. Wszyscy ludzie, któ-
rzy chcą dzisiaj zapewnić swoim bliźnim niezależność i ludzką godność, 
muszą występować jako zwolennicy równości. Jedynym zaś godnym sposo-
bem występowania w roli sprzymierzeńca równości jest być nim naprawdę. 
Od tego zależy powodzenie ich szlachetnego przedsięwzięcia. 

Nie chodzi więc bynajmniej o odtworzenie społeczeństwa arystokratycz-
nego, lecz o odnalezienie wolności w łonie społeczeństwa demokratycznego, 
w którym Bóg przeznaczył nam żyć. 

Obie te podstawowe prawdy wydają mi się proste, jasne i płodne. One ró-
wnież każą mi zastanowić się nad tym, jaki mianowicie wolny ustrój może 
powstać w społeczeństwie równych możliwości. 

Z samej konstrukcji narodów demokratycznych oraz z ich potrzeb wynika, 
że władza rządu musi tam być bardziej jednolita, scentralizowana i rozwinię-
ta, głębiej wnikająca w społeczeństwo i potężniejsza niż gdzie indziej. Spo-
łeczeństwo jako całość jest tam z natury bardziej czynne i silniejsze, a indy-
widualny obywatel bardziej podporządkowany i słabszy. Społeczeństwo mo-
że więcej, człowiek mniej i tak już musi być. 

Nie należy więc liczyć na to, by w demokratycznych krajach krąg indywi-
dualnej niezależności mógł kiedykolwiek być równie szeroki jak w krajach 



arystokratycznych. Zresztą wcale nie należałoby sobie tego życzyć, ponie-
waż w arystokratycznych narodach społeczeństwo bywało poświęcane dla 
jednostki, a dobrobyt większości dla splendoru niewielu osób. 

Jest więc jednocześnie niezbędne i pożądane, by władza centralna kierują-
ca społeczeństwem demokratycznym była aktywna i potężna. Nie chodzi o 
to, by uczynić ją słabą i nieudolną, lecz o to, by uniemożliwić jej nadużycie 
własnej sprawności i siły. 

Czynnikiem, który najbardziej przyczyniał się do zapewnienia indywidu-
alnej niezależności w czasach arystokracji, był fakt, że władca nie rządził 
i nie administrował samodzielnie. Był zmuszony pozostawić część tych za-
dań przedstawicielom arystokracji. Dzięki temu władza społeczna, zawsze 
podzielona, nie dawała się nigdy bezpośrednio i jednakowo we znaki wszy-
stkim obywatelom. 

Władca nie tylko nie zajmował się wszystkimi sprawami, lecz nie sprawo-
wał bezpośredniej kontroli nad większością urzędników, którzy działali w 
jego imieniu, ale zawdzięczali swoją pozycję urodzeniu, nie zaś władcy. Nie 
mógł w każdej chwili, zależnie od kaprysu, mianować ich lub usuwać i nie 
mógł wszystkich jednakowo nagiąć do swojej woli. To dodatkowo zabezpie-
czało indywidualną niezależność. 

Rozumiem, że w naszych czasach nie można odwołać się do tego sposobu, 
dostrzegam jednak sposoby demokratyczne, które mogłyby go zastąpić. 

Zamiast składać w ręce rządzącego całą władzę administracyjną odebraną 
cechom i szlachcie, część władzy można powierzyć pośrednim ciałom społe-
cznym, utworzonym z prostych obywateli. Dzięki temu umocniona zostanie 
wolność indywidualna, ale nie odbędzie się to kosztem równości. 

Amerykanie, którzy do słów przywiązują mniejsze znaczenie niż my, za-
chowali słowo „hrabstwo” na określenie największego spośród okręgów ad-
ministracyjnych, lecz jednocześnie częściowo zastąpili hrabiego przez zgro-
madzenie prowincjonalne. 

Chętnie przyznam, że stworzenie dziedzicznych funkcji byłoby w epoce 
równości posunięciem niesprawiedliwym i nierozważnym. Nic jednak nie 
stoi na przeszkodzie temu, by w pewnej mierze zastąpić je funkcjami wybie-
ralnymi. Wybory są zabiegiem demokratycznym, który stwarza urzędnikowi 
gwarancje niezależności od centralnej władzy, gwarancje równie, a może 
bardziej pewne od tych, które w społeczeństwie arystokratycznym daje dzie-
dziczenie. 

W krajach arystokratycznych jest wielu bogatych i wpływowych ludzi, 
którzy są samowystarczalni i których nie można bezkarnie gnębić. Oni to 
właśnie sprawiają, że władza honoruje przyjęte zwyczaje, nakazujące umiar-
kowanie i powściągliwość. 

W krajach demokratycznych nie ma co prawda takich ludzi, lecz można 
tam sztucznie stworzyć podobną sytuację. 



Jestem głęboko przeświadczony, że na świecie nie da się na nowo powo-
łać do życia arystokracji. Myślę jednak, że prości obywatele, zawiązując sto-
warzyszenia powołują tym samym do życia coś w rodzaju bardzo silnej 
i wpływowej istoty. Innymi słowy stowarzyszenie jest tym samym, czym 
jest arystokratyczna jednostka. 

Tym sposobem można by osiągnąć większość podstawowych zalet syste-
mu arystokratycznego, unikając jego niesprawiedliwości i jego niebezpie-
czeństw. Stowarzyszenie polityczne, przemysłowe, handlowe, czy nawet na-
ukowe i artystyczne, jest odpowiednikiem oświeconego i potężnego obywa-
tela, którego nie można w dowolny sposób samowolnie naginać ani po cichu 
gnębić i który, broniąc swoich własnych praw przed zakusami władzy, ratuje 
jednocześnie wolność powszechną. 

W czasach arystokracji każdy człowiek jest ściśle związany z wieloma 
innymi ludźmi, nie można go więc zaatakować nie ściągając na siebie całej 
otaczającej go zbiorowości. W czasach równości ludzie są osamotnieni i nie 
mają wokół siebie ani przyjaciół rodu, ani klasowych sprzymierzeńców, do 
których mogliby uciec się o pomoc. Można więc ich deptać bezkarnie, z łat-
wością oddzieliwszy od innych. W naszych czasach prześladowany obywa-
tel ma tylko jedną ucieczkę: odwołać się do całego narodu, a jeżeli naród po-
zostaje głuchy, do całej ludzkości. Jedynym sposobem, by tego dokonać, jest 
prasa. Dlatego właśnie wolność prasy ma w czasach demokracji tak ogrom-
ną i wyjątkową cenę. Tylko ona jest lekarstwem na niektóre choroby rów-
ności. Równość izoluje i osłabia ludzi — prasa daje im do ręki potężną broń, 
którą może się posłużyć najsłabsza i najbardziej osamotniona jednostka. 
Równość odbiera człowiekowi oparcie w tych, którzy żyją obok niego — 
prasa pozwala mu przyzwać na pomoc wszystkich współobywateli i wszyst-
kich bliźnich. Prasa przyspieszyła postępy równości i pozostała jednym z jej 
najsprawniejszych regulatorów. 

Ludzie żyjący w ustroju arystokratycznym mogą ostatecznie obyć się bez 
wolności prasy, lecz ludzie demokracji nie mogą bez niej żyć. Wielkie zgro-
madzenia polityczne, parlamentarne prerogatywy, proklamowanie suweren-
ności ludu nie zagwarantują osobistej niezawisłości obywateli demokracji. 
Wszystkie te rzeczy są bowiem w pewnej mierze do pogodzenia ze zniewo-
leniem jednostek. To zniewolenie nie może jednak nigdy być całkowite, je-
żeli prasa jest wolna. Prasa jest par excellence demokratycznym narzędziem 
wolności. 

To samo można powiedzieć o władzy sądowniczej. 
Do istoty władzy sądowniczej należy, iż zajmuje się ona interesami jed-

nostek i chętnie wnika w szczegóły ich życia. Do istoty jej należy także, że 
nie przychodzi sama z siebie na pomoc prześladowanym, lecz jest stale do 
dyspozycji najskromniejszych ludzi. Najsłabszy obywatel może zawsze skło-



nić sędziego do wysłuchania swojej skargi i do udzielenia odpowiedzi; wyni-
ka to z samej konstytucji władzy sądowniczej. 

W czasach kiedy oko władcy stale spoczywa na człowieku, a jego rękę 
znać w najmniejszych szczegółach ludzkiego działania, kiedy jednostka jest 
zbyt słaba, by mogła się bronić, i zbyt osamotniona, by mogła liczyć na po-
moc bliźnich, władza sądownicza bardziej niż kiedykolwiek służy sprawie 
wolności. Sądy we wszystkich czasach stanowiły najpoważniejszą gwarancję 
indywidualnej niezależności. Ich rola jest szczególnie ważna w demokracji; 
jednostkowe uprawnienia i interesy będą tam stale zagrożone, o ile władza 
sądownicza nie będzie rozszerzała się wraz z postępami równości. 

Prawodawcy nie wolno tracić z oczu zagrażających wolności instynktów, 
które wzbudza w ludziach równość. Przypomnę ważniejsze spośród nich. 

Ludzie demokracji nie mają dostatecznego zrozumienia dla przydatności 
form i instynktownie je lekceważą. Mówiłem już o przyczynach tego stanu 
rzeczy. Formy wzbudzają w nich pogardę, a nawet nienawiść. Dążą oni do 
łatwo osiągalnych przyjemności, porywczo sięgają po przedmiot pragnień 
i irytuje ich najmniejsza zwłoka. W życiu politycznym temperament ów 
sprawia, że odrzucają formy, opóźniają one bowiem chwilę osiągnięcia celu. 

Ponieważ podstawową zaletą form jest to, iż wznoszą barierę pomiędzy 
silnym i słabym, rządzącym i rządzonym oraz wstrzymują tego pierwszego, 
by drugiemu dać czas na zorientowanie się w sytuacji — właśnie fakt, że 
formy są niewygodne ludziom demokracji, czyni je szczególnie pożyteczny-
mi dla sprawy wolności. Formy są tym bardziej niezbędne, im aktywniejsza 
i potężniejsza jest władza oraz im bardziej niedołężni i osłabieni są obywate-
le. Dlatego społeczeństwa demokratyczne potrzebują form bardziej od in-
nych i dlatego mniej je poważają. To zasługuje na wielką uwagę. 

Nic bardziej zgubnego niż to lekceważenie form w naszych czasach, albo-
wiem nawet najbardziej błahe przejawy form osiągnęły dziś wagę, jakiej 
nigdy nie posiadały. Formy służą dziś najżywotniejszym interesom ludzkoś-
ci. 

Myślę, że o ile arystokratycznym mężom stanu wolno było czasem bez-
karnie lekceważyć formy, o tyle obecni przywódcy społeczeństw powinni 
szanować najdrobniejsze ich przejawy i pomijać je mogą tylko w wypadkach 
bezwzględnej konieczności. W czasach arystokracji oddawano formom za-
bobonną cześć — my powinniśmy mieć dla nich oświecony i rozważny sza-
cunek. 

Innym wrodzonym i niebezpiecznym instynktem społeczeństw demokra-
tycznych jest nieliczenie się z prawami jednostki. 

Ludzie przywiązują się do swoich uprawnień i szanują je dla ich wagi lub 
też dlatego, iż korzystają z nich od dawna. W społeczeństwach demokratycz-
nych indywidualne uprawnienia mają zazwyczaj niewielkie znaczenie, są 



nowo nabyte i nader niestałe. Dlatego właśnie często poświęca się je bez ża-
lu i zawsze gwałci bez wyrzutów sumienia. 

Otóż tak się dzieje, że w tych społeczeństwach, w których panuje lekce-
ważenie praw jednostki, rozszerzają się i potęgują uprawnienia samego spo-
łeczeństwa. Ludzie tracą więc przywiązanie do własnych uprawnień właśnie 
w momencie, kiedy za wszelką cenę powinni starać się utrzymać i obronić te 
ich resztki, jakie jeszcze pozostały. 

W czasach demokracji prawdziwi sprzymierzeńcy wolności i godności 
ludzkiej powinni stać na straży praw jednostki i nie pozwalać, by władza 
społeczna poświęcała je lekkomyślnie na rzecz wykonania ogólnych zadań. 
Nie ma dzisiaj tak niewiele znaczącego obywatela, by można było się zgo-
dzić na jego prześladowanie, ani indywidualnych uprawnień tak nieistot-
nych, by wolno było bezkarnie powierzać je czyjejś samowoli. Powód tego 
prosty: gwałcenie indywidualnych praw, w czasach kiedy umysł ludzki pow-
szechnie uznaje ich wagę i świętość, wyrządza zło tylko temu, komu się je 
odbiera, natomiast gwałcenie tych praw w naszej epoce oznacza głębokie na-
ruszenie narodowych obyczajów i zagrożenie dla całego społeczeństwa, po-
nieważ sama idea tych praw zaciera się pośród nas i ginie. 

Istnieją pewne zwyczaje, idee i występki właściwe sytuacji rewolucyjnej; 
rodzi je i upowszechnia każda długotrwała rewolucja, niezależnie od swego 
charakteru, celów i kraju, w którym się rozgrywa. 

Jeżeli jakiś naród w krótkim okresie czasu wielokrotnie zmieniał przy-
wódców, poglądy i prawa, ludzie nabierają w końcu upodobania do ciągłych 
zmian i przyzwyczajają się do tego, że zmiany dokonują się szybko i przy 
użyciu siły. Zaczynają lekceważyć formy, ponieważ nieustannie widzą do-
wody ich niemocy, i niecierpliwie znoszą panowanie jakichkolwiek zasad, 
które tyle razy zostały na ich oczach naruszone. 

Ponieważ zwykłe pojęcia sprawiedliwości i moralności nie wystarczają do 
wytłumaczenia i usprawiedliwienia wszystkich nowych zjawisk zrodzonych 
przez rewolucję, ludzie chwytają się zasady użyteczności społecznej, tworzą 
dogmat politycznej konieczności i łatwo przystają na to, by bez skrupułów 
poświęcać indywidualny interes i deptać prawa jednostki dla szybszego osią-
gnięcia jakiegoś ogólnego celu. 

Zwyczaje i idee, które będę nazywał rewolucyjnymi, gdyż rodzi je każda 
rewolucja, ujawniają się tak samo w społeczeństwie demokratycznym, jak 
i arystokratycznym. W czasach arystokracji są jednak często mniej potężne 
i zawsze mniej trwałe, albowiem zderzają się tam z przeciwnymi zwyczaja-
mi, ideami i wadami. Po zakończeniu rewolucji znikają więc same i naród 
powraca do dawnych form politycznych. Inaczej jest w demokracji, gdzie 
zawsze istnieje obawa, że przytłumione, lecz nie wygasłe instynkty rewolu-
cyjne prze obrażą się stopniowo w polityczne i administracyjne obyczaje. 



Rewolucje są więc szczególnie niebezpieczne w krajach demokratycznych 
ponieważ obok przypadkowych i przejściowych zakłóceń, które nieuchron-
nie wywołuje każda rewolucja, mogą tam również spowodować stałe i, jeżeli 
tak można rzec, wieczne zło. 

Uważam, że jest coś takiego jak uczciwa walka i prawowity bunt. Nie 
twierdzę bynajmniej kategorycznie, że w demokracji ludzie nigdy nie powi-
nni robić rewolucji. Myślę jednak, że powinni głębiej od innych zastanowić 
się, zanim je wywołają, i że bardziej im się opłaca znosić liczne niedogodno-
ści niż odwoływać się do tak groźnego środka zaradczego. 

Chciałbym na koniec podzielić się refleksją, która zawiera w sobie wszy-
stkie myśli przekazane w tym rozdziale, jak również większość myśli tej 
książki. 

W czasach arystokracji potęga jednostek była wielka, natomiast władza 
społeczna bardzo słaba. Sam obraz społeczeństwa był niejasny i gubił się 
pośród tylu rozmaitych władz, które rządziły obywatelami. Wysiłki ludzi po-
winny były zmierzać do powiększenia i wzmocnienia władzy społecznej, 
rozszerzenia i zabezpieczenia jej prerogatyw oraz, z drugiej strony, do ogra-
niczenia indywidualnej niezależności i podporządkowania interesu partyku-
larnego interesom ogólnym. 

Przed ludźmi naszych czasów stoją inne niebezpieczeństwa i inne troski 
Najwyższa władza, niezależnie od swego pochodzenia, ukonstytuowania 
oraz nazwy stała się u większości nowoczesnych narodów niemal wszech-
potężna, jednostki zaś coraz bardziej popadają w stan ostatecznej zależności 
i słabości. 

W dawnych społeczeństwach wszystko działo się inaczej. Nie istniało zja-
wisko jedności i jednolitości. Dzisiaj wszystko tak dąży do upodobnienia, że 
jednostka może się niebawem całkowicie zgubić w tłumie. Nasi przodkowie 
nadużywali zasady poszanowania indywidualnych praw, my natomiast jes-
teśmy skłonni przesadnie hołdować innej, która głosi, że interes jednostki 
powinien zawsze ustąpić przed interesem większości. 

Rzeczywistość polityczna się zmienia. Na nowy rodzaj zła trzeba więc 
szukać nowych środków zaradczych. 

Oto jak w naszych czasach przedstawia mi się główne zadanie prawodaw-
cy: zamknąć władzę społeczną w szerokich, lecz wyraźnych i nienaruszal-
nych granicach, dać pewne prawa jednostkom i zagwarantować im swobod-
ne korzystanie z nich, zapewnić jednostce zachowanie tej odrobiny niezależ-
ności, siły i indywidualności, jaka jej pozostała, wydzielić ją ze społeczeńst-
wa i podtrzymać w niej przekonanie o własnej niepowtarzalności. 

Rzec można, że władcy naszych czasów mają na celu wyłącznie dokony-
wanie wraz z ludźmi wielkich rzeczy. Wolałbym, aby zainteresowali się bar-
dziej istnieniem wielkich ludzi, aby mniejsze znaczenie przypisywali dziełu, 
a większe jego twórcy, aby wreszcie stale pamiętali, iż naród nie pozostanie 



długo silny, jeżeli jego obywatele będą indywidualnie słabi, i że nie wynale-
ziono jeszcze takich form społecznych ani politycznych, które pozwalałyby 
utworzyć potężne społeczeństwo ze słabych i małodusznych obywateli. 

Wśród naszych współczesnych występują dwa sprzeczne, lecz jednakowo 
zgubne przekonania. 

Jedni w równości widzą tylko anarchię. Przeraża ich własna wolność —
boją się siebie samych. 

Inni, nieliczni, ale bardziej oświeceni, myślą odmiennie. Obok drogi, któ-
ra od równości wiedzie ku anarchii, widzą inną, która wydaje się nieuchron-
nie prowadzić do zniewolenia. Z góry przysposabiają swoje dusze do tego 
zniewolenia, które rozumieją jako konieczność. Utraciwszy nadzieję na po-
zostanie wolnymi, w głębi serca już wielbią pana, który ma wkrótce nadejść. 

Jedni rezygnują z wolności, ponieważ uważają ją za niebezpieczną, dru-
dzy dlatego, że wydaje im się ona niemożliwa. 

Gdybym podzielał zdanie tych ostatnich, nie napisałbym tej oto książki. 
Poprzestałbym na cichym ubolewaniu nad losem ludzkości. 

Chciałem ukazać zagrożenie ludzkiej niezależności, jakie niesie równość, 
ponieważ jestem głęboko przeświadczony, że stanowi ono najpoważniejsze 
i zgoła nieprzewidziane niebezpieczeństwo przyszłości. Nie uważam jednak, 
by było ono nieprzezwyciężone. 

Ludzie czasów demokracji, w które oto wkraczamy, mają naturalne upo-
dobanie do niezależności. Posiadają także wrodzoną niecierpliwość w stosu-
nku do wszelkich reguł — męczy ich nawet ustabilizowanie w tym, czego by 
sobie życzyli. Kochają władzę, lecz mają w pogardzie i nienawidzą tego, kto 
ją posiada. Łatwo wymykają się z rąk władcy dzięki temu, że tak są mali 
i ruchliwi. 

Instynkty te będą istniały zawsze, ponieważ wynikają z układu społeczne-
go, który się nie zmieni. Długo jeszcze nie dopuszczą do zwycięstwa despo-
tyzmu i będą dostarczały nowej broni każdemu kolejnemu pokoleniu, które 
zechce walczyć o ludzką wolność. 

Myślmy więc o przyszłości z owym zbawiennym niepokojem, który każe 
czuwać i walczyć, a wolni od małodusznego i leniwego strachu, który łamie 
i osłabia serca. 



ROZDZIAŁ ÓSMY 

Rzut oka na całość tematu 

Zanim na zawsze porzucę moje dzieło, chciałbym jeszcze na koniec objąć 
jednym spojrzeniem cały obraz nowo narodzonego świata i ostatecznie oce-
nić wpływ, jaki równość wywiera na ludzkie losy. Jest to jednak bardzo tru-
dne i na myśl o tak poważnym zadaniu wzrok mi się mąci i waha umysł. 

Nowe społeczeństwo, które starałem się opisać i które chciałbym ocenić, 
dopiero się rodzi. Czas nie ukształtował jeszcze jego rysów. Ciągle trwa 
wielka rewolucja, która je powołała do życia, i jest niemal niepodobieńst-
wem odróżnić to, co zniknie razem z samą rewolucją, od tego, co po niej zo-
stanie. 

Świat, który powstaje, zawiera wiele jeszcze cech świata, który odszedł, 
i w owym wielkim pomieszaniu spraw ludzkich nikt nie potrafi powiedzieć, 
co pozostanie ze starych instytucji i dawnych obyczajów, a co zniknie. 

Chociaż daleko jeszcze do końca rewolucji, która dokonuje się w układzie 
społecznym, w prawach, ideach i odczuciach ludzi, już w tej chwili jej rezul-
taty nie dają się porównać z niczym, co wydarzyło się dotąd na świecie. W 
całej historii, aż do starożytności, nie natrafiam na nic, co byłoby podobne 
do sytuacji, którą oto mam przed oczyma. Skoro zatem historia nie dostarcza 
wskazówek o tym, co czeka nas w przyszłości, zdani jesteśmy na błądzenie 
w ciemnościach. 

A jednak w tym tak rozległym, tak nowym, tak niewyraźnym obrazie dos-
trzegam już kilka zaznaczających się z wolna głównych rysów. 

Widzę oto, jak dobro i zło równo rozkłada się w całym świecie. Nikną 
wielkie majątki, rośnie liczba małych, mnożą się pragnienia i płynące z ich 
zaspokojenia przyjemności, nie ma już ani nadzwyczajnego bogactwa, ani 
nieodwołalnej nędzy. Ambicja stała się powszechną namiętnością, ale znik-
nęły wielkie ambicje. Jednostka jest odizolowana i słaba, społeczeństwo jest 
sprawne, przewidujące i silne. Poszczególni ludzie dokonują rzeczy drob-
nych, państwo — ogromnych. 

Duch obywateli jest osłabiony, lecz panują łagodne obyczaje i ludzkie 
prawa. Mało jest wielkich poświęceń, wzniosłych, olśniewających i czystych 
cnót, lecz zwyczaje są umiarkowane i uregulowane, przemoc rzadka, zaś ok-
rucieństwo prawie nieznane. Życie ludzi staje się dłuższe, a ich własność 
pewniejsza. Egzystencja pozbawiona jest przepychu, lecz jest łatwa i spokoj-
na. Niewiele jest wyrafinowanych przyjemności, ale równie mało prymityw-
nych rozrywek, rzadkie są eleganckie maniery, lecz nieczęste brutalne upo-



dobania. Nie ma ani wielkich mędrców, ani całkowicie ciemnych społeczeń-
stw. Geniusz staje się rzadszy, ale powszechniejsze jest oświecenie. Umysł 
ludzki rozwija się dzięki połączonym wysiłkom wielu ludzi, a nie za sprawą 
potężnej woli kilku jednostek. W dziełach ludzkich jest mniej doskonałości, 
ale więcej pożytku. Rozluźniają się więzy rasowe, klasowe, patriotyczne — 
zacieśnia się wielki związek ludzkości. 

Kiedy pośród tych różnych cech próbuję teraz znaleźć tę, która zda się 
najważniejsza i najlepiej widoczna, dochodzę do wniosku, że to samo zja-
wisko, które występuje w dziedzinie własności, odnaleźć można i w innych. 
Zacierają się prawie wszystkie krańcowości, prawie wszystko, co niezwykłe, 
ustępuje miejsca temu, co przeciętne, a co jest zarazem mniej wzniosłe 
i mniej niskie, mniej wspaniałe i mniej podłe od rzeczy, które dotąd widzia-
no na świecie. 

Patrzę na te nieprzebrane tłumy złożone z istot podobnych do siebie, z 
których żadna nie przekracza granic narzuconych wszystkim. To powszech-
ne ujednolicenie zasmuca mnie i przejmuje obawą i niemal skłonny jestem 
żałować społeczeństwa, którego już nie ma. 

Kiedy na świecie żyli ludzie bardzo wielcy i bardzo mali, bardzo bogaci 
i bardzo biedni, bardzo uczeni i bardzo ciemni, mogłem, odwróciwszy 
wzrok od pozostałych, patrzeć tylko na tych pierwszych i radować się ich 
widokiem. Rozumiem jednak, że ta radość brała się ze słabości: ponieważ 
nie można jednocześnie widzieć wszystkiego, wybieramy sobie to, na co pat-
rzymy chętnie. Człowiek nie jest podobny wszechmocnej i wiecznej Istocie, 
która widzi wszystko i która jednocześnie obejmuje cały rodzaj ludzki i każ-
dego człowieka z osobna. 

Wolno przypuszczać, że stworzyciel i opiekun ludzkości wcale nie upodo-
bał sobie wielkiego dobrobytu pewnej liczby ludzi, lecz możliwie najlepsze 
życie wszystkich. To, co mnie wydaje się dekadencją, w jego oczach jest 
postępem, to, co mnie boli, jemu się podoba. Równość nie jest może bardzo 
podniosła, lecz jest sprawiedliwa, i ta sprawiedliwość stanowi o jej wielkości 
i o jej pięknie. 

Usiłuję spojrzeć na świat z punktu widzenia Boga i stamtąd staram się ro-
zważać i oceniać sprawy ludzkie. 

Nikt na ziemi nie może jeszcze uznać w sposób bezwzględny i ogólny, że 
nowy układ społeczeństw przewyższa dawny. Widać już jednak, że jest od 
niego odmienny. 

Pewne wady i zalety związane z układem społecznym narodów arystokra-
tycznych, są tak sprzeczne z duchem nowych społeczeństw, iż nie dałoby się 
ich tam odtworzyć. Istnieją również dobre skłonności i złe instynkty, które 
były obce tym pierwszym, a są naturalne u drugich. Istnieją idee związane ze 
sposobem myślenia arystokracji, odrzucane przez demokrację. Oba te społe-



czeństwa są jak dwie różne ludzkości, z których każda ma swoje zalety 
i ułomności, swoje dobro i zło. 

Należy się więc wystrzegać oceniania rodzących się społeczeństw przy 
pomocy idei zaczerpniętych z życia społeczeństw, których już nie ma. Było-
by to niesprawiedliwe, ponieważ te społeczeństwa tak różnią się między so-
bą, iż są nieporównywalne. 

Nierozsądną rzeczą byłoby również domaganie się od ludzi naszych cza-
sów, by przejawiali cnoty wynikające z układu społecznego przodków, albo-
wiem tamten układ społeczny upadł, pociągając za sobą całe dobro i zło, któ-
re w sobie zawierał. 

Wszelako ludzie nie rozumieją jeszcze tych spraw. 
Wielu ludzi dokonuje wyboru spośród instytucji, poglądów i idei zrodzo-

nych z arystokratycznej natury dawnego społeczeństwa. Chętnie porzucają 
niektóre z nich, inne natomiast chcieliby zachować w nowym świecie. 

Myślę, że ludzie ci tracą czas i siły na szlachetne, lecz jałowe wysiłki. 
Nie chodzi już o to, by utrzymać pewne korzyści płynące z nierównych 

możliwości, lecz o to, by umocnić nowe dobro, które może dać równość. Nie 
powinniśmy dążyć do upodobnienia się do przodków, lecz próbować osiąg-
nąć tę wielkość i szczęście, które mają być naszym udziałem. 

Dotarłem oto do końca mojej drogi i patrzę teraz z daleka na wszystko, co 
oglądałem idąc — i wypełnia mnie niepokój i nadzieja. Widzę wielkie nie-
bezpieczeństwo, które można zażegnać, wielkie zło, którego da się uniknąć 
całkowicie lub częściowo, i coraz bardziej utwierdzam się w przeświadcze-
niu, że narody demokratyczne będą mogły żyć sprawiedliwie i dostatnio, je-
żeli tylko tego zechcą. 

Wielu z moich współczesnych sądzi, że społeczeństwa nie są na ziemi pa-
nami własnych losów i że muszą być posłuszne jakiejś niepokonanej i nie-
zrozumiałej sile, która ukrywa się w przeszłości, w rasie, w ziemi, w klima-
cie. 

Są to fałszywe i tchórzliwe doktryny, które wydać mogą tylko słabych lu-
dzi i małoduszne narody. Opatrzność nie stworzyła rodzaju ludzkiego ani 
absolutnie wolnym, ani całkowicie zniewolonym. Zakreśliła, to prawda, wo-
kół każdego człowieka fatalny krąg, którego nie można przekroczyć, lecz w 
jego granicach człowiek jest potężny i wolny; podobnie jest ze społeczeń-
stwem. 

Narody naszych czasów nie mogą uniknąć równości, lecz od nich samych 
zależy, czy równość doprowadzi je do poddaństwa czy do wolności, do oś-
wiecenia czy do barbarzyństwa, do dobrobytu czy do nędzy. 
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